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Resumen

Muchas veces, leer se concibe una actividad estrictamente solitaria, Iudica,
hedonista; y el escribir, una forma de esconderse del mundo para poder expresar
el habla temerosa y, por razones similares, la critica es la respuesta de alguien
que no ha podido escribir algo semejante a lo que lee. El proposito del presente
ensayo fue explicar sobre escribir, leer y criticar y su importancia en la literatura.
Desde el punto de vista metodolégico, se realizé una investigacion documental,
cualitativa interpretativa. Teoricamente, se consideraron los aportes de reconocidos
autores sobre como el papel del escritor esta indisolublemente unido a su actuacion
historica como lector, la cual es a su vez una experiencia activa de su condicion
como ser social, individual; es decir, como personaje historico lleno de emociones,
sentimientos y con una intelectualidad con la que es posible dar respuestas
pertinentes a una sociedad que lo ha enriquecido y de la cual siempre estéa atento para
aportar en su transformacion, porque escribir y leer le exigen sus aportes criticos
irrevocables. En sintesis y no como conclusion tedrica mas que como conviccion
cultural, no podemos ser escritores, simplemente, si antes no hemos sido grandes
lectores, porque escribir es, definitivamente, una continuidad con la historia que
vivimos y, que afortunadamente la enriquecemos con nuestras reflexiones criticas.
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Annotations to be with the literature

Abstract

Many times, reading is conceived as a strictly solitary, playful, hedonistic activity;
and writing, a way of hiding from the world in order to express fearful speech and,
for similar reasons, criticism is the response of someone who has not been able to
write something similar to what he reads. The purpose of this essay was to explain
about writing, reading and criticizing and its importance in literature. From the
methodological point of view, a documentary, qualitative and interpretive research
was carried out. Theoretically, the contributions of renowned authors were conside-
red on how the role of the writer is inextricably linked to his historical performance
as a reader, which is in turn an active experience of his condition as a social, indi-
vidual being, that is, as a historical character full of emotions, feelings and with an
intelligentsia with which it is possible to give pertinent answers to a society that has
enriched him and of which he is always attentive to contribute to its transformation,
because writing and reading demand his irrevocable critical contributions. In short,
and not as a theoretical conclusion but as a cultural conviction, we simply cannot
be writers if we have not been great readers before, because writing is definitely a
continuity with the history we live in and, fortunately, we enrich it with our critical
reflections.

Keywords: Literature; to write; to read; to criticize.

tema determinado o en un género selec-
cionado; misma situaciéon me impulsa
a preguntarme el por qué elijo un libro
especifico o un tema en especial; no me

Introduccion

Suele suceder entre muchos, que el
leer sea concebida una actividad estric-

tamente solitaria, ltdica, hedonista o,
por las mismas causas, que el escribir
sea una forma de esconderse del mundo
para poder expresar el habla temerosa
y, que quizas por razones similares, que
la critica sea la respuesta de alguien que
no ha podido escribir algo semejante a
lo que lee. Ya en varias oportunidades
me he detenido a reflexionar sobre las
causas que me llevan a escribir sobre un
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pasa diferente cuando siento la necesi-
dad de ejercer algin comentario critico
sobre cualquier obra que me haya invo-
lucrado con sus resoluciones. Y es que
escribir, como decia el escritor mexica-
no Carlos Fuentes, no es simplemente
un acto que nos pertenece como indivi-
duo, para ser un escritor debemos, sim-
plemente, ser un lector voraz, capaz de
descubrir la escritura como un trabajo
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a muchas manos y a grandes pensares,
en el que la lectura es el instrumento, la
herramienta con la cual llegar al hallaz-
go de la accion escritural.

De alli que la lectura, a pesar de ser
juego, abandono ingrimo y placer de
sufrimiento, implique también un inter-
cambio con la necesidad de expresar el
dolor de ser feliz, con las obligaciones
de aniquilar el ostracismo existencial y
con las intenciones de asumir el parto
necesario del intelecto, todo lo que el
escritor ha hecho suyo desde las esferas
culturales donde se inicié6 como lector
activo. Es entonces que, como criticos,
nos desplegamos como un acordeén
que hace de todas las notas una razén
para tener un ritmo calido e hiriente.
Somos criticos de lo que leemos y de lo
que hemos escritos. Solo siendo criti-
cos, lo decia Edgar Allan Poe, podemos
ser francos y tolerantes, inexorables y
amorosos, decididos a exterminar el si-
lencio propio de la valentia complice.
Criticamos porque somos lectores y es-
critores de nosotros mismos y de nues-
tra historia. Lo demas es simplemente,
un dejar que el olvido atente contra la
memoria de hablar, contra los senti-
mientos de decir, contra los efectos de
permanecer. Escribir, leer y criticar es
quizas una triada maldita o bendita que
nos lleva a la expresion creadora. No
es posible, desde esta proposicion, la
existencia del lector, sin que de su con-
dicioén, le de vida al escritor, al critico
y asi desde este se haga insoslayable la
presencia del escritor y el lector. Espe-
cie de trinidad terrenal que se justifica

para darle cuerpo a la palabra y su tra-
bajo. Lector total escritor total critico
total. Unidad de tres cuerpos imponien-
do el existir.

Escribir, leer y criticar,
acto total

1. El escritor total

Siempre he sostenido que el escri-
tor es un cumulo de fuerzas sosteni-
das en todo el comportamiento de su
condicién humana. Como hombre se
deja arrastrar por los instintos propios
de la elementalidad que la existencia le
plantea y exige. Ahora bien, como ser
humano experimentado en el arte de la
complejidad vivencial, aprende, desde
el intelecto, a transformar el instinto en
experiencia histdrica, que le permite
alcanzar la idea y valerse de ella para
construir nuevas formas de existir. Asi
entonces, del placer como experiencia
individual, por ejemplo, se experimenta
en su ejercicio existencial como un ideal
colectivo fundamental para el logro de
la felicidad. Ya Fernando Savater, en
su libro El valor de elegir (2003), nos
revelaba que es necesario dejar de ser
un simple hombre limitado en su origen
y convertirse en un ser humano infinito
en su devenir y permanencia.

Durante décadas hemos venido
planteando que en un mundo en donde
la existencia tiene las marcas forzosas
del entorno y por ende la felicidad es
una decision que depende de nuestra
aceptacion o no del ritmo y la aparien-
cia que adoptemos para acordarnos con
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¢l, no hay formas de que la libertad no
termine siendo también un compromiso
con las formas de la estabilidad en la
que necesita comportarse la realidad y
ejecutarse las fuerzas del poder. Reali-
dad y vida perviviendo desde la ruptu-
ra de los limites que identifican a cada
uno en un deslinde crucial para ejercer
la identidad y alimentar la diversidad,
amalgamando asi la impronta que todo
ser humano construye en su devenir
como ser. Se hace necesario fundamen-
talmente, que surja el elemento subver-
sivo que permita trascender cualquier
acomodo e imposicion del status. De
alli que la expresion puede resultar,
para el ser humano, ese elemento trans-
gresor que nos acerque a la posibilidad
de ejercer la intimidad como ejemplo
de lo distinto que es la otredad. La ex-
presion, para resultar demoledora de la
complicidad con la univocidad social,
debe tener por si misma un compromiso
con las razones culturales en las que el
hombre descubri6 las herramientas con
las que desentrafar ese entramado de
pensamientos y acciones, elevados so-
bre el altar de las ideologias residuales,
que siempre han comprometido las uto-
pias como referentes de rupturas y las
han transformado en muros de conten-
cion ante cualquier posibilidad trans-
formadora. Sera entonces la expresion
literaria, en su mas auténtica manifes-
tacion humana y en su mas clara exis-
tencia diversificadora, ese instrumento
a partir del cual podria construirse el
paradigma de los hitos que siempre han
convulsionado la historia. Sin embargo,
a pesar de que la literatura y esencial-
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mente la poesia han sido siempre he-
rramientas con las que se ha elaborado
rutas diversas y oportunas para com-
prender la realidad y reconstruirla, es-
tas han sido objeto de desconocimiento
y de condena desde incluso la antigiie-
dad hasta nuestros dias, por resultar
procesos creadores en donde solamente
la imaginacion tiene poder de decision
y en donde cualquier razonamiento ali-
neado en cualquier a priori, es simple-
mente rechazado al instante de surgir
la expresion. Por lo tanto, resulta que
esta imaginacion conforma el estado
mas genuino de la condicion humana,
porque ella es el comportamiento mas
libre de quien escribe para la eternidad
y mas consecuente con los que esperan
la sustancia esencial de los que los defi-
ne temporal y espacialmente.

“El hombre es solamente la mitad
de si mismo, la otra mitad es su expre-
sion”, esta frase atribuida al poeta y
escritor estadounidense Ralph Waldo
Emerson, puede servirnos como so-
porte para comprender entonces como
el escritor camina, piensa y enriquece
el mundo en el que vive, a partir de un
intercambio que hace de su condicion
natural con el comportamiento cultural
del cual es, al mismo tiempo, parte ac-
tiva. Es el escritor una criatura de carne
y hueso. Lleva consigo la herencia de
su especie. Experimenta las inclemen-
cias de su entorno y cualquier embate
que de este vaya contra su integridad.
Pero también es el escritor un ser que
mientras observa la realidad y la vive
siente la necesidad de transformarla y
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lo hace porque descubrié que tiene todo
para hacerlo. Razona, suefia, siente,
ama, sufre y es capaz de estar alegre y
ser feliz si hace lo necesario para com-
batir lo que causa la tristeza y la infe-
licidad. El escritor es ese ser humano
que ha aprendido a valorar la realidad,
a integrarse a ella y a transformarla
cuando requiere su propia transfor-
macion; ha aprendido que todo lo que
existe lo hace con ¢él, para él y por él,
que el mundo que habita puede resultar
un mejor espacio si decide expresarse
en todo su potencial creador. Porque
la palabra, al mismo tiempo que revela
todo lo que la humanidad ha pensado,
hecho y destruido, también es el mejor
instrumento, como lo dijo el escritor
britanico Lawrence Durrell, con el que
se puede hacer que cualquier idea se
transforme en algo crucial para que la
existencia se ilumine en busqueda de la
gran utopia.

Visto asi, el escritor act@ia dentro
de los vectores de la existencia real in-
dividual y colectiva. Primero, porque
asume una soledad donde encuentra el
camino de la expresion con la que lle-
ga a acuerdos, asume enterezas, rodea
trampas y experimenta honestidad. Se-
gundo, porque dicho camino lo condu-
ce a su encuentro con quienes podrian
ser sus aliados mas agradecidos o sus
enemigos mas irreductibles. Y es que
el escritor, simplemente, tomandole la
palabra al poeta y escritor italiano Ce-
sare Pavese en su libro Oficio de vivir,
ejerce un oficio que “reune las dos ale-
grias: hablar uno solo y hablarle a la

multitud” Durante esta hermosa y dura
practica el escritor simplemente se en-
cuentra consigo mismo como producto
natural y como legado cultural. Piensa
y actiia. Ama y destruye. Sufre y cons-
truye. Inventa y olvida. Da testimonio
como testigo presencial o como perso-
naje circunstancial del tiempo que le
ha tocado vivir. Es asi que para que el
escritor enderece o trastoque, segun sea
su necesidad expresiva, la realidad que
comparte con sus compaieros de vida,
debe afinar todas sus carnes, emocio-
nes, intelectualidades, nervios, deseos,
instintos, intenciones, recuerdos y el
mas minimo intersticio de su confor-
macion humana, la mas imperceptible
particula de su composicion en el hoy
de su evolucion definitiva. Cultura y
naturaleza. Humano y hombre. Voli-
cién e instinto. Dicho de otra manera,
el escritor al expresarse, es el cimulo
de toda la memoria colectiva, de toda la
conciencia e inconciencia de sus con-
géneres, de toda la razon y el desatino
de su época. Asi como es un musculo,
una pasion, un reflejo, un atavismo, es
también un cerebro, unos sentires, lo
impredecible, es la diversidad. Cuan-
do escribe entonces se es hombre, se
es ser humano. Se es fisico, intelectual,
emotivo, volitivo e incierto. Semejante
oficio lo hace mortalmente feliz, como
lo diria el nobel de Literatura turco
Orhan Pamuko e inequivocamente
desafortunado, en palabras de José
Saramago. Pero lo que en definitiva
mas emparenta al escritor con la uni-
versalidad que la palara expresa, es
que al escribir hace una especie de
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parabola en el firmamento que es la
existencia y se inscribe en ella como
protagonista, porque define la histo-
ria al reconstruir la realidad y como
actor, porque como decia el filosofo
francés Michel de Montaigne, “cada
libro que escribe esta hecho de la sus-
tancia de si mismo”, por lo que en la
imagen en movimiento que es el tiempo
de la eternidad, como bien lo expreso
J.J. Benitez en su tercer libro de la serie
Caballo de Troya, es la expresion es-
crita el soporte para encontrar la magia
de la palabra redescubriendo al hombre
actuando, al ser humano reinventando-
se.

Falta entonces por decir que quien
escribe lo hace como constructor de
realidades, como edificador de estan-
cias para la reflexion, como delineador
de vias para encumbrarse hacia el des-
cubrimiento de la vida, como cataliza-
dor de las necesidades de respuestas
que siempre habra en la humanidad,
como dador de placer, dolor, historia,
pensamiento, paisaje, remordimiento,
sumision y libertad. Porque si la Litera-
tura lo es todo, como dice Octavio Paz,
quien la escribe es por ende total en su
expresion. De alli que frente a la pagi-
na con la que se debate entre el dolor y
el placer, se vuelca su sudor, su escalo-
frio; saltan y se recogen sus musculos y
sus huesos; se vierten y actian sus flui-
dos viscerales; sus neuronas se activan
y alimentan de energia las necesidades
que le surgen para crear y recrear la sen-
sibilidad que se vuelca en la escritura y
en donde inevitable y misteriosamente
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adquiere la forma de la obra a la que
el escritor, le dara un reconocimiento
como parte de lo que siempre ha sido.

2. El lector total

Si el escritor es un ser total en el
acto de crear su obra. Si el considerar-
lo total tiene que ver con su integridad
fisica, emocional, cultural, intelectual
y espiritual actualizadas, todas, en un
acto univoco expresivo que lo identifi-
ca como individuo cuya elementalidad,
lo sita en consonancia con la universa-
lidad que puede significar su escritura.
Ya Aristoteles nos hablaba del papel de
la palabra para nombrar o representar
el mundo y darle consistencia objeti-
va ante los hombres. Si su obra es el
producto de él y su pertenencia a un
estado diverso y profuso de existencias
en constante redefinicion -natural y cul-
tural-, indefectible y necesariamente,
para existir en lo que es y puede ser o
significar, requiere de un receptor, cuya
cualidad fundamental debe ser su inte-
gridad como individuo y su totalidad
como ser humano. Es decir, si el escri-
tor rie y sufre, vive y muere, construye
y destruye, en un acto unico de ser fi-
sico y trascendental al mismo tiempo,
debemos considerar que el lector se
debate en esa coyuntura vital de amar
y odiar, salvar y desamparar, sucumbir
y trascender. Debe ser total e integral,
para no sucumbir en si mismo en una
implosion de mudez o simplicidad.
Todo lector, por esta condicion, va mas
alla de la simple tarea decodificadora
de signos, se impone una labor mas
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consona con su condicion de actualiza-
dor de lo leido, es asi, un descifrador de
las impresiones que la palabra hace en
el alma de donde se enriquece el escri-
tor para enriquecer, por ende, al lector.

“La poesia se lee con los nervios”,
escribi6 el poeta estadounidense Walla-
ce Stevens (Adagia, 1977), lo que hace
que de una u otra manera el lector, sin
poderlo evitar, se exponga a la influen-
za que como virus atavico se desprende
de cada palabra con la que se pone en
contacto. Se siente adolorido, solitario,
perdido, la cabeza le da vueltas y si el
contagio_verbal es poderoso comienza
a delirar y a reinventar otra realidad
que puede ser convertida en una obra
alterna o independiente. Y es que el lec-
tor, definitivamente se actualiza como
ente fugaz y permanente, al tiempo que
actualiza la obra que lee en un proce-
so de inmersion por las profundidades
de la significacion. Pasa asi, el lector,
al poseer lo que lee y descubre que en
ese acto de descifrar el codigo que ha
decodificado, se esta descubriendo tam-
bién a si mismo, como decia el escritor
francés Marcel Proust, descubre que se
esta leyendo a si mismo, que es la opor-
tunidad de reinventarse, de extenderse
y pretenderse.

Todo lector, como deciamos, al leer
una obra, la posee, en un acto de amor
que devela una practica placentera, esta
le permite experimentar los tormentos,
las pasiones y las tranquilidades de
una certeza que proviene de la palabra
mostrandole vividamente el mundo en
el que habita. Podemos entonces decir

que el acto de leer puede llevarnos has-
ta los limites de cualquier utopia. Pue-
de impulsarnos a rebasar los bordes de
la 16gica e imponernos una rigurosidad
tal que terminamos por compartir las
experiencias del escritor y del hombre
en su historica definicion. Todo desde
la palabra, desde la voz escrita. Entre
todo lector hay una relacion intima con
el escritor ya que éste es posterior al
primero en el orden de actualizacion de
la palabra. Y en palabras del novelis-
ta mexicano Carlos Fuente, el escritor
debe amar la lectura porque escribir no
comienza con ¢él, es una condicion al
menos simultanea una vez que después
de ser un amante lector se decide asu-
mir la escritura como practica expresi-
va. Lector y Escritor son entonces dos
condiciones que se complementan, se
requieren y se consolidan entre su si-
multaneidad.

Si la lectura es una practica amorosa
que incluye al escritor como artifice de
lo por leer, podemos decir que esa ac-
titud de actualizacion de lo escrito, por
parte de un lector integral en su exis-
tencia, es al mismo tiempo liberadora.
Cuando se lee se es todo lo que hemos
sido y lo que potencialmente podemos
ser. Es imposible leer sin que con ello
nos extendamos en toda nuestra confor-
macion. Leemos y damos rienda suelta,
sin censuras previas ni autocensuras, a
toda nuestra condicion humana. Somos
participe de una experiencia que, como
el placer, es meramente individual, in-
consciente y volitivo al mismo tiem-
po vy que hace de nuestro aprendizaje
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historico social un mero referente que
debe actualizarse a medida que leemos.
En fin, somos libres de asumir una rea-
lidad que nos es transmitida en toda su
dimension histérica de complejidades
y recrearla o rehacerla en funcion de
nuestros gustos, necesidades y proposi-
tos. Leer es en esta condicion, una ma-
nera de reconstruir la vida que el escri-
tor habia a su vez recreado y hecho una
historia en si misma.

Y es que todo lector sabe que la obra
que lee es siempre, hasta las infinitas
lecturas que de ella se hagan, una his-
toria inagotable que siempre encontrara
una ventana por donde saldran nuevas
imagenes del mundo, nuevos rostros y
nuevas anécdotas. Porque toda lectura
es siempre una busqueda del principio
de la historia, nunca deja de ser el re-
curso para hallar la solucion al comple-
jo drama de la vida y de la muerte, cul-
mina siempre en un retorno al origen de
la existencia, en un viaje cuya meta es
simplemente la reinvencion de la parti-
da. Como lo decia Umberto Eco, todo
lector implica desde su perspectiva de
lector en ejercicio y por necesidad uno
diferente siempre que lo sea, asi, al ser-
lo, todo lo leido implica a su vez desde
esa perspectiva generativa, que en toda
obra leida se produzca en ejercicio “una
serie virtualmente infinita de lecturas
posibles, cada una de las cuales lleva a
la obra a revivir segiin una perspecti-
va, un gusto, una ejecucion personal”.
(Umberto Eco, Obra abierta, 1992).
Es asi como el lector, asumiendo su rol,
al poseer el texto leido conduce y re-
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construye realidades ya elaboradas por
el escritor, se anticipa a la historia, par-
ticipa de su elaboracion y al final, como
un resultado de su posesion, verifica
que su experiencia sea capaz de impul-
sar imprevisibles, riesgosas, diversas y
nuevas experiencias lectoras.

Al ser libre desde su accion lectora,
el lector, lleno de profundas vivencias
renovadoras, deja que el placer que sig-
nifica verificar lo que es o ha anticipado
como historia, lo lleve a un sentimien-
to de felicidad. Estado que como fin
ultimo del ser humano solo puede ser
vivido desde la libertad que significa
ponerse a la vanguardia de la historia
leida y demostrar que €1, como demiur-
go intelectual, ha hecho posible que la
representacion de toda la historia leida
sea el resultado de su aproximacion in-
esperada, pero intima, con el escritor.
Ser feliz como lector implica contribuir
con la definicion de un hecho, partici-
par con la instauracion de una forma de
explicar lo que desde la fabula que es la
historia leida o simplemente la expre-
sidon que se reescribe se va precisando
y ubicando en el contexto de la intermi-
nable practica lectora. Historia, senso-
rialidad, anécdota, sentimiento, accion
o emocion. Se es feliz leyendo, porque
leer es parte del ejercicio de entender
historias, disfrutar espacios, entender
lapsos, gozar imagenes, avizorar res-
puestas a la pregunta redentora. El uni-
verso es un todo en el hombre cuando
construye, a partir de la escritura, eso
que el lector llama el alma de la huma-
nidad. Su encuentro y lazo con la tras-
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cendencia que s6lo en el origen puede
existir.

En pleno ejercicio frente a lo escri-
to y en su proceso de desciframiento,
el lector desde su libertad de accion,
antepone su condiciéon humana integral
y por lo tanto se convierte en un practi-
cante total de la lectura. Es mas, se an-
ticipa, como ser humano que ha sufrido
y disfrutado el mundo, a todas las posi-
bles lecturas que puedan hacerse sobre
el texto que posee. Y “Una vez que lo
haya leido podra comprobar si el texto
ha confirmado o no su prevision” (Um-
berto Eco, Lector in fabula, 1994).
“Se interpone al desenlace, se extien-
de en sus secuencias y casi siempre se
identifica o se distancia de sus actan-
tes. Y una vez que la haya leido podra
comprobar si el texto ha confirmado o
no su prevision” (Umberto Eco, Lector
in fabula, 1994). En algunas ocasiones
siempre se produce una especie de fro-
tis entre lo que la obra expresa como in-
timismo y sus propios estados emotivos
o sentimentales e intelectuales. Suele
ocurrir, muchas veces, que simplemen-
te decida recomponer el universo de su
lectura y se convierta en ese lector total
que deviene en escritor.

3. Critico total

Muchas veces me crucé, como lec-
tor ensimismado de la literatura y como
paciente lector de la critica mas diversa
de ella, con una oposicion entre dos su-
puestas formas distintas de hablar sobre
la obra literaria. La que le da al lector la
posibilidad de descubrir con todos sus

sentidos, su intelecto y su yo mas in-
terior lo que se ha urdido en esa labor
de dejar constancia de la historia real
y humana que es la creacion literaria,
sin dejar de incluir, en gran parte de su
historica conformacion, la expresion
intima del ser. Es esa critica la que el
escritor francés Anatole France defen-
dié como subjetivista al aseverar que
todo lo que el critico puede decir de una
obra lo esta diciendo de si mismo, tra-
tando con ello de reinventarse en lo que
dice y hacerse parte de la certeza que lo
convierte en personaje concurrente de
lo que lee. Critica impresionista, suele
llamarse, porque se asume a partir de la
calma y la turbacion que la misma pro-
duce al ser asumida y porque de multi-
ples maneras impresiona en el alma del
lector un impulso sensible y humaniza-
dor que lo obliga a enriquecer la lite-
ratura con renovadas alternativas de in-
venciones, con inaprensibles opciones
escriturales. La otra, la que propone un
método rigido, definido, con instrumen-
tos disciplinarios que ya han sido verifi-
cados por la investigacion objetiva. Esa
que mide, teoriza, hipotetiza y verifica
con los instrumentos de la lingiiistica,
el sicoanalisis, la sociologia y demas
ciencias sociales. La critica cientifica.
La que llega a la verdad de lo que se
escribe, la que justifica el ejercicio de
la razén y no se detiene ante limitacio-
nes culturales o prejuicios ideoldgicos.
Ante ellas debo decir que nunca he sido
excluyente. Creo que ambas formas de
criticar la obra literaria tienen justifica-
cion y son de gran valor a la hora de
querer explicar donde esta la esencia
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que compone la obra escrita y cudles
son sus solidos soportes.

Las dos formas de criticar ante-
riormente descritas son, muchas ve-
ces, complementarias. Diria mas bien
que entre ambas se cruzan los intentos
por desentrafiar la magia de la palara y
los misterios de su contenido, en firme
concrecion de obra escrita. Cada una
de ella intenta verificar la autenticidad
de lo que se cuenta, describe o se ex-
presa, como producto de una realidad
que la soporta, la genera y la indepen-
diza en manos de quien la actualiza en
la lectura. Sin embargo, desde muchas
perspectivas 0 posiciones meramente
académicas, muchas veces se ha desde-
nado y hasta desacreditado el papel que
gjerce la percepcion mera de la obra
literaria y entonces, las impresiones
que ella causa como producto sensible
en la sensibilidad del lector, son vistas
como meros ejercicios aislados, como
simples posiciones subjetivas 0 como
ingenuas o superficiales lecturas oca-
sionales. Nada puede ser mas subjeti-
va que lo que podamos decir de lo que
leemos. Si el escritor no puede desin-
tegrarse, cuando escribe, entregandose
inevitablemente en cuerpo, intelecto y
alma, si el lector no puede dividirse en
estancos humanos y actia integramente
igual que el escritor, nada mas lejano a
la objetividad o neutralidad individual
que lo que el critico debe ejercer como
operario de una obra que le exige senti-
dos, cuerpo, sistemas y toda una meta-
fisica del ser. De la obra, como cuerpo
vivo a la espera de ser abordado, amado
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y desentrafiado, emana una fuerza de-
moledora que acaba con cualquier duda
sobre lo que hay que decir y reescribir
de ella. La obra marca la pauta porque
es ella una galaxia llena de luces infini-
tas y corredores insolitos que incitan la
imaginacion y procuran la indagacion.
El critico entonces, con las armas de
toda su formacién y sus vivencias, se
apodera de la obra y la reinventa para
los espectadores que somos todos los
lectores potenciales, presentes y futu-
10S.

Ahora bien, independientemente de
que hablar sobre lo leido es, sencilla-
mente complejo, cuando los resultados
son una especie de intensiones reduc-
toras de la diversidad escrita, partiendo
de que toda obra literaria lleva consigo
lo distinto, lo otro y lo variado y porque
desde el mismo lenguaje con el que se
escribe lo hace como parte del conte-
nido humano, historico y social que la
contienen, no podemos concluir en po-
siciones definitivas. No es posible una
verdad exclusiva sobre lo que la obra
literaria nos quiere decir. Nada mas ale-
jado de su objetivo como producto hu-
mano y cultural. Ninguna obra se agota
en una explicacion que se haga de ella.
Todo y nada puede ser cierto o mentira
de lo que en ella se dice. Si el trabajo
del critico termina por develar lo que el
escritor ha creado, recreado e inventa-
do, la obra dejaria de ser un cuerpo ex-
presivo tentador para cualquier genera-
cion. Frente a esta posibilidad muchos
escritores y sus creaciones hubieran
sido sepultados por el olvido. Desde
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Cervantes y su Don Quijote, hasta Gar-
cia Marquez y Cien afios de soledad, sin
olvidar que Quevedo, Isidore Ducasse,
Rimbaud y Neruda ya hubieran claudi-
cado ante el tiempo y la sociedad. Todo
producto de verdades que los evalua-
ban, juzgaban y los descalificaban para
cualquier futuro universal. De alli que,
sin desconocer las intenciones explica-
tivas desde un método rigido y exter-
no a la obra leida, dejando por fuera la
participacion y aportes del lector, para
tratar de objetivar la obra literaria en un
cuerpo de afirmaciones y negaciones
cientificas, se estaria desconociendo el
complejo proceso que significa estar
frente a la historia, viviendo y murien-
do, amando y odiando, sufriendo y go-
zando, con la insoslayable tarea de res-
ponderle al mundo, al ser humano, las
preguntas que le permitan reconocerse
como parte de una historia a la que per-
tenecio y de la cual es coparticipe en su
elaboracion. Quizas me sienta mas cer-
cano a esa teoria de la recepcion, desde
donde los criticos y escritores alemanes
Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser han
reivindicado al lector como parte activa
en la concepcion del texto, bien desde
la historia de las muchas recepciones y
de las posibilidades historicas para ha-
cerlo.

Debo culminar esta parte retoman-
do las palabras del critico venezolano
Jests Semprum en su libro Critica Li-
teraria: “La manera mas sensata de
criticar es la que no juzga, la que se
conforma con escudriiiar simplemente
y construir sobre los cimientos de la

obra ajena, un humilde y franco edifi-
cio de comentarios”.
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