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En una secuencia de Butch
Cassidy and the Sundance Kid, se
observa a un risueño Paul Newman
pedaleando una bicicleta. El film tal
vez no se propuso otra cosa, sino re-
crear en el celuloide los avatares de
dos famosos bandoleros. Logró
algo más: el fresco de una sociedad
que saltó del caballo, la stage-
coach, el tren, la bicicleta para, fi-
nalmente, aterrizar en el banal vehí-
culo de pasajeros. Apuntarlo es fácil
pero, ese afán locomotor se armoni-
zaba con una nación en construc-
ción: instituciones, usos y costum-
bres, una ética del trabajo; en fin,
una cultura.

¿Qué se puede esperar de una
sociedad que rebotó de la nada, al
remedo del esquema de civilidad
encarnado en Occidente? A ese fin,
creo, apuntan las interpelaciones
de Miguel Ángel Campos. En el apre-
tado lapso de seis décadas se pro-
ducen las transformaciones preci-

sas de Venezuela. Más aún, se ha lo-
grado un consenso tácito en los es-
tudiosos del tópico, en términos de
que no hay “continuidad” de un tal
proceso histórico, sino vuelta de
página a partir del momento en que
Venezuela se convierte en enclave
petrolero. Lo notable no es este
evento, sino la certidumbre que nos
distingue desde el inicio de nuestra
vida republicana: la hegemonía del
Estado en funciones de organiza-
dor de la sociedad. La creciente ren-
ta petrolera lo que hizo fue agilizar
la intromisión oficial en asuntos
que, mediadas otras circunstancias,
no debieron escapar de los predios
de la iniciativa privada. Esta singula-
ridad nos distingue de otros proce-
sos societarios y no en exclusiva de
aquellos propios del capitalismo de-
sarrollado. Miguel Angel enuncia:
“Famélico u opulento, digno o in-
digno, dirigido por macheteros o
doctores, sindicalistas o intelec-
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tuales, en trance de graves nego-
ciaciones o mostrándose “prácti-
co” (“Que hagan ellos las leyes, que
son los que saben de eso”, “En pe-
leas de burros no se meten los polli-
nos”), o patético (“Los banqueros
me engañaron”), el Estado parece
ser la única constante en la estruc-
turación de la nación. Aplastada
por las permanentes urgencias de
aquél, la cultura social deviene en
masa inmóvil, todo lo que evolu-
cione fuera del escenario de los in-
tereses estatales se obliga a hacer-
se su propia biografía, a marcar
huella en un desierto barrido por
el viento.” (p. 8).

Esta distancia respecto de los
cimientos de la modernidad, sólo
podía fraguar un manojo de leyen-
das y un determinado ser colectivo:
asiento donde discurre la vida na-
cional. Así, el país del igualitaris-
mo y el no racismo, reproduce abis-
mos de desigualdad y de viciosa dis-
criminación; el empeño manirroto
del Estado por revertirlos se pierde
y, lo peor, se trueca

En oportunidad de negocios
para los mas prevenidos. La invaria-
bilidad de esta cultura que se sola-
za en quimeras, que busca inque-
brantable la luz al final del túnel, se
expresa en tanto vigilia permanente

de nuevos oficiantes y caza de la
cuota-parte de renta que, ‘legalme-
nte’, le corresponde.

Por tanto, si en algo coincide
lo mejor del pensamiento ilustrado
venezolano, es cuando destaca la
inmutable debilidad institucional
del país. Cualquier momento crítico
en el discurrir nacional, pone en evi-
dencia la entelequia de los discur-
sos oficiales y, por supuesto, los no
menos insustanciales de quienes
pretenden colocarse en la acera de
enfrente. La nación fundada desde
arriba, sin contraparte de procesos
vitales, orgánicos, que hubieren
permitido la fragua de una genuina
sociedad civil, no puede permitirse
muchas cosas, salvo la capacidad
de mantener a raya agudos factores
disruptivos.

El principal dictamen de los al-
zados del 4 de Febrero provino
–años después– de uno de sus noto-
rios: “El peor enemigo de un vene-
zolano es otro venezolano.” Preci-
samente, el énfasis de Miguel Ángel
en la ausencia de ‘lazos orgánicos
de convivencia’; es constatación
que no permite apelación alguna,
aparte de la propuesta de reorientar
nuestro tejido societario, que reba-
se el pesado fardo del igualitaris-
mo, la omnipresencia del Estado, y
sus merecidas patologías.
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