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No es por azar que el francés
Nicephore Niépce se aventura a re-
gistrar la primera imagen fotográfica
en 1822. Había una pulsión que
emanaba de aquella Revolución
Francesa que había ocurrido recién
30 años antes. Nuevas demandas
sociales agitaban los vientos crea-
dores en reclamo de libertad, igual-
dad y fraternidad. Nada mejor que
el retrato fotográfico para dar rienda
suelta a la imaginación y conseguir
el pasaporte que permitiera el trán-
sito hacia lo nuevo. Ahora habría un
sentido de igualdad que podía pal-
parse: hasta el más humilde de los
vecinos podría posar frente a la cá-
mara y sentirse tan inmortal como
un emperador romano.

Con el surgimiento de la foto-
grafía se produjo la democratiza-
ción de la mirada. El privilegio de la
imagen permanente, para la posteri-
dad, ya no era sólo un privilegio del

aristócrata feudal, que podía inflar
su ego, mediante mecanismos arte-
sanales. Con la máquina fotografia-
dora el sentido de igualdad y de li-
bertad adquiría un significado dife-
rente y más cercano: cualquiera po-
día retratarse.

Desde entonces, cabalgamos
sobre las riendas de las imágenes
personales y familiares, unas nue-
vas y otras borrosas, que nos acom-
pañan en ese altar del recuerdo que
es el álbum familiar. O también tro-
pezamos, nos dejamos influir, sor-
prender, invadir, conmover o ate-
morizar por las distintas manifesta-
ciones del ejercicio fotográfico: la
fotografía periodística que retrata a
los actores directos e indirectos de
la noticia; la fotografía del mundo de
la moda, ¿quién no se ha sorprendi-
do mirando un puñado de fotogra-
fías de Benetton, que reflejan la si-
mulación que hace esta corpora-
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ción para sacar provecho del ham-
bre y las miserias humanas?

Y así tenemos otras tenden-
cias fotográficas: el retrato psicoló-
gico y el retrato con símbolos.

Alejandro Vásquez (2005)
examina todas estas posibilidades y
a través de un libro inteligente y
ponderado: “Retrato fotográfico.
Autorretrato  y  representación” va
desgranando las significaciones,
sentidos y apuestas que se hacen
presente en el acto fotográfico.

El ensayo se centra en la for-
ma de retrato fotográfico más exten-
dida hasta hoy: el retrato en familia.
“Este retrato es el soporte visual de
la crónica cotidiana familiar y de los
grandes afectos, por tanto trascen-
dente. Pareciera ser también el re-
trato de los grandes olvidos al inten-
tar mantener una apología perma-
nente al hedonismo, al registrar casi
exclusivamente los momentos agra-
dables: el triunfo, la celebración, el
ascenso social. La otra parte de la
vida aparenta no existir, deja de
esta forma la alternativa al olvido”,
dice (p. 73).

Sostiene el autor que el álbum
familiar representa la eventualidad
de discriminar y recuperar del re-
cuerdo, en la memoria, aquellos
acontecimientos que produjeron
satisfacción. No queremos acordar-
nos de todo, sino de aquello que
queremos dejar imperecedero en la
pátina del tiempo; los momentos
estelares que se nos grabaron en la
piel: bodas, cumpleaños, bautizos,
la primera comunión, aquella novia

que pudo haber sido y no fue. “Al fo-
tografiar algo estamos asumiendo
una especie de redención para con
una vivencia que nos pareció agra-
dable, por el contrario el olvido es el
abandono aceptado subrepticia-
mente de la necesidad de no foto-
grafiar eso que queremos dejar
atrás” (p. 62).

En efecto, el retrato familiar y,
particularmente, el álbum familiar
es el libro de las fotos cotidianas,
una manera de reseñar la vida. Allí
estamos de cuerpo entero con
nuestras ilusiones, con la mejor
pose, recién bañados y planchados,
deseando que la cámara registre el
mejor ángulo, ése que ni siquiera
sabemos si existe.

Por eso, por muchas vueltas
que demos, con su gloria y su cuota
de espinas, como dice el tango, en
algún momento nos atrapará aquel-
la fotografía que quedó grabada
como un daguerrotipo en nuestro
recuerdo íntimo, personal e intrans-
ferible. Allí estamos con esa cara de
ingenuidad que nos hace soñar y
atrevernos a desafiar el obstáculo.
Allí quedamos a salvo de la fugaci-
dad y del olvido.

Vásquez explica (p. 20) “que
estas fotografías no alcanzan la es-
tatura del arte de forma tan espe-
ranzadora, lo cierto es que pueden
levantarse en un futuro lejano y libe-
rarse del pesado fardo del presente.
Tienen la posibilidad de convertirse
en imágenes privilegiadas por la
nostalgia colectiva de lo que ya no
es. De lo que nos contaron”.
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El trabajo se sustenta en un
estudio sobre el retrato fotográfico
familiar como un modo, un método,
para aproximarse a la realidad e in-
tentar comprenderla. Por eso el au-
tor revisa colecciones fotográficas
en blanco y negro, en distintas cir-
cunstancias y lugares: cumpleaños,
bodas, paseos familiares, la ciudad,
navidad.

Digamos en términos más for-
males que Vásquez no simplemente
se conforma con mostrar eviden-
cias acerca del “problema objeto de
estudio”. El propósito es mayor,
pues la intención no es conformar-
se con la descripción del fenómeno
social, sino también avizorar una
plataforma a partir de la cual va a
elaborarse un ejercicio del pensa-
miento, que busca una explicación
profunda y reflexiva. Hay un enfo-
que epistemológico que indaga en
la observación cualitativa que da la
mirada del detalle, de la vivencia co-
tidiana. Este no es, por tanto, un es-
tudio que se conforme con el meta-
rrelato, no es el gran relato al que
estamos acostumbrados que cree
manejar todas las variables en jue-
go, y que en la práctica se orienta,
demasiadas veces, a legitimar un
sistema de hipótesis, a un determi-
nado “aparato crítico” o una lectura
teórica.

En este caso es diferente, acá
predomina el ejercicio de pensa-
miento que parte del retrato fotográ-
fico familiar y lo asume como una
experiencia sensible, para conocer,
aprender y encontrarse con el sa-
ber. Digamos que trata de enrique-
cer el saber, pero de manera dife-
rente. No se parte de la pretensión
de lo científico, como si se estuviera
ante reglas inmodificables.

Con este texto ocurre todo lo
contrario. Se cumple ese paradigma
novedoso, aunque no lo parezca,
que establece que para mostrar que
un conocimiento es digno de ese
nombre, no puede sino estar ligado
orgánicamente al objeto que es
suyo, a través de vivencias, emocio-
nes y compromisos, y que, desde
luego, como en toda fotografía hay
un acercamiento al detalle, hay una
apuesta con el encuadre que se eli-
ge, y en ningún caso, ¡Dios nos li-
bre!, hay esa famosa separación en-
tre el sujeto y el objeto, ese famoso
“corte epistemológico” que se supo-
ne que marca la calidad científica
de una reflexión.
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