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Resumen

El ejercicio adecuado de la Orientación educativa y psicológica exi-
ge del profesional la comprensión ajustada de la vida de los sujetos
a los que se busca acompañar. En Venezuela, tal comprensión está
mediada por un conjunto de teorías que, más que facilitar el acce-
so al mundo-de-vida de las personas, lo obstaculizan dada su im-
pertinencia y externalidad. Un desmontaje crítico de los métodos y
teorías de la disciplina de la Orientación externas al mundo-de-vida
de los sujetos orientados y la asunción de métodos alternativos
como La Investigación convivida con historias de vidas resultan de
máxima utilidad. Este artículo recoge una detenida y extensa inves-
tigación sobre el mundo-de-vida y sujetos populares en Venezuela,
llevada adelante por el Centro de Investigaciones populares, desde
cuya perspectiva puede re-emprenderse, de manera novedosa, un
ejercicio adecuado de la Orientación educativa y psicológica.

Palabras clave: Orientación educativa, métodos de investiga-
ción, investigación convivida, historias-de-vida.

Recibido: 11-03-05/ Aceptado: 12-01-06

* En este trabajo los autores presentan sólo un aspecto de una investigación más amplia parte de
la cual constituyó últimamente tema de la tesis doctoral de la primera, V. González, dirigida por
el segundo, A. Moreno. Aunque redactado finalmente por ambos, acordaron dejar el estilo en
primera persona para destacar la importancia que puede tener la experiencia personal, en este
caso de la tesista, en una investigación que acaba sobrepasando la intención original del inves-
tigador e involucrándolo en procesos más de fondo.

** Centro de Investigaciones Populkares. Caracas, Venezuela. E-mail: cip@cantv.net



The World of Life, a Cultural Basis
for a Localized Educational Orientation

Abstract

The appropriate exercise of educational and psychological
counseling requires from professionals an adequate comprehension
of the life of those who they hope to accompany in the process. In
Venezuela, such an understanding is mediated by a group of
theories that, instead of facilitating the access to the world and life of
the people, blocks this access given their impertinence and
externality. A critical dismembering of the methods and theories of
the discipline of External Orientation from the real-life-world of those
so oriented, and the assumption of alternative methods such as
shared-life research are of maximum utility. This article selects a
careful and extensive research experience in the real-life-world and
with popular characters in Venezuela, undertaken in the Center of
Popular Research. From this perspective and, in novel way, an
appropriate exercise of educational and psychological orientation
can be undertaken anew.

Key words: Educational orientation, research methods, convivial
research, history-of-life.

Introducción

Cuando ya se llevan años ejerciendo una profesión, empieza el profe-
sional a comprender, por una parte con angustia y por otra con una renova-
ción del interés y una apertura mayor al contacto directo con la realidad en la
que trabaja, que las teorías y métodos por largo tiempo objeto de su acepta-
ción y práctica, empiezan a perder el halo de seguridad que le ofrecían, a
mostrar su insuficiencia y sus debilidades. La realidad a la que diariamente
se enfrenta y su responsabilidad, le exigen una revisión crítica de lo acepta-
do y la búsqueda de nuevos caminos y nuevas ideas.

Si la profesión, además, se ejerce entre y con sujetos humanos, como
es el caso de la Orientación Educativa y Psicológica, la exigencia se hace más
acuciante e imperativa que en cualquier otra condición.
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Precisamente, es a partir de la dificultad encontrada en mi experiencia
profesional de orientadora, para entrar en contacto con la persona real y la
vivencia concreta de los estudiantes a los que mi trabajo va dirigido, dificul-
tad compartida con gran número de mis colegas, como comienzo a buscar la
manera de lograr un acceso directo a la persona del orientando no mediado
por las teorías y los enfoques tradicionalmente en boga dentro del marco de
la profesión.

En un artículo anterior (González V., 2001a, 2001b) relato cómo mi
proceso en cuanto investigadora se fue produciendo de un modo muy cerca-
no y simultáneo a mi transformación personal-profesional.

Inicié mi práctica investigativa a través de la metodología cuantitativa
pero muy pronto descubrí sus limitaciones para mi propósito y en seguida
fue apareciendo en mi experiencia profesional una apertura hacía lo que
dice la gente más que a elaborar instrumentos para recoger información.

La investigación que en este informe resumimos y que enfoca sólo un
aspecto mucho más amplio, el de mi tesis doctoral (González, V. 2004), co-
mienza en el Instituto Universitario Tecnológico de Puerto Cabello, donde
trabajo con los estudiantes y sus problemas en la consulta profesional como
orientadora.

Las demandas de consulta de los estudiantes son múltiples pero, en
esta oportunidad, he delimitado mi campo y fijado mi atención por una par-
te, en su bajo rendimiento en las matemáticas y, por otra, en lo atinente a su
sexualidad; lo uno perteneciente al ámbito académico y lo otro al espacio
personal-social del alumno.

Para poder ayudarlos en estos dos aspectos de sus vidas, tenía que co-
nocer mejor lo que les ocurría, entender lo que les sucedía en su realidad
personal y en el discurrir real de su existencia.

El sub-rendimiento en matemática y la sexualidad eran temas recurren-
tes en la consulta. Los estudiantes hablaban de estos aspectos con mucha
insistencia. Lo que me decían lo fui registrando en mi memoria y experien-
cia, pero este procedimiento resultó insuficiente a la hora de hacer un análi-
sis sistemático de ello. Entonces, se me ocurrió recoger por escrito las innu-
merables expresiones que ellos formulaban verbalmente sobre esos aspec-
tos. En mi cátedra de Orientación se dio el espacio académico para desarro-
llar la investigación.

Los inicios. Apertura a nuevos horizontes

Puesto que mi preocupación y mi interés se centraban en la comunica-
ción inmediata con los sujetos sobre sus propios problemas y en la reflexión
con ellos al respecto, empecé por provocar su palabra directa en los dos te-
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mas. De esta manera, orientadora, estudiantes y temas, habían de entrar en
un proceso de investigación compartida que no condujera sólo a un conoci-
miento sino también a una vivencia y a una modificación de la situación glo-
bal. Investigación y terapia irían, así, de la mano. La orientadora-investigado-
ra podría de este modo elaborar un conocimiento sobre esos aspectos de los
jóvenes más allá de teorías y conceptos construidos por otros y los estudian-
tes podrían concienciar su realidad y así tomar decisiones de cambio.

Diseñé al respecto dos instrumentos muy sencillos encaminados a pro-
ducir pequeños textos sobre ambos temas elaborados directamente por los
sujetos y en sus propios términos, textos que pudieran luego ser objeto de
análisis, reflexión y experiencia. Empecé por el tema de la matemática, in-
tentando situarla en la vida de la persona. El tema se definió, por tanto,
como: matemática y vida.

Solicité a los estudiantes, en la hora de clase, que en sendas cuartillas
escribieran lo que se les ocurriera con relación a las dos sugerencias que les
hacía:

• dile algo a matemática

• escribe algo de tu vida.

A los textos resultantes los llamé microrrelatos pues de algún modo
relatan la experiencia que vive el sujeto en relación con ambos aspectos de
su vida.

He aquí, como ejemplo, los dos microrrelatos de un alumno.

Jimmi (17 años)

• Dile algo a matemática: ¿Por qué tú eres tan complicada? ¿Por qué
será que yo no puedo entenderte; será que me hace falta más con-
centración o practica? Yo trataré de estudiar más, practicar y com-
partir todas mis ideas con mis compañeros para tratar de entender-
te. Creo que eso es lo mejor que puedo hacer por la matemática, ya
que si no la puedo entender solo, trataré de entender con la ayuda
que me puedan brindar todos mis amigos, profesores, y cualquier
otra persona que me quiera ayudar.

Escribe algo de tu vida: Yo vivo la vida para poder entender todas
las necesidades que tenemos como personas; para poder superarme y
ayudar a los demás a superarse, bien sea en mi carrera o en mi familia.
Tratar de comprender cada vez más a todo lo que nos rodea: las alegrías,
tristezas, malos ratos, fiestas y ser muy buena persona; es una de mis
metas, y creo que si sigo como soy, lo lograré con la ayuda de todos mis
amigos, amigas, allegados y familiares. Yo me considero un muchacho
muy tratable, ya que a mí me gusta mucho tratar con todas las personas
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que pueda llegar a conocer, y las que no conozco las trato de conocer bien
sea como un amigo o simplemente empiezo a charlar. Si es una persona
agradable, continuo, si no lo es, trato de llevarme bien con esa persona,
trato de conocer todo lo que quiera decir.

La experiencia con los testimonios de los estudiantes sobre la mate-
mática la viví como un reto. Así, tratar de leer el significado que contenían
esos testimonios, se me convirtió en una necesidad, pero no lograba sumer-
girme y descifrar el sentido de la vida que allí se narraba pero, en lugar de
desmotivarme a seguir utilizando la estrategia de los microrrelatos, me abo-
qué a tratar con el mismo método el tema de la sexualidad.

Ahora, les pedí que le dijeran algo a la pareja y que lo escribieran en
media hoja de papel. He aquí un ejemplo:

“Díganle algo a la pareja”

Joan:

No me crié en pareja, ya que mis padres se separaron cuando yo es-
taba muy pequeño, Mi madre tuvo que asumir los dos roles; y lo hizo muy
bien. Siempre se interesó en que yo me superara, Y gracias a ella , y un
poco a la ayuda económica de mi padre, yo he logrado superar el bachille-
rato, y estoy aquí. Mi abuela juega un papel muy importante, a que aun-
que era muy severa, me supo llevar por el buen camino.

Mi asombro fue mayor que con los microrrelatos de matemática. Ahora
eran más directos los mensajes y muy concretos. Todo lo que los estudiantes
narraron sobre la pareja mostró un amplio espectro de vivencias familiares.
El asunto de la sexualidad quedó superado con creces. Hablar de pareja para
ellos, fue decir de su madre, su abuela, de lo que le habían enseñado en su
casa sobre el hombre o la mujer, el embarazo, el noviazgo, la relación se-
xual, etc. Pero, ¿qué significaba todo lo que decían? Grande fue mi frustra-
ción cuando traté de interpretar el sentido que había en los microrrelatos y
ver que no lograba hacerlo. Sólo alcancé a analizar los testimonios desde la
teoría del Análisis Transaccional (González, V., 1997a, 1997b).

Así, me encontré encajando cada testimonio en el marco de esa teoría;
la sexualidad, la pareja, el noviazgo, la maternidad, la paternidad, la familia,
todo hecho de vida, quedó analizado siguiendo la teoría y ubicado como
guión y mandato, impulsor o juego psicológico (Berne,1966. Quintero, 1999).

Aunque podía utilizarlo en la orientación que impartía en la cátedra y
en la entrevista personal, no me sentía satisfecha. Percibía que estaba for-
zando la realidad a entrar en un marco teórico ya producido. Eso era relativa-
mente fácil y se usaba mucho, pero ¿respetaba plenamente la realidad? Me
seguía inquietando conocer el verdadero significado de los testimonios.
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Tanto los testimonios de los microrrelatos sobre “escriba algo de su
vida” y “háblale a matemática”, como los mensajes que mostraban poseer
los estudiantes sobre la pareja, eran indescifrables para mí en esos momen-
tos. Indescifrables si lo que yo trataba era de comprender quiénes eran real-
mente los estudiantes para poderlos ayudar y orientar dentro de sus propias
vivencias de personas concretas y situadas históricamente.

A medida que iba trabajando en ello, me daba cuenta de que los pará-
metros en los que me había formado como orientadora se constituían en li-
mitaciones para hacer una interpretación de la vida presente en los microrre-
latos, porque lo que hacía como investigadora era contrastar la vida conteni-
da en ellos con el deber ser previsto en la teoría que tenía por conocida (Gon-
zález, V., 2001a).

En ese camino de investigación, a partir del impacto que causaron en
mí los testimonios, su riqueza vital y mi imposibilidad de escuchar lo que me
decían, se me abrió la inquietud de conocer fielmente a los estudiantes a
partir de lo que ellos expresaban libremente sobre un aspecto determinado
de su vida. Fielmente, digo, en cuanto centrar la interpretación de los estu-
diantes en la vivencia que habita en el microrrelato y no en supeditar mi in-
terpretación a un análisis desde las teorías psicológicas.

Decidí, pues, no leer los microrrelatos desde los códigos aprendidos
en mi formación profesional e intenté darle otra lectura que no fuera la que
me da la formación académica, pero, como ya dije, no logré entrarle al senti-
do que en ellos intuía.

Una vez llegada a esta etapa del proceso investigativo, comprendí que
lo que se me presentaba como limitación, era la ausencia de conocimiento
de nuestra propia estructura cultural como venezolanos.

Son muchas las cosas que dicen los microrrelatos, pero ¿qué dicen
cuando dicen?, ¿qué sentido tiene lo que dicen?, ¿qué significa todo eso?,
¿qué expresan los estudiantes cuando hablan a matemática como si habla-
ran con una persona y no con una cosa o disciplina o qué dicen cuando no se
expresan como personas aisladas individualmente, sino que se nombran
como parte de un todo humano concreto? ¿Qué quieren decir cuando a la
petición de hablar sobre pareja, lo que aflora es un mundo familiar? Y así, un
sin número de interrogantes surgían de estos testimonios.

Todo el esfuerzo investigativo cambió; se centró en la comprensión de
la persona concreta y situada históricamente.

Junto con Alejandro Moreno y los investigadores del Centro de Investi-
gaciones Populares (CIP), en quienes busqué ayuda, he ido participando en
una serie de experiencias investigativas que se diferencian notablemente de
lo que aprendí en la academia. Mientras la formación universitaria me llevó a
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la práctica de la Orientación de modo aséptico y para el hombre genérico, la
persona en cuanto “universal” o “el ser humano” mismo, el trabajo en el
Centro me llevó a entender que, si quería comprender a la persona real, que
es la concreta, tenía, pues, que hacerlo como hasta ahora no lo había hecho.
Tenía que encontrar qué cosas se esconden detrás de todo discurso, qué co-
sas se dicen cuando se dice algo.

Tenía, entonces, que buscar el sentido y el significado. Leer lo que está
y lo que no también. Dejar que el relato hable y no que hable el investigador.
Estos nuevos problemas de investigación han significado para mí un reto
muy exigente.

Me resultó muy difícil desprenderme de las seguridades que da la aca-
demia tradicional y quedar así desprotegida. El camino para la praxis del
orientador está sustentado sobre las ciencias humanas tradicionales, espe-
cialmente la psicología. Yo debía salirme de ese camino ya recorrido y dejar
hablar a la persona que escucho sin la intermediación de mi formación pro-
fesional. El procedimiento lleva a escuchar la vida más que a simplemente
oírla, de modo que emerja el sentido que en ella está y los significados que
en ella se producen (González, V., 2004).

La óptica desde la que acostumbramos investigar los problemas de la
persona, la diluye en una abstracción y la saca de su concretez. Las proble-
máticas que vive el estudiante las analizamos desde las indistinción de la
persona y desde la negación a considerar la diversidad cultural.

Descubrí que las investigaciones sobre la sexualidad del venezolano o
sobre el rendimiento académico parten de la generalización y no se basan en
la interpretación de su conducta desde la realidad concreta que lo constitu-
ye. Hablamos de embarazos precoces y madres solteras, de paternidad irres-
ponsable, del machismo, de conductas de riesgo en hombres y mujeres,
pero sin conocer los fundamentos reales de la vida del venezolano. Me dí
cuenta de que implantamos jornadas de divulgación de métodos anticon-
ceptivos, de escuelas para padres, y desconocemos los códigos de significa-
do que posee la mujer o el hombre o la familia venezolana. Igual ocurre con
el estudiante que vive problemas de rendimiento en matemática o en cual-
quier otra disciplina: todo el estudio se hace centrado en la indiferenciación
cultural de la persona que aprende y a quien se le enseña.

Entonces, dado que los estudiantes a quienes me ha tocado orien-
tar, provienen todos de sectores populares venezolanos y las teorías que
uso han sido elaboradas en ambientes externos y dentro del mundo de la
modernidad, me entró la sospecha sobre la adecuación entre teorías y
realidad humana de las personas concretas. Mi encuentro con Alejandro
Moreno me hace ver que no estoy equivocada porque sus investigaciones
coinciden con mis preocupaciones. Él ha llegado a comprender que en la
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realidad histórica y actual de Venezuela coexisten dos modos de practicar el
vivir, el mundo moderno y el mundo popular, pero que sin embargo, sólo al
primero le es reconocida la existencia. La sociedad venezolana niega su pro-
pia identidad popular.

La historia-de-vida como acceso a la realidad
cultural del venezolano

Alejandro Moreno me sugirió que hiciera una historia-de-vida, así, uni-
das las tres palabras con guiones para que constituyan un solo vocablo de
modo que se entienda como una unidad integrada (Moreno, 1995, 1998)1.

Desde la Investigación Convivida, que es la práctica científica de Ale-
jandro Moreno, y la historia-de-vida, su enfoque metodológico, accedí a las
prácticas culturales y sociales sobre las que se estructura la vida de Evelia, la
alumna seleccionada. Desde esa perspectiva, no hay temas, ni aspectos a in-
dagar, sino la vida en cuanto práctica fundamental convivida e interpretada.

Hermenéutica de la vida fue el camino transitado. Conocí la vida vivida
en su propio sentido y significado.

Con quién hacer la historia-de-vida, fue el siguiente paso. Le solicité a
dos de mis estudiantes grabar su vida. Uno era un joven estudiante que acu-
día mucho a hablar conmigo sobre sus problemas. La otra fue Evelia (nom-
bre ficticio para preservar su identidad), una muchacha muy interesada en
mi clase de orientación. Ambos conocían, porque habían participado en
ellas, mis investigaciones con los microrrelatos; ellos sabían de mi interés en
entender lo que les ocurría a los estudiantes en matemática y también de mi
preocupación por lo que les podía ocurrir por desconocimiento en lo relativo
a su comportamiento sexual. La historia resultó la de Evelia porque Luis, el
otro joven, no acudía con disciplina a las sesiones de grabación, mientras
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bajos publicados por ellos entre los que tienen especial relevancia la
“Historia-de-vida de Felicia Valera” (Moreno et al., 1998), “Buscando Pa-
dre” (Moreno et al. 2002) y el folleto introductorio “Historias-de-vida e In-
vestigación” (Moreno, A. 2002).



que Evelia sí; y, así, eso fue lo que decidió que fuera la historia de una mucha-
cha en lugar de la historia de un muchacho.

Evelia y su historia-de-vida2

Llegó el día en que le pedí a Evelia que me contara su vida y así surgió la
historia-de-vida de Evelia realizada a lo largo de tres sesiones de grabación
que en conjunto suman cinco horas. A partir de ahí, se inició una amistad
que dura ya seis años. Evelia tenía en ese momento, año 1997, diecisiete
años. Estaba residenciada con su familia en una localidad cercana a Puerto
Cabello, pero era oriunda de otro estado del país. Aquí digo que vive en Bor-
burata y que procede de Yaracuy, lugares también ficticios.

En fin, el tema, el propósito y el resultado de la presente investigación
fue emprender un nuevo camino, una distinta vía de acceso a la compren-
sión integral de la persona humana y de nuestra persona concreta en la cultu-
ra venezolana realmente vivida, comprender la persona real que es el estu-
diante popular venezolano sin subordinar el encuentro con él a las prácticas
tradicionales del orientador y, así, además y como consecuencia, propiciar
una praxis y teoría de la Orientación fundada en la interpretación hermenéu-
tica y convivida de la identidad del venezolano popular.

Distintos horizontes hermenéuticos

Entre las condiciones para que se dé en verdad una investigación situa-
da dentro de la realidad y desde ella, según el modelo que conocemos como
Investigación Convivida ( Moreno, 2002b), es fundamental la implicancia,
condición a la que se llega por un proceso no siempre fácil de ejercer con
propiedad en el ámbito de la investigación científica.

La implicancia está fundada en la pertenencia al mundo-de-vida de la
realidad que se apresta uno a conocer y en la in-vivencia –vivir dentro y desde
dentro– en ese mismo mundo-de-vida conviviendo la vida de los sujetos que
lo viven. Se ha de dar un proceso de progresiva implicación –la implicancia
es ese proceso ya completado– de modo que se llegue a compartir en pleno,
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vivida y no sólo conceptualmente, el sentido y los significados que constitu-
yen el horizonte de significación en el que los sujetos significan su vida y su
mundo.

Para poder interpretar y comprender en sus propios códigos una histo-
ria-de-vida, se requiere, pues, pertenecer al mundo al cual pertenece la his-
toria. Ella puede ser una pertenencia de origen -el investigador forma parte
del mundo-de-vida en cuestión por cultura y prácticas de vida- o adquirida en
el proceso de implicación señalado (Moreno 2002b).

Ya al inicio mismo de la historia-de-vida que hicimos Evelia y yo se puso
de manifiesto la desimplicancia de mi parte, de la que no fui consciente y so-
bre la cual pude reflexionar sólo posteriormente. Ello está patente en las pri-
meras palabras de una y otra.

Cuando Evelia toma la palabra para comenzar a narrar su vida, empie-
za diciendo:

Eh... O sea. Desde...

La interrumpo:

Contar tu historia, ¿verdad?

Ella señala que se remonta del presente al pasado, pero mi interrup-
ción la hace guardar silencio.

Mi interrupción se debe a que he interpretado que cuando dice eh... o
sea, ella no sabe cómo empezar a narrar. En mi intervención apresurada
emerge mi posición profesional y de investigadora. A pesar de que Evelia ha-
bía tomado la palabra y estaba iniciando el relato, la interrumpo. Esto pone de
manifiesto que no estoy escuchando realmente a Evelia; de otro modo hubie-
se interpretado que ella no necesitaba mi ayuda para narrar la historia. Resulta
que soy yo, la cohistoriadora3, quien se pone inquieta y quien interpreta que la
historiadora no sabe bien lo que tiene que hacer o cómo empezar la narra-
ción. Así, pues, salí en su auxilio y le dije: Contar tu historia, ¿verdad?

Tanto con el tono de voz, como con la interrupción, está claro que in-
tervengo para poner un cierto orden en la actividad que nos habíamos pro-
puesto hacer. De este modo, busco evitar que Evelia se me vaya de las ma-
nos contando cualquier otra cosa que no sea su vida. Esta intervención mía
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“Glosario” que aparece en “Buscando Padre” (Moreno et al., 2002) en la
página XIX y siguientes.



sigue las pautas de mi acostumbrada práctica como profesional de ayuda. Se
encamina a centrar a la persona en lo que se va a hacer, dándole apoyo para
que se tranquilice y comience a hablar. Aparezco, así, como una cohistoria-
dora centrada en su práctica profesional habitual.

Emergen dos posiciones vivenciales, la de Evelia, la historiadora, y la
mía, la cohistoriadora. Lo cierto es que Evelia no necesitaba mi auxilio profe-
sional para iniciar el relato de su vida; eso se va a empezar a manifestar muy
pronto en la narración de la historia. Con esto, queda claro que entre histo-
riadora y cohistoriadora hay una importante diferencia de posturas de com-
prensión, vivenciales, investigativas. La cohistoriadora está “fuera del ámbi-
to hermenéutico vivido por la historiadora” (Moreno, et al. 1998a: 410). Es
decir, mi intervención deja al descubierto un lugar hermenéutico distinto y,
desde él, busco ubicar a Evelia dentro de mis límites y orientaciones.

En cuanto investigadora, estoy situada en una posición vivencial orienta-
da por mi formación profesional. Aquí está la clave que permite comprender
rasgos importantes de este primer momento de la construcción de la historia.
En Evelia, veo en primer lugar una estudiante, esto es, una categoría y en se-
gundo lugar, una persona. De este modo está situada la relación. Su marco no
es el del tú a tú personal, sino la mediación institucional educativa dentro de
la cual se definen las personas en las categorías de educador- educando.

Sin saberlo conscientemente, esperaba escuchar la historia-de-vida que
tenía en mi mente. Esperaba que Evelia me hablara de sí misma, que me ha-
blara simplemente de ella en su individualidad, cosa ésta a la que yo no le veía
dificultad alguna y ante la cual ella no debía mostrar inseguridad. Mis expecta-
tivas se limitaban a que hablara solamente del ámbito del autodesarrollo per-
sonal, social y profesional. Aquí estuvo mi error de cohistoriadora, abocarme
a la construcción de la historia con hipótesis, expectativas, suposiciones pre-
vias, aunque de ninguna de ellas estuviera consciente. Esto me sucede no
obstante haberme preparado cuidadosamente para evitarlo. Mi preparación
teórica iba por un lado y la postura práctica, la realmente actuante, por otro.

De este modo, la investigación no sólo me lleva al conocimieto de Eve-
lia y del mundo de mis estudiantes sino que me revela un conocimiento de
mí misma, de mi conducta y de mis posturas ante la persona del otro –Evelia
en este caso— propias de quien está en la actitud del observador clásico, no
implicado. La investigación con historias-de-vida, ya se sabe, desvela la reali-
dad humana de todos los que en ella intervienen.

La preparación previa no fue, sin embargo, inútil pues es ella la que me
hace darme cuenta de las distintas posturas y los distintos ámbitos de signifi-
cación y hacer la debida epojé fenomenológica que me permite la apertura a
la realidad y al mundo de Evelia.
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Un modelo de familia matricentrada con ausencia
de madre

Evelia retoma la palabra; esto lo hace de modo inmediato y en los mis-
mos téminos que estaba utilizando cuando la interrumpí.

Desde muy pequeñita mi mamá no, no vive con nosotros. Bueno, sí
vive. Pero... ella está un mes, estuvo un mes, después se iba.

Como se ve, hizo caso omiso de las directrices implícitas formuladas
por mí. A pesar de estos intentos, ella toma las riendas y dirige la producción
de la historia. Desde allí emergerá todo lo que tenga que producirse en ella.
Esto pone en evidencia que la historia tiene su propio sentido y no se desvía
de él. De esta manera la historiadora desmonta las pretensiones implícitas
de la cohistoriadora. Esto parece ser una constante en las historias-de-vida
hasta ahora publicadas y conocidas de sujetos del mundo popular venezola-
no (Moreno, 1998, 2002a).

Evelia comienza, pues, a contar la historia desde la madre –desde muy
pequeñita mi mamá—. Esta es el primer personaje que aparece y en el que
se concentra el sentido de estas primeras frases. Esa madre se mantendrá
así, como centro de referencia, con altibajos y en variedad de formas, a lo lar-
go de toda la historia. Por los aportes de las investigaciones de Moreno sabe-
mos que este rasgo, que la historia comience por la madre, no es extraño. El
marco familiar del venezolano popular está constituido fundamentalmente
por la madre y los hijos: familia matricentrada (Moreno, 1997).

La madre es el primer personaje que se destaca en la historia, pero no
como madre presente sino como madre ausente: no, no vive con nosotros.
Bueno, sí vive. Pero... La madre es vivenciada por Evelia, aquí y en todo el re-
lato, fundamentalmente como ausente. Esta ausencia de madre no habla de
orfandad de madre sino de un no estar presente, lo que viene a ser una ex-
cepción en la forma esperada de la familia popular.

Esta madre ausente, no sólo en su realidad física sino también en la vi-
vencia de la hija, como se comprende de su expresión, plantea una pregunta
nueva en el estudio de la familia matricentrada y la oportunidad de ampliar
las comprensión del mundo-de-vida popular venezolano. ¿Cómo resuelve el
mundo-de-vida popular venezolano, un mundo estructuralmente centrado
en la figura materna, la ausencia de madre?

Lo primero que notamos es que a la historiadora le resulta difícil hablar
de su madre ausente. Esa dificultad se manifiesta en el lenguaje inseguro y
lleno de vacilaciones: negando dos veces, afirmando y luego aclarando el
modo en que vivieron ella y sus hermanos a su madre: ausente y presente;
que no vive con ellos o sí vive con ellos. No es fácil para Evelia decir que su
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madre no vivió con ellos del modo en que lo hacen las madres en su mundo-
de-vida. El contraste entre la experiencia personal y el mundo-de-vida se ma-
nifiesta también en la inseguridad del discurso.

Sin este personaje central madre, ausente y todo, esta historia-de-vida
sería incomprensible. Si, haciendo un simple experimento, lo suprimo, la his-
toria es completamente otra. Por eso, la ausencia-de-madre, como vivencia y
como concepto, se destaca desde el principio como una marca que guía y
orienta la comprensión de toda la narración. Las marcas-guías, (Moreno,
1998: 23) son instrumentos para el análisis hermenéutico de la historia-de-vi-
da. Se definen como “señales de posibles significados organizadores que, a lo
largo de la historia, pueden convertirse en claves de comprensión del sentido
disperso en ella y del núcleo fontal generante de todo el sentido y el significa-
do”. En cuanto señales, su función es sólo orientar y por ende están abiertas
al cambio. Si se confirman al final del recorrido, se convierten en significados
que constituyen el sentido central de toda esa historia.

Antes de proseguir, señalo que hablaré de dos personajes-madre: la
madre profunda –cultural-general— y la madre concreta, la particular de Eve-
lia y sus hermanos. La madre profunda habita en la profundidad de la cultura
y del mundo-de-vida, en su práctica fundamental y constituyente. Esto se
deja escuchar cuando Evelia dice:

nosotros quedamos solos porque mi mamá no iba a está, como una
madre, igual con toditos ahí, como la gallina con sus pollitos.... después
que mi abuela se murió, este, ella les dijo a… sus hijos, que nos criaran a
nosotros porque mi mamá nunca iba a está pendiente de nosotros. En-
tonces, toítos taban pendientes. Pero no pen, pendientes nada más: “¿C-
ómo vas?”, pero no en vivir.

La madre, aun ausente, es el centro

A Evelia, desde su comunidad, se le ha formado para que interprete,
comprenda y asuma el modo en que debe vivir una madre en su familia. Para
la hija, la madre es aquella persona que debe vivir de modo permanente con
sus hijos. Ese es el significado de madre en la cultura del mundo-de-vida de
Evelia y que ella posee.

La madre concreta –mi mamá– es vivida como aquella madre que no
iba a está… como una madre, igual con toditos ahí, como la gallina con
sus pollitos. En la frase se presenta el sentido de madre profunda y de fami-
lia desde la humanización matricentrada de la gallina con sus pollitos. La es-
tructura de vida del mundo-de-vida de Evelia es relación-familia-matricentra-
da. Evelia ve metafóricamente familia en la gallina con sus pollitos, humani-
zación viviente y acontecimiento. Ella nos dice que su madre concreta no
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vive como debe ser, como el sentido cultural tiene prescrito, pues simple-
mente no iba a está y, sobre todo, no iba estar como una madre.

Ahí, en esa frase metafórica de la gallina con sus pollitos, está el sen-
tido de familia que habita en la cultura. Es decir, la madre vive con todos sus
hijos y todos ellos para la madre son iguales, ninguno es más ni menos, nin-
guno se le pierde; ella está presente porque está pendiente de todos y cada
uno. La madre no se va sola ni los hijos se quedan solos. Siempre juntos, la
madre con sus hijos, como familia matricentrada.

Es en la abuela, en este caso, la gran madre de toda la familia, en la que
verdaderamente se integran la madre cultural y la madre concreta: “...ella (la
abuela) les dijo a... sus hijos, que nos criaran a nosotros porque mi mamá
nunca iba a está pendiente de nosotros. Esta petición es vivida por Evelia
como una máxima que debe ser cumplida. Ese mandato en ella actúa como
estrella que orienta su vida. La abuela-madre, se presenta como la figura que
alberga en sí todo el sentido orientador del mundo-de-vida. Sus hijos y nietos
escuchan a través de ella el sentido que debe desplegar cada uno, particular y
colectivamente, en la vida. La madre, en la figura de la abuela, constituye la re-
ferencia obligada para el sentido de la vida del hombre popular venezolano.

Es como si la abuela contuviera lo prescrito en la cultura para que la tra-
ma de la vida popular venezolana a lo largo de las generaciones no se pierda.
A ella acude Evelia para conocer el camino por el que deben transitar los tíos
respecto a los cuatro hermanos. En el mandato de la abuela, Evelia consigue
respuestas que la madre concreta no le da.

¿Qué dice el mandato de la abuela? Dice que sus hijos deben velar por
mantener la unidad de los nietos, por mantener lo permanente, esto es, que
los cuatro hermanos se vivan unidos o, lo que es lo mismo, se vivan familia.
No les dijo a sus hijos que separaran a los cuatro hermanos o que cada uno
de ellos velara por un niño en particular. No, la abuela les dijo a sus hijos que
mantuvieran a los cuatro hermanos juntos, como si a cada uno en particular
le encomendara los cuatro hermanos.

Podría uno preguntarse si ella escuchó personalmente las palabras de
su abuela en el momento en que las dijo. Puede que no haya sido así. Lo que
importa es que le llegan esas palabras como si las hubiese oído directamen-
te; las vive así, y así lo dice. Le llega a Evelia el significado de la madredad
desde el mandato de la madre-abuela, y éste le sirve para enfrentar la vida tal
como lo pide la cultura, esto es, de modo matricentrado.

Este sentido de madre habita en Evelia y es el parámetro con el que ella
contrasta a su madre concreta, esa que, en su caso, no sigue el modelo de
madre que le dicta el mundo-de-vida popular.
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Desde la primera línea, las figuras del relato son la madre y los hijos. En
esta familia de madre e hijos de la que participa cultural y concretamente
nuestra sujeto, ¿cómo hicieron los hijos para construirse como personas en
ausencia de madre? El relato informa-se verá mejor más adelante- de la res-
puesta que da el mundo-de-vida popular para solucionar el problema de la
ausencia de madre. Esto es novedoso en la investigción sobre la familia ma-
tricentrada.

La fuerza de la madre profunda

La madre cultural es muy fuerte en el mundo-de-vida popular, es indes-
tructible (Moreno, 2002a) y se impone sobre la experiencia particular, perso-
nal, de la madre concreta de Evelia.

Para Evelia, como para todo conviviente del mundo-de-vida popular ve-
nezolano, habitado por el gran significado madre en la cultura, la madre
concreta, en cuanto inscrita en la madre-cultura y por eso mismo, nunca
puede ser tachada de mala. La cultura no lo permite. Cuando la experiencia
vivida por una persona en particular parece contradecir este mandato, se
disparan todos los disposivos culturalmente elaborados para preservar de
toda sombra a ese personaje fuente del sentido sin cuya luz no se puede vi-
vir. Así, reiteradamente, Evelia dirá que su madre “está mal de la cabeza”,
“no sabe lo que hace” o es “media tocada”, mas nunca mala.

La hija nunca enjuicia a la madre. La madre particular no logra destruir
la fuerza de la madre profunda. La madre siempre está dentro de la persona,
no se le deja por fuera. Sin la madre no se puede pensar que la persona pue-
da construirse como persona. Esto reitera el sentido de la madre permanen-
te e indispensable para la persona. Sin ese sentido no se puede vivir en el
mundo-de-vida popular.

Escuchemos esto último en las palabras que Evelia le dice a su herma-
no mayor, Omar, con respecto al comportamiento de su madre: Bueno, ella
lle, llevó muchas cosas. Y mi mamá, fue tanto que le dolió a mi hermano;
mi mamá trató muy mal a mi hermano, muy mal. Le dijo muchas cosas
feas. De hecho, una vez le dijo que ella no estaba ahí por nosotros sino
por la muchacha (una muchacha de mal vivir que la madre trataba de meter
a vivir con su hijo mayor). Que si la muchacha se iba, ella se iba también.
Que ella no, no le importaba nosotros, así, llegó, una vez nos dijo así. Mi
hermano empezó a llorá. Yo le dije que no, no le pusiera cuidado que, que
me perdonara pero mi mamá estaba loca y que no le pusiéramos cuidao
que ella lo que, ella, ella como que le gustaba hacer sufrir a uno. Ella nos
veía llorando y se le quitaba la rabia. Yo le digo, mi mamá nos quiere pero
a su manera. Y esa manera es egoísta, porque ella quiere que ella ser la
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victima y la victima aquí somos nosotros. Entonces: no, no, no le pongas
cuidado. A mi también me dolió, pero no le pongo cuidado.

Evelia protege a Omar como una madre popular hace con su hijo varón.
Protege a su hermano mayor razonándole la falla de la madre, pero sin destruir
su figura. Actúa como madre que sabe que la persona a quien le falla la madre
se daña irremediablemente. De este modo defiende su propia estructura psí-
quica y la de su hermano. No se trata de un asunto psicológico sino estructural
de un mundo-de-vida. La madre debe estar dentro de la persona como piso es-
tructural de la vida que sólo es pensable y experimentable como vida-relación
y no vida-aislada o ensimismada en el individuo (Moreno, 2002a).

La vivencia de madre en la hija es muy distinta
de la misma vivencia en el hijo

Evelia se nos presenta como más fuerte que sus hermanos. Consuela a
Omar diciéndole que su madre sí los quiere, pero a su modo. Actúa como ma-
dre de su hermano tranquilizándolo. Ella parece no necesitar que la consue-
len; la madredad es fuerte. Saber que su madre los quiere, se escucha como
una seguridad que no le puede faltar al hijo. En el texto percibimos claramen-
te que la madre no es vivida por el varón del mismo modo que por la hija.

En general, el varón popular venezolano vivencia este significado de
madre sólo con la madre propia (Moreno, 2002a) y no con la madre de otro o
de sus propios hijos. Para el varón, pues, madre en plenitud de significado
cultural y particular sólo hay una, la de él. Así, de todo el discurso y toda la
conducta del padre de Evelia, colegimos que para él la madre de su hija no es
significada como madre, ni con relación a eso se pone en lugar de sus hijos.
Escuchemos lo que ella nos dice al respecto en la historia:

EC: Bueno y, y en eso ella (la madre de Evelia) le formaba problemas
a mi papá; que nosotros éramos los perjudicados; ¡Que yo si lloraba! Por-
que yo he sido la más llorona. ¡Yo lloraba mucho! Porque eso en, en cual-
quier lao. Y mi papá le hablaba mucho mal “Que tu mamá es una loca” y
eso me pe, me daba a mí, me daba una... Yo sabía que en verdad estaba
mal hecho lo que mi mamá estaba haciendo; pero a mí me daba rabia que
me lo dijeran, pues. No me gustaba (Risa).

Más adelante, prosigue...

¡Ay! Eso a mí me dio más por llorar! Yo le dije que a mi mamá no la
estuviera... Porque él la insultaba.

Luego Evelia dirá:

Mi papá. Alante de uno: “Que tu mamá no sirve; que tu mamá es
esto; que”. Vulgaridades y a mí eso me, me daba impotencia porque ¡es mi
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madre! Con el simple hecho de traerme. Todo lo que ella no hacía por no-
sotros, pero nosotros la queríanos... Yo, por ejemplo, yo la quería mucho,
mucho. Me daba una rabia que hablaran mal. Y entonces, bueno, mi papá,
bueno, me decía y, yo lloraba mucho: Entonces no la insulte porque usted
dice que si la mamá es todo. Entonces, por qué usted se contradice. En-
tonces me, dice: “Que tu mamá no sirve, que no la quieran” Entonces, no,
no. Porque mi mamá también decía lo mismo de mi papá; pero había una
cosa que, nosotros decíanos: ¡Ah, no!, entonces no diga eso si va o no va.
No esté hablando de mi papá, que no sé que. Porque también lo defendía-
nos a él. Y ella se quedaba callaita. En cambio, con mi papá, uno le decía y
mi papá seguía hablando y a mí me daba rabia y yo: no, no esté hablando
de mi mamá. Y él seguía hablando. En cambio, a mi mamá le podíamos
echá un paraito cuando estaba hablando mal de mi papá.

El padre de Evelia insulta a la madre de su hija con términos que ella no
se atreve a repetir (“vulgaridades”). Evelia vive culturalmente que la madre
es buena y sólo en este horizonte de significado puede representarse a la
propia y es desde ahí, desde ese sentido cultural, desde el que Evelia recrimi-
na al padre.

Yo sabía que en verdad estaba mal hecho lo que mi mamá estaba ha-
ciendo; pero a mí me daba rabia que me dijeran pues. No importa lo que la
madre haga; es indestructible en cuanto estructura cultural. Esta fortaleza
del significado-madre, a su vez, dice de lo necesaria que es su presencia en
la concretez de cada persona. Aparece como impensable que Evelia se viva
con una madre que no sirve y que es mala. Tímidamente, Evelia lo más que
llega a decir es que lo que ocurría con su madre era que tenía mala cabeza.
Así la defiende y la salva de ser mala; queda absuelta su madre de toda mal-
dad y ellos cuatro quedan protegidos con la presencia estructural de madre.
Ellos cuatro no pueden vivir con la madre cultural destruida, por eso no ad-
miten el juicio del padre. El hijo le debe respeto supremo a la madre solo por
haberlo parido. Nada que haga la madre, por malo que sea, puede contra lo
grande que es haber traído al mundo al hijo.

Evelia no entiende que su papá, cuando habla de la madre, se refiere a
su propia madre, a la madre de su familia de origen. Esa es la que lo es todo.
Ahí está presente cómo es vivida la madre por el hijo varón. Para el padre, la
madre de Evelia no es madre, es mujer. La madre para él es su madre propia,
no la de su hija.

Evelia, como hija, hembra y no varón, tiene un horizonte de compren-
sión diferente al del padre. El horizonte de vida del padre es de hijo e hijo-de-
madre, no de padre ni de esposo. Por ello, Evelia escucha lo que dice el papá
como si éste se contradijera: no hablen mal de la madre. Lo que pasa es que
él habla mal de una madre concreta, que en este caso es la de su propia hija.
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Ella no lo comprende pues para ella la madre es una sola. No están hablando
Evelia y su padre de lo mismo. Para el hombre, desde su hijidad, sólo su ma-
dre es madre. Para la mujer, toda mujer es madre.

Por las investigaciones del mundo popular (Moreno, 1998, 2002a) sa-
bemos que el varón tiene como horizonte de vida la madre. Así, el hombre se
constituye como hijo. De ahí que el padre de Evelia cuando dice la madre lo
es todo exprese claramente su hijidad. No hay espacio vivencial para la pre-
sencia en él de la madre de sus hijos. Lo complejo del mundo popular es que
no aparece el hombre sino como hijo sin dejar posibilidad para la presencia
de la pareja o de la paternidad significativa en su vida. Evelia esto no lo perci-
be así; ella vive sumergida en un mundo que se vive y se razona desde la vi-
vencia. Lo que Evelia no sabe conscientemente, es que no hay padre en el
mundo-de-vida popular. Piensa a su padre al modo en que es pensada la ma-
dre y por ello, pretende que para protegerla, no hable mal de su mamá delan-
te de ella y de sus hermanos. No puede tener presente que él no se significa
como padre y que por tanto no tiene hijos que proteger.

A la madre, la hija le perdona todo. Y a mí eso me daba impotencia
porque ¡es mi madre! con el simple hecho de traerme. Todo lo que ella no
hacia por nosotros, pero nosotros la queríanos... Yo por ejemplo la que-
ría, ¡mucho, mucho! Sin madre buena introyectada en el núcleo del sentido,
la persona, en el mundo-de-vida popular venezolano, carece de núcleo diná-
mico estructurante. Evelia, en la defensa que hace de su madre concreta
frente al padre, protege su propia estructura psíquica y la de sus hermanos.

No obstante la ausencia de madre -y, claro está, también de padre- el
grupo de hermanos funciona como una familia popular venezolana y no se
disuelve; se mantienen juntos los hermanos en la ausencia de su madre. El
mandato de la abuela les exige a todos y cada uno de sus hijos velar por sus
nietos como un todo unitario. Si se separaran los hermanos, en la ausencia
de madre, desaparecería la familia.

Dispositivos culturales para preservar la familia
matricentrada con madre ausente

El grupo de hermanos funciona y se mantiene como familia popular ve-
nezolana, matricentrada, no obstante la falta de madre, por efecto de algu-
nos dispositivos que el mundo-de-vida y cultura ponen en marcha.

Ante todo, lo que he llamado la madre profunda o madre cultural, el
gran significado-madre que todo un mundo-de-vida comparte, en el que ha-
bitan y por el que son habitados todos los vivientes de ese mundo. Esta ma-
dre funciona como una atmósfera vivida, que se respira en todas partes y
que impregna toda práctica y toda representación.
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En segundo lugar, la abuela que encarna ante los nietos a la madre pro-
funda y sustituye, todo como gran-madre, a la madre concreta ausente. Esta
es, así, sustituida por una madre más madre aún que ella. Primera madre
sustituta.

En tercer lugar están las tías, maternas, que esporádicamente y desde
cierta distancia, pero con eficiencia de contacto, cumplen el mandato de la
abuela como acompañantes de la primera madre sustituta.

En cuarto lugar, último en orden pero primero en continuidad y cerca-
nía, igualmente determinante y significativo que el lugar de la abuela, Evelia
misma que asume el papel de presencia cotidiana de madre, segunda madre
sustituta.

Evelia reproduce en sus actos de vida el mandato del mundo-de-vida.
Esa tenacidad y audacia suyas por mantener unidos los cuatro hermanos es
testimonio, también, de ello:

Evelia: En ese tiempo, a to’ el mundo se olvidó de uno. Nosotros, Ya,
a los yo por ejemplo, a los seis años, me imagino, en ese tiempo, sabe que
u, antes uno era más tontico; ya yo cocinaba; yo, eh, siempre estaba con
mis hermanos, pues. Era, como era la mayol, era la que tenía que cociná;
la que tenía que…

Vivian: ¿Qué edad tenías?

Evelia: Como seis. Yo creo que taba pequeña, porque es que todo…
Seis, siete. No, yo sé que no pasaba de diez años porque ya, yo, de diez
años, yo me acuerdo de muchas cosas. Y ya de diez años mi tía no vivía
con nosotros. Vamos a poné que tenga seis, siete años; o ocho años.

Más adelante agrega al respecto:

Evelia: Yo tenía que estar con mis hermanos (Suaviza la voz). Mi her-
mano mayor ha sido muy, muy solidario conmigo, pues, siempre…
nosotros dos nos comunicamos mucho.

Evelia, de ese modo, manifiesta que ella sí cumplió el mandato de su
abuela quien a su vez cumplía el de la cultura. Aparece plenamente como la
hermana mayor haciéndose cargo de sus tres hermanos juntos. La historia
pone a la vista la familia fraterna: ella y sus tres hermanos como sujetos de la
historia y la madredad de la hermana mayor en la familia popular venezola-
na. El significado de hermana mayor en la familia no implica que sea la mayor
de edad entre todos. Es la hermana mayor aunque el hermano mayor tenga
más edad que ella. El asunto es que se trata de hacerse cargo de la familia y
esa potestad el mundo-de-vida se la otorga a las mujeres.

La vida se la cambia totalmente el “no-vive” de la madre: a los seis
años... ya yo cocinaba, yo siempre estaba con mis hermanos ... era la que
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tenía que... Evelia nos dice del acontecimiento en que se concreta la madre-
dad. ¿Cómo se hizo madre de sus hermanos? Ella nos muestra que ya desde
los seis años conocía –o por lo menos latía en ella aún sin plena consciencia–
el significado cultural que debe seguir en la vida la hija mayor de la familia en
ausencia de la madre concreta. Se hace madre al cumplir con el mandato de la
abuela (la gran madre) para las mujeres de su familia, entre las que Evelia es la
más cercana y la más concernida. Si la madre concreta le falló, no ocurre así
con la madre cultural: allí están la abuela y las tías. Evelia sabe que es a ella,
después de las otras figuras, a quien le corresponde hacer de madre de sus
hermanos y hace con sus hermanos lo que ve y escucha, lo que vivencia, que
se hace en su mundo. Hace lo que hacen las personas que la rodean, lo que su
mundo-de-vida le dice que debe hacer. Ese vivir juntos expresa convivencia.
El modo de vivir del venezolano popular como conviviente (Moreno y otros,
1998). En la familia de Evelia la convivencialidad aparece en esa fuerza con la
que ella sostiene el modo de vivir juntos los hermanos.

Después de vivirse juntos, cocinarle a los hermanos es vivido por la
niña como la máxima expresión del amor fraterno. La edad de la niña no es
vivida por ella ni por los demás como obstáculo para cumplir la función de
madre de sus hermanos. Cocinar adquiere, así, una significación materna
pues los hermanos, en ese tiempo, estaban pasando hambre dado que las
tías se habían ido y no había un adulto que los cuidara como hacen las ma-
dres. El haber cocinado a los seis años, lo vive como una obligación amoro-
sa: “tenía que” hacer eso por ser la mayorcita, y “la mayorcita” en la familia
tiene esa función materna.

Así que, con seis años de edad se hace madre de sus hermanos. La his-
toria pone de manifiesto que no hay edad definida en el mundo-de-vida po-
pular venezolano para que la niña se inicie de mujer-madre. Emerge la ma-
dredad en el temple de la mujer-madre desde la más tierna infancia.

En la vida narrada aparece la niña popular habiéndoselas con su reali-
dad conforme al significado que su mundo-de-vida tiene para ella. Así, vivir-
se madre es un significado, porque vivirse madre va más allá de la singulari-
dad de la persona que está hablando en la historia.

La historia-de-vida de Evelia nos revela que el sentido de la madre cul-
tural se da en la persona independientemente de que la madre concreta esté
o no esté presente. Ella no experimentó presencia de madre física concreta
sino que vivió su ausencia y, sin embargo, vive la presencia de madre profun-
da en su mundo-de-vida popular. De ahí le viene el sentido de madredad. La
historia nos está diciendo que ese sentido de madre está en la cultura, y
como está en la cultura, se adquiere y se posee por pertenencia.
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Pregunto:¿Qué edad tenías? Creo no haber oído bien. Me sorprende
que Evelia haya dicho que a los seis años ya cocinaba para sus hermanos,
que ya estaba a cargo de ellos. Debe haber un error, me digo yo. Si Evelia tie-
ne en ese momento seis años, el hermano mayor debe tener siete años y,
hay, además, dos hermanitos pequeños más. Esta me ratifica la edad: seis
años. De todas maneras, para ella no hay diferencia entre tener seis, siete u
ocho años. Sólo sabe que ella vivió esa experiencia estando pequeña. De
modo inconsciente, a tan tierna edad, asume responder por los hermanos.
Lo que dice Evelia es testimonio de un modo de vivir cultural.

La madredad de Evelia se despliega abiertamente. Ese yo tenía que es-
tar con mis hermanos, es vivido por ella como una entrega normal e indis-
cutible a sus hermanos, lo que, a su vez, es sentido de familia centrada en el
significado-madre. Vive la experiencia que le correspondió vivir, de madre
de sus hermanos, como algo normal para su mundo-de-vida en su circuns-
tancia. El yo tenía que estar con mis hermanos..., es significado como un
imperativo afectivo de su condición de hermana mayor de los suyos; suyos
por ser sus hermanos y asumidos éstos como hijos por el mandato cultural.

Es importante tener presente que no fue que Evelia se dio cuenta y asu-
mió la madredad conscientemente. No, no fue así porque ello hubiera sido
una decisión cognoscitiva o de razón y todavía no tenía edad para eso. Ese
tenía que va mucho más allá. Es pura voluntad de afecto; es querer. Ese te-
nía que... se corresponde más con el “haber de” –frase verbal obligativa más
antigua donde la obligación nos ha sido impuesta por nosotros mismos (Gili
y Gaya, 1960)–, y no tiene que ver con el afuera del “tener que” moderno. De
este modo afectivo se asume la madre cultural que circula como fuente de
sentido de vida en el mundo-de-vida popular. Una obligación cultural, bien
para la hermana mayor, hacerse madre de sus hermanos, bien, para el her-
mano mayor, ayudar a la hermana que se hace madre de sus hermanos. Ese
mandato está dentro de la persona, pero a la vez está no sólo en ella sino
también en todos los de esa cultura al modo de lo que es común. Así el he-
cho se manifiesta como una práctica compartida por toda la cultura popular.

Yo tenía que estar con mis hermanos (suaviza la voz). Mi hermano ha
sido muy, muy solidario conmigo, pues, siempre... nosotros nos comuni-
camos mucho. Se reafirma el compromiso solidario del hermano mayor con
la hermana mayor que se hace madre de sus hermanos. Aparece, así, con
claridad el lugar y la función del hermano mayor entre los cuatro hermanos.
A éste no le corresponde cocinar; su puesto en la familia es ayudar a Evelia a
hacerse madre de sus hermanos. El hermano mayor es figura que ayuda en
el proyecto primero de vivirse familia. De modo que el hijo varón ayuda a
quien hace de madre. Ayuda a la Evelia-madre. El hijo varón aparece, pues,
como aquel que colabora en el proyecto de la familia fraterna matricentrada.
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El hermano mayor es ahora mencionado como muy solidario con Eve-
lia, es decir, con el proyecto de vida de Evelia-madre, figura integradora de
ellos cuatro en familia fraterna matricentrada. El hermano mayor asume
obediente la matricentralidad de Evelia; esto es lo que dice el relato: que él
sigue la practicación del hijo mayor de ayudar a su madre-hermana. Además,
se manifiesta el hermano mayor como hijo abocado a la madre. La familia
fraterna está centrada en la hermana mayor como madre. Es toda una practi-
cación de vida de relación matricentrada. Por lo tanto, también aparece el
hijo mayor ocupando el puesto del padre en la familia.

Los hombres coinciden en este modo de vivir centrado en las madres y
no reclaman espacio compartido para criar los hijos. Aceptan el puesto, tan-
gencial a lo nuclear de la familia, que le asigna el mundo-de-vida. Asumen sin
discusión ese modo de vivirse.

Me he referido más arriba a uno de los dispositivos culturales para su-
plir la ausencia de madre en la familia popular venezolana al que vale la pena
regresar: las mujeres de la familia que no están en línea de sucesión biológi-
ca, que en este caso son las tías de Evelia y sus hermanos. Las tías son gran-
des y profundas figuras de la trama familia matricentrada. Aparece una de
ellas para llevarse a una hermana, la mayor de todos. Con ello se pone de
manifiesto otro de los mecanismos del mundo-de-vida popular para solucio-
nar el problema de la ausencia de la madre concreta. Los dispositivos para
ello son humanos, familiares y “matricentrados”. Son las tías del lado mater-
no las que asumen la crianza de los sobrinos que quedan solos.

Evelia: La mayor, que es la que no vivió con nosotros, tiene dieci-
nueve; pero ella la crió una tía; porque mi mamá, como nos dejaba solos;
mi tía nunca tuvo hijos, se la llevó.

Luego agrega:

Evelia: Después, nos crió un... Las dos últimas hermanas de y mi
mamá, nos empezó a criar.

Más adelante dice:

Evelia: Después nos volvieron a recoger. Cuando yo iba a estudiar
segundo año, nos volvieron a recoger. Nos volvió otra vez a traé, para la
casa. Tábanos los cuatro. Entonces estaba, mi hermano, aquí, en el Puer-
to; mi hermanita en la casa y yo allá, en el Rubí, a que mis tías pequeñas,
a que las tías; y mi hermanito también estaba. Pero entonces, mi mamá
como vio que estaba mi hermanita y mi hermanito... Entonces, yo viaja-
ba, (Pausa corta) para estar más con ellos. Ahora, yo viajaba como de
aquí al, al Puerto. ¡Más lejos, más lejos! Y que los carros eran difíciles. En-
tonces así duré segundo año.
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Las mujeres populares, en el mundo-de-vida y cultura, están para vivir-
se madres. En el caso de la tía, Evelia señala que nunca tuvo hijos y por eso
se la llevó. La tía cubre el vacío que deja la madre concreta cuando cría a la
hermana mayor de Evelia. La mujer, en la figura de la tía, aparece como una
persona incompleta porque no tiene hijos.

El relato pone a la vista que la mujer plena es la que tiene hijos y para
tener hijos, la mujer, en el significado cultural del mundo-de-vida popular, no
necesita parirlos, pues hijo también es el que se cría o, lo que es lo mismo,
para ser madre la mujer no necesita parir. La cultura le da esa potestad. No
es un significado individual sino compartido por los convivientes de la trama
popular. Así lo vive cada uno y así lo viven a cada uno los demás. Las tías se
viven madres aunque no hayan parido y los sobrinos, que no tienen a su ma-
dre, pueden vivir la madre en ellas.

El valor que se ha de formar en los cuatro hermanos es que éstos se vi-
van familia, y de eso se encargan las tías. Que lleven la vivencia concreta de
ayudarse entre ellos y de vivirse como una sola unidad. Ese es el trabajo de
las tías: reunir o recoger a los cuatro hermanos, no dejarlos que vivan “dis-
persos”, según la palabra de Evelia. Eso es parte de “estar pendientes”, vigi-
lantes y actuar conforme a la lógica del mundo-de- vida popular. Es no dejar
que los cuatro desconozcan los verdaderos significados de su cultura.

Cierre

Así, pues, la historia narra cómo se activan mecanismos culturales
desde las madres mayores para zurcir los agujeros que aparecen en el tejido
de la familia matricentrada. Ese zurcido con puntadas muy juntas y entrecru-
zadas remienda el agujero del tejido familiar. Aparece restaurada de modo
orgánico la ausencia de la madre para los hijos. Esto habla de una trama fa-
miliar que no tiene límites fijos y cerrados siempre y cuando los zurcidos del
tejido sean de hilo madre-hijos. No revela la historia la posibilidad de la pre-
sencia de instituciones extra familiares para suplir la ausencia de madre.

El relato, pues, no deja de hablar de madre. La vida aparece preñada
de madre. La historia de los hijos debe desenvolverse con madre presente,
no de otro modo. Si no está la concreta, alguna otra debe aparecer.

En el texto, fuera de la familia no aparece nadie significativo. Todos los
que aparecen están de un modo u otro en la trama familiar y es con ellos con
los que se hace la vida. ¿Qué significa el hecho de la presencia de figuras fa-
miliares y la ausencia de figuras externas a ella? Significa que la familia es el
espacio humano en el que adquiere sentido la vida del hombre popular. La
familia aparece como lo primero.
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Hasta ahora, la trama gira en torno a las mujeres-madres. Se reafirma
lo que señala Moreno (1998, 2002 a) en cuanto que en el mundo popular la
mujer se vive madre. Se puede seguir el despliegue de la historia de mujeres
para hacer de madres.

El camino recorrido nos ha ofrecido algunas claves fundamentales
para comprender el mundo-de-vida y las estructuras culturales de las perso-
nas reales con las que tiene que actuar un orientador. Los microrrelatos de
los que partí, lo mismo que cualquier otro instrumento de contacto y análi-
sis, sólo serán adecuadamente interpretados a la luz de los códigos cultura-
les uno de los cuales –es el primer aporte de este estudio– es la familia matri-
centrada en todas las formas que puede asumir y en todos sus mecanismos
de sobrevivencia en cualquier circunstancia.

Sólo a partir de las claves del mundo-de-vida y de las estructuras cultu-
rales puede empezarse a producir una orientación verderamente venezola-
na y ello no por afán de autonomía o por xenofobia sino por exigencias de la
realidad y del verdero servicio a nuestros jóvenes.

Este camino apenas empieza. La historia de Evelia ha aportado mucho
más de lo que se puede desarrollar en el espacio de un artículo y esperamos
poder comunicarlo más adelante. Sirva esta presentación de apertura.
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