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Resumen

Se analizan las decapitaciones entre grupos de narcotraficantes en
México, como el resultado de un proceso de un cierto ejercicio profe-
sional de la violencia, encabezado fundamentalmente por personal
formado en la escuela militar Kaibil de Guatemala. Las decapitacio-
nes trastocan la idea tradicional de violencia, la legalidad y la muerte,
esta ultima que se construye ahora a partir de parametros especifi-
cos: el calculo racional, la ira embriagadoray la gloria de la imagen.
Se deja entrever el impacto que esto tiene en la definicién de la lla-
mada “guerra contra las drogas” que encabeza la actual administra-
cién federal, la cual parece exitar las tensiones socialesy la institucio-
nalizacion de la violencia como una forma de gobierno.
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Decapitations and Mutilations in Contemporary
Mexico

Abstract

This study analyzes beheadings among groups of drug traffickers in
Mexico resulting from the professional practice of violence, directed
fundamentally by people trained in the Kaibil military school in Gua-
temala. Beheadings disrupt the traditional ideas of violence, legality
and death. Death is now constructed based on specific parameters:
rational calculation, intoxicating anger and the glory of image. The
paper suggests the impact this has on defining the so-called “war
againstdrugs” led by the current federal administration, which seems
to excite social tensions and the institutionalization of violence as a
form of government.

Key words: States of violence, Kaibils, drug trafficking, merce-

naries, beheadings.

Introduccion

Una parte importante de la violencia criminal en México esta inserta en 16-
gicas internacionales de movilizacién de profesionales de la violencia: expertos
entrenados que poseen una capacidad técnica para provocar sobre otras per-
sonas danos fisicos, emocionales o psicoldgicos (Collins, 2008) y que pueden o
no ejercer al mismo tiempo diferentes tipos de crueldad —en el sentido de una
accion que tiene por fin causar dolor en una persona, con el objetivo de destruir
su integridad, callar su voz y alterar su vision de la realidad (Collins, 1974; Sca-
rry, 1985). Una prueba de esto puede ser el caso de las decapitaciones entre
narcotraficantes realizados por aparentes exmilitares kaibiles sucedidas entre
el afno 2006 y 2007. Sin embargo, el campo de problemas propiciado en este
nuevo contexto de la violencia generada por el crimen organizado —vinculado
con el narcotrafico, aunque no exclusivamente— se orienta a tratar de explicar
estos procesos como actos que expresan una cierta “descomposiciéon social”.

Wieviorka (2004) plantea que la violencia ha sido interpretada a través de
tres grandes modelos. El primero que tiende a observar la violencia como el re-
sultado de cierta idea de crisis social (econémica, politica, cultural), que se en-
cuentra ligada a la produccién de algtin tipo de frustracion de los individuos y
colectividades. El sequndo modelo de interpretacién de la violencia explica
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ésta como un medio ttil al que se recurre para hacerse de bienesy servicios de
todo tipo y al cual se recurre cuando son pocas las expectativas de hacerse de
éstos por medios no violentos. Finalmente el tercer modelo explica la violencia
por el peso especifico que tiene la cultura en la produccién de la personalidad
individual y colectiva de una sociedad —por ejemplo, personalidades autorita-
rias, una cultura de la violencia, asi como violencia cultural—. En cierta medida
el primer modelo reenvia a las nociones de crisis y cambio, asi como a la reac-
cioén a la crisis, o si se prefiere a conductas de crisis. La violencia en esta pers-
pectiva se explica *...por el estado de un sistema, su funcionamiento y su dis-
funcionalidad, sus transformaciones, mas que por el autor, el cual en todo caso
sera visualizado subrayando sus frustraciones” (Wieviorka, 2004: 145). El se-
gundo modelo, en contraste, es muy diferente en la medida en que se *...centra
sobre el autor y asimila la violencia a un recurso que moviliza para alcanzar sus
fines; el andlisis subraya los calculos, las estrategias y la racionalidad de la vio-
lencia instrumental” (Wierviorka, 2004: 145). El tercer modelo remite la violen-
Cia a una cultura que se transcribe en una personalidad, en una cierta “natura-
leza de un pueblo” o0 “clase”. Las interpretaciones clasicas de la sociologia, con-
cluye Wieviorka, se encuentran sostenidas por estos tres soportes: los soportes
sistémicos, las légicas del autor y la influencia de la cultural.

1 Dos interpretaciones cercanas son las de Hans Joas y Charles Tilly. Joas
(2005) distingue dos tipos tradicionales de explicacién sobre la violencia. El
primero —segtin él— explora las caracteristicas socioestructurales de aque-
llos que llevan a cabo actos de violencia, por tanto ésta es percibida como una
especie de reaccion de los sujetos a un ambiente social hostil que los mantie-
ne fuera del beneficio de ciertos bienes y satisfactores como la educacion, el
empleo, un ingreso digno, asi como el acceso a determinados espacios de
consumo. El segundo tipo de explicacién aborda, para este autor, los actos
violentos como el resultado de la existencia de determinados valores o, inclu-
50, como si la carencia de estos la produjera. Aqui se responsabiliza por una
parte a cierta cultura de la violencia arraigada en una supuesta tradicién o es-
piritu de un pueblo o grupo social. Por su parte, otro sociélo como Tilly (2003)
considera que existen tres visiones sobre las cuales se ha conformado la ex-
plicacién de la violencia. La primera subraya el hecho de que las ideas de las
personas resultan centrales en la conformacién de las acciones humanas vio-
lentas: creencias, conceptos reglas, metas y valores de su entorno. Una se-
gunda perspectiva de la violencia, sostiene Tilly (2003), considera que ella es
el resultado de ciertos comportamientos de las personas frente a motivos,
impulsos y oportunidades. En términos generales desde esta perspectiva se
cree que la violencia se encuentra vinculada a la satisfacciéon de ciertas nece-
sidades, incentivos de dominacion, explotacion, respeto o seguridad. Esta al-
tima perspectiva se fundamenta en cierta idea economicista que parte del su-



sernestre
466 [ espacio abierto vol. 18 n° 3 (julio-septiembre, 2009): 463 - 486

El presente trabajo trata de comprender que las decapitaciones en el pais
no pueden entenderse como un mero efecto de “descomposicién social” —fa-
voreciendo la comisién de actos aparentemente irracionales—, sino que estan
ancladas en un proceso de creacién social que expresa una articulacién parti-
cular entre cultura y poder, una forma especifica de construcciéon de subjetivi-
dades. Esta reconfiguracién pasa, efectivamente, por lo que Gros (2006) deno-
mina la consolidacion de estados de violencia: situaciones en las que se busca
la destruccién del enemigo a partir de focalizar el cuerpo como espacio de su-
frimiento con el objetivo de mostrar su fragilidad de forma publica. Dichos es-
tados de violencia, como senala este autor, son perpetrados por una multiplici-
dad de figuras nuevas: “el terrorista, el jefe de faccién, el mercenario, [el delin-
cuente], el soldado profesional, el ingeniero en informéatica, el responsable de
la seguridad, etc.” (Gros, 2006: 216).

El presente trabajo tiene como objetivo analizar la aparicién de las deca-
pitaciones en el contexto de la lucha entre bandas del narcotrafico en México
como una expresion que permite sugerir la consolidacién de un estado de vio-
lencia que es resultado de una determinada subjetividad que trastoca la idea
tradicional de violencia, legalidad y muerte (esta tltima caracterizada como
polaridad activa de destrucciéon segun parametros especificos: el calculo racio-
nal, la ira embriagadoray la gloria de la imagen (Gros, 2006). Un escenario que
se encuentra ligado a la transnacionalizacién de una particular manera de ejer-
cer laviolenciay la crueldad que va de Vietnam a México, pasando por Panamay
teniendo como nodo de articulacién global los campamentos de entrenamien-
to kaibil en Guatemala. Para dibujar los contornos de este escenario, el presen-
te documento explora tres procesos: primero, la redefinicién, como sugiere As-
torga (2005), de las relaciones entre el campo del narcotrafico y el campo poli-
tico en México; en segundo lugar, un cambio en el sentido del ejercicio de la
violencia entre narcotraficantes; en tercer lugar, la intervencién de un niimero
cada vez mas significativo de personas con mejores capacidades técnicas para
el ejercicio de la violencia que modifican las pugnas por los territorios entre los
llamados carteles de la droga en México?2.

puesto de que la violencia es una forma particular de adquirir bienes y servi-
cios de todo tipo. Una tercera explicacion sobre la violencia se adhiere al exa-
men de las relaciones que establecen los individuos entre si, este modelo
parte del supuesto de que los humanos desarrollan personalidades y practi-
cas a través del intercambio con otros humanos, y estos intercambios impli-
can ciertos grados de negociaciény creatividad. Es precisamente en estos in-
tercambios que las tensiones en la negociacion pueden llevar a desembocar
en acciones de tipo violento.
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El presente documento se divide en cuatro partes. En la primera se pre-
sentan algunos conceptos basicos para el analisis, centrando la discusion so-
bre las implicaciones de los estados de la violencia en las sociedades contem-
poraneas. En la segqunda parte se explora como estos procesos de violencia se
han transformado en el caso particular de México en los ultimos diez anos
—fundamentalmente a partir de la reconfiguracion de la lucha entre el narco-
trafico. En la tercera parte se analiza la gestacién de la violencia kaibil y su
transnacionalizaciéon hacia México para, en una cuarta parte, explorar cémo
aquella se incrusta en la l6gica de la violencia entre las distintas facciones del
narcotrafico donde cabezas, cuerpos mutilados y estigmatizados, definen un
campo donde el calculo racional, la ira embriagadoray el encanto de la imagen
definen un estado particular de violencia. Finalmente, en la tiltima parte se lle-
va a cabo una reflexion general sobre las implicaciones de este escenario en la
definicion de las politicas de seguridad en el pais y sus efectos en los esquemas
de legalidad del Estado en México.

1. Estados de violencia

Hasta cierto punto es ya comun referir en estos estudios que la violencia es
el resultado de distintos factores, los cuales pueden ser circunscritos al ambito
de la esfera del célculo o la eleccién racional, lo que sugiere la emergencia de la
violencia como un medio para obtener un fin determinado —ganar o mantener
el poder sobre algo o alguien—; también puede entenderse como el resultado
de cierta cultura o ideologia que justifica el gjercicio de la violencia sobre otros,
ya sea por su condicién social, raza, etniay género; finalmente la violencia puede
entenderse como el resultado de un cierto cambio en las estructuras sociales
que conlleva al desajuste del ambiente de accion en el que normalmente desa-
rrollan su vida los individuos y grupos sociales —tal es el caso, por ejemplo, de
los procesos de modernizacion, el desgaste de la autoridad, asi como la expan-
sioén en anos recientes de la globalizacion (Besteman, 2001)—.

En el caso particular de la sociologia a veces pareciera que estas interpreta-
ciones pueden acumularse de tal manera que permiten ir articulando, como un
rompecabezas, una interpretacion general de la violencia (Bienen, 1968; Rule,
1988; Shoemaker, 1990). En cierta medida esto puede ser posible aunque regu-
larmente no se puede dar una imagen integrada a partir de la recoleccién de pers-

2  Como senala Astorga, en México no existe en verdad ningtin cartel de la dro-
da, porque no existe una accién coordinada entre narcotraficantes, ...lo que
existe mas bien es un mercado de competencia abierta con una dinamica de
control social interno y externo...” (2005: 154).
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pectivas, interpretacionesy evidencias que se obtienen de teorias tan distintas.
No obstante los esfuerzos por dar cuenta desde una perspectiva multi-teérica,
interdisciplinaria, transdisciplinaria o multidisciplinaria, lo cierto es que no
permiten en casi todos los casos dar cuenta de las oposicionesy las contradic-
ciones que las teorias y las disciplinas tienen entre si al momento de explicar la
violencia. En este sentido, ya sea a través de ofrecer modelos sintéticos que in-
corporan diversos niveles y escalas de analisis, o de dar cuenta de distintos fac-
tores que producen la violencia, lo tinico que se obtiene reqularmente, apunta
Castel (2003), es una mezcla de géneros que deriva en una confusién enorme
de los planos de andlisis y que lleva a la obtencién de yuxtaposiciones de anali-
sis e impresiones, mas que a una explicacion clara del fenémeno.

El objetivo del presente trabajo es, en este sentido, explorar mas bien la
idea de Gros (2006) de que en las sociedades contemporaneas existe una re-
configuracion de la violencia a partir de la transformacién del intercambio con
la muerte entre quienes en la actualizad la ejercen y la practican. Para ello se
parte de la idea de este autor de que en la actualidad las sociedades se encuen-
tran viviendo no tanto bajo el contexto de “nuevas guerras” —contra el crimen,
el terrorismo, el narcotrafico, etc.— sino en un contexto de estados de violen-
cia. Estos tltimos trastocan los elementos que tradicionalmente sustentaban
la guerra. Efectivamente esta tenia por objetivo defender algo —una ciudad, un
Estado, un imperio—, lo cual permitia en gran medida su justificacién —de ahi
las discusiones sobre si eran justas e injustas—. En este sentido permitia el in-
tercambio regulado de la muerte y, de esa forma, se elaboraba una reglamen-
tacion a su alrededor. En los estados de violencia:

“... [al] contrario de la guerra, la muerte no se intercambia méas [...] El fin del
intercambio hoy en dia implica, no el regreso de lo arcaico, sino mas bien
una reestructuracion de la relacién hacia la muerte, de su recepcién. Ella
deviene otra cosa: un riesgo profesional, una ecuaciéon matemética, una
condicion de ser, una apoteosis mediatica” (Gros, 2006: 223).

De hecho, con la guerra los estados de paz se alternaban con los perio-
dos de confrontacion. En la actualidad se abre un tiempo indefinido de alerta
permanente donde la paz publica esta atravesada por una amenaza constante
de ataques violentos, donde los civiles son lo que mueren en proporciones ma-
yores que aquellos que forman parte de las fuerzas armadas regulares (Wa-
llerstein, 1995). Esto propicia que la violencia sea ejercida y privatizada por
grupos ciminales, en la medida en que ella no se encuentra regulada por un
enfrentamiento amplio y abierto entre dos fuerzas militares. Este es el caso de
los enfrentamientos entre bandas criminales rivales que se atacan sin fin de
manera dispersa, diseminando la muerte entre ellas y a su paso. Cada enfren-
tamiento nunca resulta decisivo: lo que en un momento es un avance no signi-
fica que coloque a una banda mas cerca de la victoria y a la otra mas cerca de la
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derrota, todo es simplemente un movimiento dentro de un estado permanente
de violencia.

De esta manera proliferan una multiplicidad de profesionales de la vio-
lencia, dedicados a vender sus servicios para ejercer ésta, entre los que desta-
can el terrorista, el mercenario y las guardias privadas. Por lo tanto, los estados
de violencia se desarrollan de forma no controlada por el Estado, sino privati-
zada. A diferencia de la guerra que es publicay centralizada, los estados de vio-
lencia traspasan las fronteras nacionales, teniendo como marco de actuacién
la ciudad —en particular los mercados, bares, restaurantes, calles, plazasy es-
pacio publicos en general. La violencia se distribuye, se dispersa y se calcula,
por lo que adquiere principios de estructuracion distintos a la violencia mono-
polizada por los estados: “principios de explosién estratégicos, dispersion
geografica, perpetuacién indefinida, criminalizacién, que todos se oponen al
estado de guerra” (Gros, 2006: 217).

Una figura resulta central —segiin este autor— para ilustrar esta relaciéon
con la muerte: el mercenario. Este se pone al servicio tanto de empresasy poli-
ticos como de facciones armadas y bandas criminales. En cualquier caso todos
estos usuarios buscan beneficiarse de hombres que poseen recursos y habili-
dades para ejercer la violencia. Para el mercenario, el acercamiento a la muerte
pasa invariablemente como un riesgo racional que le permite que, a través de
su capacitacion profesional, pueda vivir del ejercicio de la violencia y de su ha-
bilidad para matar. Es esto lo que los define como buenos profesionales. De ahi
que desarrollen una destreza particular por mostrar de lo que son capaces. Por
esto, la capacidad para generar crueldad se vuelve un elemento indispensable
de los profesionales de la violencia, en la medida en que es a través de ella que
su actuar puede ser valorado socialmente.

Asi, los actos de crueldad que acompanan el ejercicio de la violencia de
estos profesionales no deben ser leidos en una primera instancia como el re-
sultado de actos de locura irracional y salvajismo, sino como actos que tienen
uno o mas sentidos en el contexto de una preparaciéon determinada para ejer-
cerla, en tanto que resultan de un entrenamiento, de un acondicionamiento, lo
cual hace dificil hablar de una violencia pura y «natural» (Wieviorka, 2004). A
partir de aqui se pueden sugerir varias hipétesis sobre el sentido de la violencia
y la crueldad. Ambas se pueden ejercer con el fin de amedrentar y aterrorizar a
la poblacion (Kressel, 2002, Wieviorka, 2004). Aunque también puede resultar
un mecanismo a partir del cual la negacién de la subjetividad del otro permite
la afirmacién de quienes la ejercen —como sucede en el caso de la amputacion
de miembros que sirven de trofeos (Levi, 1989; Audoin-Rouzeau y Annette
Becker, 2000; Gross, 2000, Taussig, 2002). De igual forma el ejercicio de la
crueldad como forma de violencia puede tener una significacién particular y
una carda simbdlica. En este sentido nunca es gratuita y envia a significaciones
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para el que las lleva a cabo, pero también para la victima y quienes se encuen-
tran ligadas a ella. No obstante, cuando los perpetradores creen que la cruel-
dad que lleva a la muerte no alcanza a mostrar el mensaje que se quiere dar, la
muerte se hace acompanar de cierta produccién discursiva, la cual permite al
perpetrador expresar y justificar su actuacion (Wieviorka, 2004).

A partir de esta perspectiva, las decapitaciones que recientemente se han
sucedido en México quedarian enmarcadas dentro de la configuracién de un
estado de violencia, donde el mercenario pone al servicio de ciertas organiza-
ciones criminales, internacionales y transnacionales, sus habilidades para
ejercer la violencia, y donde la crueldad permite la definicién de un marco de
actuacion socialmente valorado, ya sea de forma positiva (por los miembros
que soportan sus actividades) como negativa (quienes se encuentran vincula-
dos a sus victimas y la sociedad en general que observa como se ejerce la vio-
lencia y la crueldad). Su ejercicio no es el resultado de un escenario de lucha
que se ha salido de control, sino que mas bien habla de la puesta en marcha de
una serie de capacidades que se han aprendido, que forman parte de un entre-
namiento especifico, donde el objetivo es, precisamente, no sélo proporcionar
violencia a los cuerpos, sino el de asegurar que ella tenga una visibilidad me-
diatica en mucha de las ocasiones.

Asimismo, los actores que ejercen esta clase de violencia se inscribirian en
el propio ambito de movilidad geografica propiciada por los cambios econémi-
cos y sociales contemporaneos: los conflictos armados han sido propiciados por
el desvanecimiento de la linea entre la violencia politica y no-politica (no auspi-
ciada por el Estado), el incremento de las bandas criminales que actiian mas alla
de sus fronteras nacionales, trascendiéndolas, asi como la expansion de grupos
armados no estatales (Geneva Declaration Secretariat, 2008). En este sentido, si
las decapitaciones son el resultado de la participacién de cuerpos militares
como los kaibiles, esto nos habla de que en la lucha entre narcotraficantes se
esta consolidando un ejercicio particular de dar la muerte que va mas alla de la
simple ejecucién, que involucra otros elementos que hablan de cémo la accién
de la violencia es el resultado del empleo de normas y valores en situaciones de
accién concretas (Joas, 2005). Eso indica un cambio, quizas apenas temprano,
del sentido de la violencia en este campo y, por tanto, habria que pensar en sus
implicaciones en el contexto mas general de lo que en el Ambito gubernamental
se llama la “guerra contra el narcotrafico”.

Metodologia

Las decapitaciones a las que se haran referencia aqui se presentaron por
primera vez en el mes de abril de 2006. El antecedente mas cercano a este tipo
de acciones se habia dado solamente en la década de los afnos veinte en Méxi-
co, en el contexto de la llamada Guerra Cristera —primera guerra de religiéon en
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el siglo XX en México que enfrent6 al gobierno federal con grupos catoélicos del
centro del pais. En ella, muchos de los lideres catdlicos fueron decapitados por
fuerzas militares y sus cabezas presentadas, en manos de quienes les habian
dado muerte, para la impresion de fotografias para los periédicos de la época.
Al igual que ese tiempo, las decapitaciones se difunden sobre todo a través de
los periédicos de circulaciéon nacional, aunque ahora no se incluyen fotogra-
fias. En este sentido, la principal fuente de informacién de la que se nutre el
presente articulo son las notas periodisticas de los diarios de circulaciéon nacio-
nal mas importantes: La Jornada, El Universaly de manera tangencial el Refor-
ma —en particular se le ha utilizado este ultimo para corroborar informacién
que pudiera resultar contradictoria en los otros dos periédicos.

Al analizarse las noticias en estos medios impresos se ha puesto particu-
lar atencién a la informacién referente a la cronica que presenta el escenario en
el que son encontradas las cabezas o los cuerpos de las victimas decapitadas.
Ciertamente esto representa un problema en la medida en que la crénica pe-
riodistica es ya una interpretaciéon sobre un acontecimiento, lo cual implica
problemas para determinar en qué momento la subjetividad de quien narra in-
fluye en la reconstruccion de los hechos. La comparacién de notas entre perio-
dicos ha resultado en este sentido importante, porque permite poner un dique,
hasta cierto punto, a interpretaciones que a veces resultan poco objetivas en
las crénicas que se analizan. Sin embargo, dado que no existe la posibilidad de
acceder a los informes ministeriales por cuestiones de caracter legal, la explo-
racién en las notas periodisticas resulta la inica forma de aproximarse, aunque
se de forma limitada, al fenémeno social que se pretende estudiar.

De esta manera a partir de las notas periodisticas se ha buscado recons-
truir el fenédmeno de las decapitaciones, prestando atencion a los elementos
que se consideran relevantes desde la perspectiva que se sugiere en este arti-
culo, y que subraya el caracter profesional de quienes en México llevan a cabo
las decapitaciones: expertos en generar violencia, con una considerable capa-
cidad de crueldad —a través de la tortura—, que tiene por fin negar la subjetivi-
dad de la victima, previo a provocarle la muerte, que se hace acompanar a ve-
ces de mensajes escritos que buscan subrayar el sentido de su accién a un gru-
PO 0 a una persona en particular. De ahi que se establezca una relaciéon entre
cabezas, cuerpos y mensajes en el escenario de las decapitaciones.

Previo a este analisis, es conveniente hacer un recorrido sobre las formas
de la violencia en el mundo del narcotrafico en México, que va, de las formas
tradicionales de ejecucién entre traficantes de drogas —como el tradicional
“tiro de gracia” — a la emergencia otras formas, como la decapitacién. Cémo la
introduccioén de este tipo de violencia se encuentra vinculada con un proceso
mas amplio de formacién de expertos de la violencia durante el periodo de la
Querra Fria —en el contexto de la lucha contra los movimientos armados revo-
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lucionarios en Centro y Sudamérica— quienes posteriormente se integraran a
grupos vinculados a la produccién y distribucién de narcéticos. En este sentido
se analiza como surgde la escuela militar de los kaibiles. La manera en c6émo se
forman en ella miembros del ejército mexicano, con el objetivo de capacitarlos
en la contrarevolucionaria, posteriormente para enfrentar la expansion del nar-
cotraficoy como, finalmente, algunos de ellos acaban en las filas de los propios
cuerpos de sicarios de los narcotraficantes.

2. Violencia y narcotrafico: ejecuciones y ajuste
de cuentas

Como senala Astorda, el narcotrafico ha crecido y desarrollado a partir de
sus vinculos con y desde el Estado:

“En México hay razones para sospechar que el negocio no ha escapado
completamente al control del Estado, ejercido mas inmediatamente, pero
no Gnicamente, a través de las instituciones formalmente encargadas de
combatir el trafico de drogas ilicitas y a los traficantes. Esto significaria que
en esas mismas instituciones, la consolidaciéon de intereses a través del
tiempo ha dado lugar a una estructura de poder al interior mismo del Esta-
do, que sdélo en determinadas circunstancias —sobre todo cuando hay pre-
siones politicas de los Estados Unidos— ha sido obligada a sacrificar peo-
nes, facilmente reemplazables, pero no debilitada al punto de poner su
existencia en peligro, puesto que no se han tenido que eliminar las razones,
relacionesy posiciones clave de poder sin las cuales no es posible organizar
y modificar con una libertad y autonomia relativas, y con cierto éxito, las re-
glas del juego” (1995: 35).

En este contexto de crecimiento y consolidacién del narcotrafico, las histo-
rias de ajustes de cuentas no estan ausentes. Ya en la década de los cincuentas, se
decia que Culiacan, capital del estado de Sinaloa, al noreste del pais, y entidad con
una fuerte tradicién en la produccién plantios de enervantes, era considerada
como un “Chicago con gangsters de huarache” (Astorga, 2005). Lo cual habla de
que los crimenes vinculados a los hechos de droga estaban ya de alguna forma
presentes. Con todo, en la década de los setenta es posible encontrar muertes
mas elaboradas, como aquella a la que refiere el propio Astorga (2004) en Ma-
zatlan en 1974, cuando son descubiertos seis jévenes destrozados a machetazos
y quemados. Se dice que quien los mandé matar, un traficante de nombre Manuel
Salcido, contraté a tres agentes de la Judicial Federal para que llevaran a los jove-
nes a su casa y después asesinarlos. En este caso es posible observar la utiliza-
cién, por parte de traficantes, de las fuerzas del Estado para dirimir algunas de sus
diferencias sobre el control de territorios y rutas. Pero es mas clara la presencia de
distintos miembros y ex miembros de la policia —comandantes y excomandan-
tes— en el campo del trafico de drogas en la década de los ochenta y noventa, en
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particular de la ex Direccion Federal de Seguridad y la Procuraduria de Justicia
Federal, asi como de militares (Astorga, 2005). Al mismo ritmo en estos anos se
puede observar un incremento en la violencia y crueldad que se ejerce en los
ajustes de cuentas. Por ejemplo, a principios de 1991, Jesuis Murillo, cunado de
Félix Gallardo, junto con un piloto aviador que le acompanaba, muere a causa
de las mutilaciones de las que fue objeto: “Les cortaron la lengua, los testiculos
y los dedos de manos y pies” (Astorga, 2005: 156).

Con todo, esto no se puede entender si no se analiza un poco el contexto
dgeneral de la lucha entre distintos grupos de traficantes de drogas. Hasta la dé-
cada de los afnos ochenta parecia evidente la hegemonia de los distintos grupos
de Sinaloa vinculados a esta actividad. Sin embargo, en el sexenio de Carlos Sali-
nas de Gortari (1988-1994) fue evidente el desplazamiento de dicha hegemonia
a un grupo de Tamaulipas bajo el mando de Juan Garcia Abrego. Esto se vio faci-
litado por la captura de Miguel Angel Félix Gallardo en 1989, lo que también de-
saté la division de los grupos de Sinaloa vinculados al narcotrafico. A partir de
este momento los grupos de traficantes de Tamaulipas han ido incorporando
exmilitares como asesinos a sueldo, en particular a exmiembros de los Grupos
Aeromoviles de Fuerzas Especiales (GAFES). Una costumbre que no comparten
los traficantes liderados por los Arellano, quienes recurren a los jovenes de las
clases altas de Tijuanay a los sectores de clase baja del Barrio del Logan en San
Diego. Por su parte, los Carrillo reclutan sus fuerzas de las zonas rurales de Sina-
loay otras regiones de México (Astorga, 2005). Si bien como senala Astorga, es-
tos ultimos han sido renuentes a utilizar exmilitares, pareciera ser que si la lla-
mada “guerra contra las drogas” echa mano con cada vez mas de cuerpos de eli-
te militar, muy probablemente comenzaran hacerse de estos con el fin de enfre-
nar de manera mas efectiva y eficiente a las fuerzas del Estado.

De hecho, la aparicion de actos de decapitacion en el tiltimo ano en Méxi-
co parece indicar la presencia de cuerpos de elite especializados en el gjercicio
de laviolenciay la crueldad, en particular entre las filas del narcotrafico. Las de-
capitaciones, seguin sugiere el discurso oficial, se han hecho “con total preci-
sién”y al parecer mediante la técnica de la “daga kaibil*2. Los kaibiles son un
grupo de elite militar del ejército guatemalteco que adquirié fama mundial por
las atrocidades que llevé a cabo durante la lucha contrainsurgente en ese pais
en las décadas de los setenta y ochenta. Al signarse los acuerdos de paz en
1996, y que posteriormente el gobierno de Guatemala redujera su gasto mili-
tar, muchos kaibiles entraron al libre mercado de las contrataciones como
mercenarios al mejor postor3. Algo que no debe extrafar en la medida en que,

2  LadJornada, 23/06/06
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en el marco de un mercado global, las mafias también pujan por hacerse de
profesionales de la violencia que les permitan tener una mejor posicion frente
a sus posibles oponentes. El crimen organizado utiliza en este sentido, al igual
que hace el mundo de los negocios y las empresas, la globalizacién para desa-
rrollarse y reproducirse. El radio de accién de este tipo de crimen abarca cam-
pos no imaginados que van mas alla del trafico de estupefacientes, trafico de
armas y de automoviles, y que incluye de manera particular los asesinos a al-
quiler (Castells, 1998). Sin embargo, no cualquiera entra en este competitivo
mercado como lo han hecho los kaibiles. Su posicién favorable en el actual
mercado de los estados de violencia se encuentra respaldada por una larga
historia de capacitacién y preparaciéon de profesionales para el ejercicio de la
violencia y la crueldad.

De hecho en un contexto de globalizacién su trabajo se requiere en
gran medida dado que los distintos grupos organizados del crimen tienen
conexiones con diversas organizaciones de la mafia rusa: Podolskaya, Ma-
zukinskaya, Tambovskaya y la Izamailovskaya ligadas con la principal orga-
nizacién transnacional conocida como Vory v Zakone, “ladrones de la ley”;
asimismo operan otros grupos rusos en México como el Solntsevskaya, de la
mafia ukraniana; y otras células de Chechenia, Georgia, Armenia, Lituania,
Polonia, Croacia, Serbia, Hungria y Rumania con actividades relacionadas
con el trafico de drogas, armas, lavado de dinero, prostitucién y secuestro.
Sus contactos con la mafia en México les permiten conseguir condiciones
adecuadas e infraestructura para realizar sus actividades (Volkov, 1999). Por
otra parte, la Yakuza japonesa cuenta con conexiones que le permiten ope-
rar en México en prostitucién, narcotrafico y software. Pero independiente-
mente de estas alianzas, una que ha permitido la reduccién de riesgos en el
crimen organizado es la que forman los carteles colombianos y los mexica-
nos; estos ultimos, segtin el Reporte Mundial de Drogas, han comenzado a
ser mas prominentes. La mafia mexicana conocida como «la Eme», sefala la
DEA (Drug Enforcement Administration, por sus siglas en inglés), “tiene
muy desarrollada su infraestructura para el trafico de droga, y ello les ha
permitido tener mayor participacion controlando el mercado de metanfeta-

3 “Guatemala: Kaibiles and the Massacre at Las Dos Erres” Disponible en:
http://www.uscis.gov/portal/site/uscis/menuitem.5afobb95919f35e66f614
176543f6d1a/?vanextoid=6cd5361cfb98d010VgnVCM10000048f3d6al R
CRD&vgnextchannel=d2d1e89390b5d010VgnVCM10000048f3d6alRCRD
(Consultado 01/04/08) “Ads seek ex-soldiers for smuggling Jobs” Disponible
en: http:/www.reuters.comy/article/oddlyEnoughNews/idUSN25449542200
80425 (Consultado 25/04/08).
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minas, cocaina, heroina y marihuana en los Estados Unidos. Cada ano el 70%
de la cocainay el 50% de la marihuana vendida en el mercado estadounidense
pasa por México. La alianza entre mexicanos y colombianos, indica la DEA, es
mas notable en la actualidad como resultado de que los sudamericanos se han
asentado en el pais al contraer matrimonio con mujeres de México. Finalmente,
agrega, en menor escala se encuentra la mafia italiana, pero esta activa en Mé-
xico en el trafico de droga, en la prostitucién y el lavado de dinero” (Reforma,
16/05/2001). Estas redes del crimen internacional se entreveran y fortalecen
las propias organizaciones criminales nacionales, 1o que augura en el futuro
un incremento de la violencia en distintas regiones del pais, sobre todo por
la definicién y el control de mercados especificos. En este contexto las capa-
cidades profesionales de generar violencia de los kaibiles se acoplan de for-
ma particular en un “mercado” que requiere una amplia habilidad para sor-
tear los “riesgos” vinculados al desarrollo profesional de esta actividad, lle-
var a cabo los calculos racionales para alcanzar el éxito y, sobre todo, la posi-
bilidad de crear una glorificacién mediatica de la violencia como mecanismo
para mostrar la capacidad de generar destruccién, miedo y dolor.

Efectivamente, el crimen organizado utiliza, al igual que hace el mundo
de los negociosy las empresas, la globalizacién de la economia, la informaciéon
y la cultura, para desarrollarse y reproducirse, generando lo que Sassen (2003)
denomina una contrageografia de la globalizacion. La expansion y crecimiento
de las organizaciones criminales y su vinculacién con profesionales de la vio-
lencia como los Kaibiles permite constatar que como apunta Brie (2000), el ac-
tual sistema capitalista se encuentra articulado sobre la asociaciéon de tres par-
tes: gobiernos, empresas transnacionales —legales e ilegales— y mafias, a lo
que sin duda habria que agregar la desarticulacién de fuerzas militares, cuyos
miembros se insertan tarde que temprano en el juego del crimen organizado.

3. Violencia kaibil: de Vietnam a México

Los kaibiles surgen, segtn la informacién disponible, en la década de los
setenta como un grupo destinado enfrentar la insurgencia guerrillera de esos
anos. Sus primeros integrantes fueron formados en la Escuela de las Américas
de Panama por los Boinas Verdes, los cuales habian tenido que regresar de
Vietnam una vez que concluyé la desastrosa aventura militar de los Estados
Unidos en aquel pais (Gill, 2004). En 1974 el gobierno de Guatemala formé su
propia escuela bajo el nombre de Escuela de Comandos, cambiando de nom-
bre varios meses después a Centro de Entrenamiento y Operaciones Especia-
les Kaibil. Su deshonrosa fama como grupo militar genocida llegé a su punto
mas alto cuando, en 1982, protagonizaron la matanza del poblado de las Dos
Erres, en donde por varios dias asesinaron hombres, mujeres y ninos, desple-
gando para ello una amplia gama de practicas de tortura y violencia extrema
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por el simple hecho de considerar que esta poblacién simpatizaba con el grupo
guerrillero Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG)%.

Desde entonces se ha dado a conocer el duro entrenamiento al cual se
someten los soldados que quieren formar parte de los Kaibiles. Durante poco
mas de sesenta dias los aspirantes tienen que pasar por distintas pruebas de
supervivencia, las cuales algunos no logran superar. Dentro del entrenamiento
se les ensena ademas otro tipo de habilidades y estrategias de combate —en
particular orientadas a la lucha antiguerrillera, inteligencia y contrainteligencia
militar3. Sin embargo, ahora son también entrenados para enfrentar y evitar
ataques terroristas, asi como combatir al crimen organizado en sus expresio-
nes de narcotrafico e industria del secuestro. Aunque es cierto que su prepara-
cién contrainsurgente sigue siendo central, ya que algunas autoridades milita-
res Kaibiles consideran que en no pocos anos resurgiran los movimientos gue-
rrilleros tanto en Guatemala como en el sur de México, con caracteristicas muy
similares a las de los setenta, pero vinculadas a la industria del secuestro y el
trafico de drogas®.

No todos los que ingresan a la escuela kaibil se gradiian y en la mayoria
de las ocasiones poco menos del 10% de los que comienzan el curso pueden
terminarlo con satisfaccion. Una parte sustancial del entrenamiento consiste
en poder destazar a cualquier animal para comer —Ilo cual al parecer incluye
seres humanos—: “el kaibil come lo que se mueva“”. Independientemente que
esto sea cierto —quizas sélo sea una artimana discursiva para incrementar la
fama que rodea a este grupo militar—, cabe senalar que parte del entrena-
miento consiste en poder utilizar el cuchillo kaibil para todas las actividades,
tanto de supervivencia como para asegurarse de enfrentar a sus enemigos. La
daga kaibil deja una huella, segtin las autoridades militares y policiales de Mé-
Xico, la cual es posible observar cuando se usa.

La preparacién militar que proporcionan los kaibiles no sélo se concen-
tra en los miembros del ejercito guatemalteco, en él han participado elementos
de otros ejércitos de paises de América Latina, y México no ha sido la excep-

4 Quatemala: Memoria del silencio. Reporte fue producido por la Comisiéon
para el Esclarecimiento Histérico (CEH). Ver también: Ashcroft (2001).

5 “QGuatemala: Kaibiles and the Massacre at Las Dos Erres” Disponible en:
http://www.uscis.gov/portal/site/uscis/menuitem.5afobb95919f35e66f614
176543f6d1a/?vanextoid=6cd5361cfb98d010VgnVCM10000048f3d6al R

CRD&vanextchannel=d2d1e89390b5d010VanVCM10000048f3d6a1RCRD
(Consultado 01/04/08)

6  http://www.voltairenet.org/article 144751 .html. [02/7/2007]
7  http://www.voltairenet.org/article 144751 .html. [02/7/2007]
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cioén. Segun algunos informes, se considera que un numero importante de sol-
dados mexicanos han pasado por la formacién kaibil desde 1987, aunque
otros sefalan que ha sido solamente a partir de la aparicién del Ejército Zapa-
tista de Liberacion Nacional en el estado de Chiapas a finales de 1994, asi como
para hacer frente a otros grupos guerrilleros que irrumpieron en la vida politica
del pais durante el resto de la década de los noventa. No obstante, una vez que
la presién guerrillera disminuyd, las habilidades y capacidades militares de al-
gunos de los Kkaibiles mexicanos fueron orientadas a la lucha contra el narco-
trafico, en particular en Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Sonora, Tamaulipas y Chi-
huahua. Una parte fueron adscritos al Grupo Aerotransportados de Fuerzas Es-
peciales (GAFES), algunos de los cuales desertarian hacia las filas de narcotrafi-
co, al llamado cértel del Golfo8.

Como se senal6 en el apartado anterior, la recomposicion de la lucha entre
los grupos de traficantes ha derivado en la utilizaciéon de personas entrenadas en
el contexto de un ejercicio particular de la violencia, donde lo que se intenta es ha-
cer una demostracion de fuerza. Una primera aparicion mediatica de su capacidad
profesional se da enero de 2002 cuando un comando en formacién de convoy,
compuesto por unos quince o doce automoéviles Suburban, entré a Nuevo Laredo
Tamaulipas enfrentandose con la policia. Durante el enfrentamiento y posterior
persecucion, la policia logré interceptar los mensajes que entre los atacantes se
transmitian a través de sistemas de radio comunicacién. Los miembros de la ban-
da se identificaban con la letra zeta acompanada de un nimero. Desde entonces
se conoce como Los Zetas a este grupo vinculado a los narcotraficantes del Golfo.
Con todo, las decapitaciones relacionadas aparentemente a este grupoy la huella
kaibil no se presentaron hasta el ano pasado, pese a que ya en 2005 el titular de la
Secretaria de Defensa Nacional (SEDENA), Gerardo Clemente Vega Garcia, ante el
Senado de la Reptblica, reconoci6 que existian fuertes evidencias que mostraban
que posiblemente los Kaibiles mexicanos que formaban las Gafes estaban vincu-
lados con los llamados cérteles del narcotrafico®.

Que este tipo de entrenamiento en un determinado ejercicio de la violen-
cia se encuentre formando parte de los estados de la violencia no resulta ahora
algo excepcional. De hecho, cada vez mas los egresados de la escuela kaibil
son contratados por organizaciones criminales, ejércitos de mercenarios, algo
que resulta paraddjico si se observa que hasta las Naciones Unidas hacen uso
de ellos como parte de sus fuerzas de paz —como en el caso de la misién paz

8  “Mexico Fears Its Drug Traffickers Get Help From Guatemalans”. Disponible
en http:/www.nytimes.com/2005/09/30/international/americas/30mexico.
html (Consultado 02/04/08)

9 La Jornada, 28/09/2005.
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realizada en la Republica Democratica del Congo en el 200510, De esta forma,
es posible observar que tanto para lograr los mejores posicionamientos tacti-
cos en un conflicto como para garantizar la paz se echa mano de grupos de
profesionales de la violencia. Lo que confirma que se esta en la actualidad fren-
te a la disolucién *...del moderno sistema de Estados territoriales como sede
primaria de poder" (Arrighi, 1999: 398), marcado por la presencia de distintos
actores que tienen la capacidad de hacer frente al ahora fragil monopolio del
ejercicio de la violencia por parte del Estado. Incluso la expansion de distintas
grupos que tienen en su haber la capacidad de generar violencia parecen,
como senala Baudrillard (2003), a pensar al extremo la idea de violencia hasta
disolverla. En la medida en que la violencia es un intercambio, este intercambio
donde la muerte no se intercambia mas ha orientado a poner la violencia por la
violencia mas alla de su fin: regenerar el sistema social dotandole de un senti-
do. Con el actual estado de violencia pareciera fracturarse todo referente politi-
coy cultural que proporciona un sentido al sistema social. No obstante, la rede-
finicién del sentido de la violencia, en tanto ya no se halla centrada en el Estado,
permite visualizar un proceso de rearticulacién de lo social, mas que su disolu-
cion; es decir, la renovacién del sentido cultural de la violencia parece recons-
truir el orden simbdlico de ésta, ya no controlada tinicamente por el gobierno,
sino dispersa entre actores privados, con objetivos distintos a aquel.

4. Cabezas, cuerpos, mensajes

El 20 abril de 2006, México despertd, en medio de un rispido proceso
electoral para elegir presidente de la republica, con una noticia un tanto distin-
ta que venia del llamado “inframundo” del narcotrafico: dos personas, al me-
nos una de ellas ex-policia preventivo en Acapulco habian sido decapitadas.
Una de las cabezas se coloco6 en la reja de acceso a las oficinas de la Coordina-
cién Administrativa de la Secretaria de Finanzas del Gobierno de Guerrero,
mientras que la otra fue arrojada muy cerca de ahi. Junto con las cabezas se en-
contré una cartulina roja con el siguiente mensaje: “Para que aprendan a res-
petar”. Las especulaciones sobre las decapitaciones no se hicieron esperary se
plantearon dos versiones. La primera que apuntaba a una venganza del narco-
trafico contra policias por el asesinato —en una balacera en dias pasados— de
narcotraficantes aparentemente del cartel del Golfoll, De hecho, cerca de las

10 The America’s Intelligence Wire, 29/03/2005.

11 De hecho sélo unos dias después de la balacera, los policias involucrados en
ella fueron amenazados de muerte aparentemente por el narcotrafico (ver:
La Jornada, 22/04/06; La Jornada, 27/04/2006).
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cabezas se encontré una bolsa que contenia el antebrazo derecho de una de
las victimas, con una herida en la espalda en forma de zetal2, aparentemente
una marca que hace referencia a Los Zetas, grupo armando del cartel del Golfo.
La segunda sostenia que las muertes se debian a un “ajuste de cuentas” debido
a que los decapitados estaban involucrados en el narcotrafico.

Practicamente tres meses después, el 21 de junio, en la ciudad de Rosari-
to, Baja California Norte, tres policias fueron secuestrados por unos 100 hom-
bres que viajaban a bordo de unas 25 6 30 camionetas, y que portaban insig-
nias parecidas a las que utiliza la Agencia Federal de Investigacién (AFI). Los
tres policias murieron decapitados, sus cabezas fueron arrojadas en Tijuana y
sus cuerpos en Rosarito!3, Sin embargo, el grupo armado al parecer no era en
esta ocasion Los Zetas, sino sicarios del llamado cértel de los hermanos Arella-
no Félix, aunque las caracteristicas de los asesinatos tengan mucho que ver
con la forma en cémo meses atréas habian muerto dos policias en Acapulcol4,
Esto hizo suponer de inmediato a las autoridades que existe ahora una presun-
ta alianza entre los hermanos Arellano Félix y los llamados carteles del Golfo
para enfrentar al denominado cartel de Sinaloal3. Si bien las decapitaciones
no se han convertido en una practica generalizada de guerra entre narcotrafi-
cantes, lo cierto es que para finales del 2006 se llevaron a cabo 17 decapitacio-
nes en Michoacan, 4 en Guerreroy 3 en Baja California de un total de 1,237 eje-
cuciones16. Encontradas a las afueras de oficinas gubernamentales municipa-
les o estatales, asi como en caminos transitados y discotecas, las cabezas se
hacen acompanar de notas y mensajes donde se advierte o amenaza a un gru-
po o una banda de narcotraficantes. No obstante, para el 2007 s6lo se han re-
portado dos decapitaciones, ambas en el estado de Durango.

De esta manera, enviar cabezas con algiin tipo de mensaje escrito se
convirtié en unos pocos meses en una forma de ejercer la violencia y la cruel-
dad entre grupos vinculados al narcotréafico, pero también en un mecanismo
de comunicacién cargado de sentido para el conjunto de la sociedad. En pri-
mer lugar, las cabezas se colocaron en espacios publicos de facil acceso, como
edificios publicos, playas, bares, puentes, caminosy frente a comercios. Si bien
en algunos casos los cuerpos fueron encontrados en la mayoria no fue asi, sub-
rayando la importancia para quien decapita de que se encuentre la cabeza,

12 El Universal, 21/04/2006. La Jornada, 23/04/2006.
13 El Universal, 22/06/2006.

14 El Universal, 22/06/2006.

15 LadJornada, 23/06/2006.

16 El Universal, 22/06/2006; La Jornada, 22/06/07.



sernestre
480 / espacio abierto vol. 18 n° 3 (julio-septiembre, 2009): 463 - 486

como queriendo sefalar el grado de violencia al que puede ser sometido el
cuerpo. En segundo lugar, cuando han sido localizados los cuerpos, éstos tam-
bién muestran signos de haber sido objeto de gran violencia y crueldad, en la
medida en que presentan en muchos casos mutilaciones, en particular de de-
dos de piesy manos. Lo que habla que antes de dar muerte a las personas, muy
probablemente se practiquen diferentes clases de tortura.

Pero esta diferenciacion que distingue entre la necesidad de mostrar la
cabezay ocultar el cuerpo, aunque éste haya sido sometido a tortura —ubican-
do marcas en dorsos y pechos en los cadaveres—, permite sugerir que existe
una categorizacion que jerarquiza el cuerpo y la cabeza. En el cuerpo, sobre
todo, se trata de infringir dolor, de aplicar violencia extrema sobre la persona,
reduciéndola a un objeto en el que se cristaliza el ejercicio del poder de una o
varias personas. Es una especie de castigo que se inflinge por algo que quizas
se cree se ha cometido y que tiene que ser aplicado antes de privar a las perso-
nas de la vida. Una vez que se ha terminado con el sufrimiento del cuerpo, el
castigo no termina ahi, la decapitacién implica, por una parte, que la persona
debe ser escarmentada mas alla de la muerte. Lo cual implica, a diferencia de
la ejecucion tradicional como el llamado “tiro de gracia”, un ejercicio mas ela-
borado de la violencia que no sélo involucra el dar la muerte, sino alcanzarla a
partir de un proceso de dramatizacion: es decir, montar una escena que mues-
tre el resultado de la violencia y la crueldad ejercida. Quizas uno de los ejem-
plos de este proceso se encuentra en la forma de mostrar las cabezas. Incrusta-
das en bardas metalicas, colocadas en asientos y cajuelas de automoviles,
puestas en bolsas en caminos, puentesy playas, siempre acompanadas de bol-
sas negrasy cartulinas con mensajes. Mientras unas han aparecido con los ojos
vendados, otras no. Dos de las dramatizaciones mas significativas ha sido, por
un lado, la colocacion de cinco cabezas en el bar y table dance “Sol y Sombra”
en el estado de Michoacan, asi como el secuestro y decapitacion inmediata de
varias personas en Baja Californial?.

En el primer caso, varias personas aparecieron a mitad de la noche en di-
cho bar disparando sus armas, gritando a todos que se tiraran al suelo y car-
gando consigo bolsas que al colocar en el centro de la pista dejaron ver cinco
cabezas. Segun las crénicas periodisticas, en ese momento habia en el lugar
100 clientes, asi como bailarinas y meseros que, como senal6 casi sonriendo
uno de los meseros del lugar: “Todos nos quedamos congelados, se veian bien
cabrones”, La gente comenz6 a correr y empujarse unos a otros, muchos cho-

17  El Universal, 07/09/2006; La Jornada, 07/22/2006.
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caron sus coches en su intento por escapar!8. En el sequndo caso, sucedido en
Baja California, varias personas en diferentes vehiculos secuestraron a unos
policias después de haber solicitado su presencia para atender una falsa llama-
da de auxilio. Una vez que los policias llegaron al lugar, un grupo de personas
los subieron a sus automoéviles donde los decapitaron, tirando sus cuerpos y
cabezas en diferentes partes de la ciudad19.

Otro punto que hay que destacar es que en casi todos los casos de deca-
pitaciones, éstas se hacen acompanar de una produccion discursiva que per-
mite a los perpetradores expresar la justificaciéon de su actuacién. Para ello se
recurre reqularmente a mensajes escritos, como si la violencia ejercida hacia el
cuerpo tuviera que acompanarse de una explicacion. Esto hace suponer que la
violencia es suficiente en el sentido de su dramatizacién pero no de su razén
utilitaria. Mensajes como: “Para que aprendan a respetar”; “La familia no mata
por paga, no mata mujeres, no mata inocentes, se muere quien debe morir, sé-
panlo toda la gente, esto es justicia divina”; “Para que me sigas mandando a es-
tos pendejos. Z, Espero su préxima llamada”; “Un mensaje mas mugrosos,
para que aprendan a respetar. Z”; “Lazcano, para que me sigas mandando mas
pendejos de tus Gafes. Z”; “Asi sucede cuando piensas o imaginas que mis ojos
no te pueden mirar y piensa que pronto estaras aqui, la familia te saluda, abue-
lo Mencho Chilorio, piensa en mi, bay chatos (sic)”; “Todo lo que sube cae por
su propio peso, podrias estar asi, te saluda la familia, vay chato” (sic); "Queridos
camaradas la familia michoacana no somos extorsionadores. PD. Espero su
préxima llamada”. Incluso llamadas telefénicas para anunciar el paradero de
algunas cabezas cortadas: “Ya parenle a su pedo cabrones. Vengan por sus mu-
chachos, aqui los tenemos”. Tales mensajes muestran de alguna manera la for-
ma en cémo la violencia que se ejerce sobre las personas involucradas aparen-
temente en el narcotrafico estd mediada por una cierta dramatizaciéon de la
mismaZ29. En otros casos, buscan advertir al resto de la poblacién sobre la ne-
cesidad de tomar precauciones extraordinarias, como sucedié con un mensaje
encontrado al lado de una cabeza que sefialaba, entre otras cosas, el peligro de
utilizar vidrios polarizados en los vehiculos: inocentes podian ser confundidos
con culpables?!, En este sentido, no sélo unos cuantos son susceptibles de ser
objeto de la violencia y la crueldad, mas alla de la lucha entre bandas de trafi-
cantes de drogas existen cuerpos vulnerables y fragiles entre la sociedad que
pueden encontrar la muerte.

18 El Universal, 11/09/2006
19 LadJornada, 22/06/2006
20 LadJornada, 11/02/2007
21 El Universal, 25/09/2006
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En términos generales las acciones antes descritas en el que la decapi-
tacion, la mutilacion y marca de cuerpos, su exhibiciéon en lugares puiblicosy
de transito, asi como la colocacién de mensajes en la mayoria de los casos,
sugiere la presencia de una violencia que parece moverse en un tamiz don-
de se combinan el calculo racional, la ira embriagadora y el encanto de la
imagen. Este tiltimo elemento pone por delante la cristalizacion de la fuer-
za, la habilidad y la profesionalidad con la que se puede ejercer laviolenciay
la crueldad. Sin embargo, sugiere como los diferentes estados de la violen-
cia representan una ruptura en el intercambio tradicional de la muerte que
se podia localizar en los tiempos de guerra y los valores ligados a ella
—como el coraje, la obediencia, el sacrificio—, apareciendo mas bien como
senala Gros “...una destruccién unilateral del otro permitiendo, por inter-
cambio, un sujeto definido: buen profesional, buen perro de guerra, buen
terrorista” (2006: 229). De esta manera, el intercambio regulado de la muer-
te parece desvanecerse.

Las reacciones a estas formas de ejercer la violencia presentan dife-
rentes tonalidades dependiendo de la situacién de quien emite opiniones al
respecto. Las autoridades gubernamentales tratan de fortalecer la idea de
que son casos aislados que responden a la propia dinamica de enfrenta-
miento entre distintos grupos del crimen organizado y que no afectan a la
sociedad en general. Otros, por el contrario, ven en esta violencia una expre-
sién de falta de control del Estado. En algunos ambitos mas, la apreciacion
de estas expresiones de violencia se encuentra mediada por otro tipo de es-
tados de violencia que forman ya parte de la vida cotidiana. Es el caso, por
ejemplo, de la reaccién de algunos meserosy bailarinas del bar y table dan-
ce "Soly Sombra” (el cual un dia después que se arrojaran cabezas sobre su
pista de baile se encontrara ya abierto): "...este es un putero —senal6 una
bailarina que cobra 10 pesos por estar con los clientes—, si no se trabaja no
comemos muchos”22. Mientras que segtin las crénicas ese mismo dia un
hombre con listas de canciones iba preguntando entre sonrisas: “éCuantos
tacos de cabeza? No es cierto, jefe, cual le tocamos”23, Las decapitaciones
en este tipo de espacios sociales parecieran entrar en la misma sintonia
simbdlica en la medida en que el cuerpo decapitado y prostituido es objeto
de un intercambio desigual.

22 LadJornada, 11/09/2006
23 LadJornada, 11/09/2006
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5. Violencia, mercenarios y Estado: reflexiones
finales

Si detras de las decapitaciones se encuentra la presencia de los kaibiles,
como sugieren las autoridades federales, esto implica la reconformacion de la
lucha entre los grupos de narcotraficantes por solventar sus diferencias territo-
riales. Esto representa, al parecer, un cambio en las formas de hacer la violen-
ciay hacer uso de la crueldad. No es que ninguna de éstas no existiera con an-
terioridad en la historia del narcotrafico, sino que ahora pueden ejercerse de
forma distinta. No es que hubieran desaparecido las ejecuciones tradicionales,
es que ahora se suman otras que permiten dar cuenta de un ligero cambio en la
forma en cémo se llevaban a cabo, lo que sugiere una transformacién del senti-
do de la violencia. Los grupos de traficantes de drogas han reclutado desde ci-
viles hasta expolicias y exmilitares como pistoleros. No obstante la introduc-
cion de kaibiles parece indicar la entrada de cuerpos preparados y entrenados
que permiten incrementar la capacidad técnica de producir violencia entre al-
gunos grupos de narcotraficantes.

Como ya se indicd, la preparacién de estos grupos tiene sobre sus espal-
das una larga memoria histérica: la guerra de Vietnam y la lucha antiguerrilla.
Su presencia en México habla de la existencia de grupos con una alta capacidad
de calcular racionalmente sus acciones, en un contexto normativo y de valores
que privilegian la espectacularidad y el dramatismo de la imagen que propor-
cionan las cabezas desprendidas de sus cuerpos y que se anclan en mercados,
plazas publicas y caminos transitados. Esto permite destacar que el objetivo de
los perpetradores es la destruccion del enemigo a partir de focalizarse en el
cuerpo de su victima a fin de subrayar su fragilidad, mostrando ésta de forma
publica. Como se ha sugerido, esto implica en los estados actuales de la violen-
cia un cambio en el sentido del intercambio de la muerte que tradicionalmente
se tenia cuando se hablaba de la muerte en la guerra. Las cabezas, desprendi-
das de sus cuerpos, construyen mas bien —como sugiere Gros (2006)— una
l6gica de la imagen del sufrimiento: es un principio de individualizacién de la
desgracia y de la angustia el que se encuentra en esta accién.

En un contexto como el de México, donde el tema de la seguridad ha lo-
grado alcanzar una posicion central en la agenda politica, si bien las decapita-
ciones no han impactado de forma directa en la definicién de las politicas de
seguridad —en la medida en que se interpretan como el exceso de la violencia
criminal— han sido piedra de toque para redondear el tema de la inseguridad,
aunque bien es cierto, de forma encontrada. Por un lado, las autoridades gu-
bernamentales consideran que las decapitaciones no representan un peligro
para la seguridad de los ciudadanos en general, argumentando que se encuen-
tran localizadas de manera especifica en el llamado mundo del narcotrafico.
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Pero, por otro lado, las decapitaciones parecen urgir a que se lleven acciones
que extiendan los dispositivos de seguridad mas alla de ese mundo, es decir,
en los espacios puiblicos como carreteras, plazas y barrios —sobre todo margi-
nados—. En este sentido, aunque se niegue que las decapitaciones tengan un
impacto social importante, al mismo tiempo sirven como argumento para jus-
tificar el ensanchamiento de variados y diversos dispositivos de seguridad ba-
sados en gran medida en la vigilancia y control de la poblacién. Como senala
Garland, los mecanismos de vigilancia orientados hacia el control de la delin-
cuencia ponen en la actualidad un "...nuevo y creciente énfasis en la necesidad
de seguridad, la contencién del peligro, la identificacion y manejo de cualquier
tipo de riesgo” (Garland, 2005: 47). Esto resulta importante destacarlo porque,
como apunta Gros (2006), los dispositivos de seguridad designan un proceso
ininterrumpido de proteccion y control de los individuos mas que la elimina-
cién de hostilidades y peligros entre la sociedad, en el que se consolida un cier-
to éthos de precaucién donde lo importante es la vigilancia de cada uno de los
ciudadanos.

Esto tiene a largo plazo un efecto en la conformacién de los espacios de
legalidad que trata de definir todo Estado, ya que en la llamada “guerra contra
el narcotrafico” se establece una categorizacion de la sospecha en donde todos
son practicamente presuntos delincuentes (Marx, 1988). Las recientes movili-
zaciones del ejército, a través de retenes en carreteras, caminosy calles, en dis-
tintas entidades de la repuiblica dan cuenta claro de ello. La tendencia a impo-
ner “estados de excepcion” (Agamben, 2003) en diferentes espacios sociales
pareciera que se constituira en una tendencia mas o menos comun en los pré-
ximos anos en el pais, como una forma de gobierno que tendera a tratar de ter-
minar con la proliferaciéon de los estados de violencia que generan grupos de
criminales y mercenarios. Su objetivo es crear de forma voluntaria, como
apunta el propio Agamben (2003), un estado de urgencia permanente —inclu-
so si no es declarado en sentido técnico— a través de una actuacién politica
mas que judicial. Lo cual se ha convertido en una practica que comprende no
s6lo en México, sino a la gran mayoria de los Estados que se autoproclaman de-
mocraticos y se esta convirtiendo en el paradigma de los gobiernos en la politi-
ca contemporanea, siempre apelando al hecho de que con ello se intenta sal-
vaguardar la propia democracia. No obstante, cada una de las acciones ten-
dientes a reestablecer el Estado de derecho y la convivencia social privilegian
paraddjicamente dispositivos de gestion de riesgos y estados de excepcion
que s6lo apuntan, como sefala Bertho (2007), a conformar un Estado que exci-
ta constantemente las tensiones sociales en la medida que institucionalizan la
violencia como una forma de gobierno.
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