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Resumen

Este ensayo retoma, ampliandolo considerablemente para la Revista
Espacio Abierto el concepto emitido para la consideracion de Orlan-
do Fals Borda a la candidatura de Doctor Honoris Causa de la Univer-
sidad de Antioquia, que se le otorgé el 11 de noviembre 2005y el en-
sayo con fundamento en ese concepto publicado en la Revista Co-
lombiana de Sociologia en el ano 2006.
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When the Curtain Falls, the Play Begins:
in Memory of Orlando Fals Borda

Abstract

This essay, considerably amplified for the Journal Espacio Abierto,
takes up once more the concept set forth for considering Orlando
Fals Borda as a candidate for Doctor Honoris Causa at the University
of Antioquia, title bestowed on him on November 11, 2005, and the
essay based on that concept published in the Colombian Journal of
Socioolgy [Revista Colombiana de Sociologia] in 2006.
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Agradezco a Espacio Abierto la invitacion a trazar una semblanza de Or-
lando Fals Borda. Una invitacién que aprecio mucho porque como oriundo de
Mompox el pensador colombiano se situaba en el arco estético de esa gran na-
cién del Caribe que comprende la costa colombiana, la de Venezuela y atn la
del norte de Brasil: un conjunto signado por la mayoria de poblacién afrodes-
cendiente, por tanto por la santeria, la vida vivida como un carnaval permanen-
te y en clave musical. Una nacién por supuesto sin fronteras politicas porque
esta animada por el ethos hospitalario que describiera el fundador de la socio-
logia en Colombia como rasgo existencial del habitar en el Caribe.

Esta dimension estética de la existencia es evidente como atributo de
nuestra nacion vecina. No sélo por el estereotipo de las reinas de belleza, no
desdenable pese a todo, sino porque quien haya pisado el palacio de Miraflores
o quien haya repasado la historia del pais hermano de Colombia, encontrara
que la vida politica y social se representa como una puesta en escena.

Y esta metafora del teatro es apropiada para hilvanar el comienzo de es-
tas reflexiones y para justificar el titulo del ensayo: porque a diferencia del tea-
tro, en el cual la caida del tel6n significa el fin de las mascaras, en la vida el cie-
rre de la obra, la muerte, permite con la caida de la persona la revelacién de su
vida y obra. En efecto, el concepto de persona en su etimologia significa mas-
cara para resonar. La muerte entrana el fin de las representaciones sociales, di-
gamos en lenguaje sociolégico de las distintas posiciones y papeles sociales
que encarna un individuo en el teatro social: con el retiro de estos velos socia-
les se llega a comprender mas alla de sus funciones parciales, el sentido entero
de la obra y vida de quien los portara.

Ha muerto Orlando y con él se sella mucho mas de un siglo de la sociolo-
gia colombiana. La media centuria de la sociologia académica (1959-2009)
que se conmemorara el ano venidero, fue signada en Colombia por una figura
profética como pocas. Pero como se argumentara adelante, con la muerte de
Orlando y de su esposa, Maria Cristina Salazar (2006), se devela el sentido en-
tero de la sociologia colombiana, el cual halla en dos momentos cruciales,
1852y 1882 dos precedentes fundamentales: el primero, Peregrinaciéon en pos
de Omega, de Manuel Ancizar, publicado en el primer ano y el segundo el Dis-
curso Inaugural de la Sociologia pronunciado por Salvador Camacho Roldan el
10 de diciembre de 1882, dia que se ha constituido por ello en conmemoraciéon
de la sociologia colombiana.

De seguro se habra tomado algiin registro del rostro de Orlando en el fé-
retro. Si no hay mascarilla, por lo menos existen fotografias. Por mi parte pude
desentranar al contemplarlo en la velacion los sentidos de una sonrisa tan
enigmatica como la de la Monalisa. Su cara era en efecto algo asi como un oxi-
moron, una unién de contrarios. Siempre aparecia presente una infinita ale-
gria, bondad y esperanza junto a una inagotable tristeza. Quien conozca la
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obra de Orlando Fals Borda hallara las resonancias del espiritu profético he-
breo: una indeclinable esperanza en la redenciéon de las deudas, una confianza
absoluta en el cumplimiento de la idea jubilar de la justicia, pero al mismo
tiempo una conciencia tragica en torno a la dura realidad de un mundo cifrado
en la existencia del mal, cuya expresion encarnan el abuso del poder y la humi-
llacién de los humildes.

Al contemplar su faz en el fin de la historia de Fals como expresién aquila-
tada de su existencia fue imposible evitar la referencia al pensamiento de Levi-
nas relativo a ver a Dios en el rostro del otro. Tal pensamiento se potenciaba en
este caso no soélo porque la figura del fundador de la sociologia develaba esa
exigencia de la promesa de justicia tan radical del antiguo testamento, sino
porque Orlando coincidi6 con la teologia de liberacion en el sentido de dar ros-
tro, y por tanto voz, mirada y escucha, a una multitud que desaparecia en el
anonimato al que la forzara el discurso del poder desde el requerimiento espa-
nol de la Conquista.

Las cenizas de Orlando Fals Borda, segun su voluntad se depositaran en
una parte en el mausoleo que con ély con el arquitecto Fernando Samper, so-
brino de Maria Cristina Salazar, disenaramos y construyéramos con ocasion del
IX Congreso Nacional de Sociologia en predios de la Universidad Nacional de
Colombia, celebrado en Bogota entre el 6 y el 10 de diciembre de 2006 para
depositar las cenizas de la esposa de Orlando. Otras porciones de los restos se-
ran dispersadas en diez sitios de la geografia de la pobreza. En ese diez de di-
ciembre, dia del sociélogo en Colombia en honor a la conferencia de Salvador
Camacho Roldan, y con la presencia de Alain Touraine y de Michel Wieviorka,
presidente de la Asociacion Mundial de Sociologia, junto a otros invitados in-
ternacionales, se llevaron las cenizas de Maria Cristina Salazar al mausoleo:
asunto muy significativo porque Maria Cristina Salazar era bisnieta de Salvador
Camacho Roldan.

El tema sin duda es escatolégico y pertenece por ello al orden de lo sa-
grado. La construccién del monumento fue por tanto objeto de innumerables
disputas. La primera, por obvias razones, provino del capellan de la iglesia
construida en la Universidad. El cura por supuesto temia que un mausoleo
erigido cerca del atrio de la Capilla rivalizara con el objeto de su culto. Es mas,
recelaba que dicho monumento fuera el precedente para que algun dia se
trasladaran a un paraje simétrico los restos de Camilo Torres Restrepo, el cura
guerrillero, amigo de Orlando y de Maria Cristina y cofundador del Departa-
mento de Sociologia. Camilo Torres habia sido en un tiempo capellan univer-
sitario. Y sin duda, el temor del cura era fundado, pues si algiin dia se levanta
el secreto militar, el secreto de Estado o el secreto de familia, los restos del
cura guerrillero deberian reposar como simbolo de paz y de reconciliacion
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muy cerca de donde yacen las cenizas de Maria Cristina Salazar y ahora de Or-
lando Fals Borda.

La escogencia del sitio fue muy deliberada por parte mia, responsable
del asunto ya que fui coordinador del IX Congreso Nacional de Sociologia. Para
ello conté con la asesoria del pintor Gustavo Zalamea, con el consejo de Orlan-
do Fals Borda, con el diseno del arquitecto Fernando Samper y con un estudio
del lugar. El mausoleo se ubica a cinco metros de un campanario donado en
1958 por el Banco de la Republica en memoria de los estudiantes caidos en la
lucha contra la dictadura del General Rojas Pinilla. Dicho campanario, como el
Frente Nacional que entonces se inauguro, representaba una promesa de paz.
Hemos de decir que esas campanas no han tanido desde entonces por una paz
duradera.

Vencidas las oposiciones de la Iglesia gracias al apoyo de las autoridades
universitarias, aun fue necesario doblegar las objeciones increibles de los mis-
mos colegas que argumentaban que el campus universitario fuera convertido
en camposanto.

El tépico no es nada trivial. La denominada secularizacién del pensa-
miento desde la Ilustracién ha entrafnado un terrible error: la de creer que lo sa-
grado es competencia de las iglesias, un rezago de un pasado supersticioso
que ha de ser superado por la victoria de la razén. No hay tal: ni lo sagrado, ni lo
santo, ni lo demoniaco son categorias que se dejen reducir a la administracién
eclesiastica: pertenecen también al mundo de la vida y al mundo de los siste-
mas. Familias y comunidades viven del pasado como algo sacro, el presente
como una lucha contra el mal, la existencia como un camino para librar la vida
de la culpa y para hallar redencién como sentido a la vida. El Estado a su vez
proclama de distintas formas su constitucion como algo sagrado, apoyandose
para ello en los mitos fundadores o, como en el caso de Venezuela, en el trasla-
do de los restos de Bolivar a Caracas. Las ideologias de izquierda o de derecha,
sea mediante ideas de sacralidad de la revolucién, sea como santificacién del
mercado intentan rapar la fuerza de lo religioso, que es a mi ver la organizacion
social de la esperanza, para capturar energias sociales. Se equivocan de modo
tremendo los Estados Unidos cuando luchan contra un fundamentalismo con
otro, el del mercado y la tecnologia, asi sean seculares en apariencia, porque
en el fondo proponen nuevos dioses odiosos.

Todo esto se puede demostrar con nuevas lecturas de la tragedia de Edipo
Rey. Para ello, se requiere de un lector perspicaz que pueda ir mas alla de las an-
teojeras de Freud. Al reducir la vida al origen y éste a la funcion sexual, el célebre
pensador dej6 por fuera otras dimensiones como la del abandono, la pobreza y
el sujetamiento como formas radicales de constitucion de la subjetividad y atin
mas: hizo caso omiso del papel del fin o de la muerte como factores que dan sen-
tido a la vida por cuanto tocan el extremo de ella, aquello que Heidegger en Ser y
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Tiempo concebia como temporalidad marcada por el ser para la muerte y deter-
minante para que el sujeto tomara en sus manos la cura de su destino.

Edipo Rey no se puede pensar, contra la exégesis de Freud, sin Edipo en
Colona. El rey que ha ordenado una investigacion para descubrir a un criminal
tiene la valentia de proseguir la investigacion hasta el final, atn sabiendo que
ésta lo incriminara. Asumiendo ya sin 0jos su destino, pues sus gjos eran el sig-
no de un no ver viendo demasiado, se vuelve, como Tiresias el adivino que,
siendo ciego, veia. Si en la primera obra hall6 Edipo una encrucijada, un
trivium como el cruce de tres vias, donde se fragud sin su culpa su destino, en
otra encrucijada, en Edipo en Colona, se resolvera la santidad de su destino
como entregar su cuerpo depurado de culpa como salvaguarda de Atenas.
Aqui encontramos la idea de un destino inmanente como un juego sagrado
que se realiza en el laboratorio de cada vida por transformar el Gift entendido
como veneno, en aleman, en gift como regalo o don en inglés.

Cada cual nace con una culpa o pecado original, no por predestinacion
divina, sino por el hecho elemental de hallarse en un mundo injusto, fundado
en el imperio como un designio contranatural porque aparta con violencia a la
especie humana de las otras y la divide hasta ahora irremediablemente en do-
minantes o dominados, explotadores o explotados, sujetadores y sujetados.

No sabemos cudl haya sido el veneno o la culpa original terrena a la
que haya debido enfrentarse Orlando Fals Borda. La modernidad burguesa
entronizé una separacién entre vida publica, vida privada y vida secreta.
Esta divisién tiene sus ventajas, si se considera que la vida privada y la vida
secreta no tienen por qué afectar la vida publica. Pero también entrana una
hipocresia que la humanidad termina pagando muy caro porque impide ela-
borar una conciencia lticida de la doble condicién constitutiva de la especie y
de cada ser humano: el ser sapiens, pero a la vez demens. La mas certera di-
lucidacién de esta doble marca fue expresada en alguna entrevista por De-
leuze cuando indicaba que su locura lo habia salvado de la esquizofrenia
propia de la sociedad contemporanea.

No sabemos cuales hayan sido los modos de sublimacién de Orlando para
redimir sus males de nacimiento. Apenas los sospechamos, por ejemplo, en su
identificacion con Ester, el personaje biblico, cuando trabajando para el Estado,
es decir para lo que en Latinoamérica y en Colombia se simplifica con el término
de “Palacio”, Orlando puso como elocuente cita biblica en Campesinos de los
Andes: “No pienses en tu alma que escaparas en palacio del rey...porque si ab-
solutamente callares en este tiempo, respiro y libertacién surgiran de otra par-
te...¢Quién sabe si para esta hora te han hecho llegar?” (Fals Borda, 1961: xvii).

Que esta identidad no sea algo pasajero en la vida de Orlando lo demues-

tra la fascinacion con la cual describia las ambigiiedades de lo masculino y de
lo femenino en las danzas en honor de Ninah Thi en Retorno a la Tierra (Fals
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Borda, 1986: 24 A) o el modo como rescata el papel de la mujer en la identidad
de los pueblos caribes.

Lo que indicamos no tiene la intencién de demostrar rasgos homosexua-
les de Orlando Fals Borda, lo cual no pasaria de ser una trivial anécdota. Lo im-
portante es indicar que el gran pensador poseia lo que el psicoanalista Karl
Jung llamé un anima y por tanto una psique femenina. Una mediante la cual
pudo ser el pionero de la dignificacion de la mujer y por tanto de los estudios de
género. Ello se aunaba por lo demas con una formidable conciencia estética,
no s6lo demostrada por su sensibilidad hacia el detalle y lo singular, sino por su
vocacién temprana por la musica, pues fue organista de su iglesia y compositor
de una bella cantata a Colombia. Su sentido musical lo abria a una escucha de
distintas voces, tanto que su obra en cuatro tomos, Retorno a la Tierra, es una
expresion polifénica de la multitud Caribe. Esta &nima presente en Fals Borda,
trasunto de su madre sin duda, ilumina y explica a su vez su rostro, que se en-
tiende ahora mejor como el de un alma en pena, muy comprensible si se desa-
rrolla la idea de que el arraigo de la Virgen del Carmen en nuestros paises con-
tiene una visién social de nuestra existencia como un terrible purgatorio.

La profecia contenida en el epigrafe de Ester de Campesinos de los An-
des vino a ser autocumplida. Las esperanzas de reforma agraria se disolvieron
a menos de un lustro de fundado el Frente Nacional y ello explica el drama co-
lombianoYy el giro radical de Camilo Torres RestrepoYy la transformacién de Fals
Borda en su paso de académico y funcionario del Estado a desarrollar con
enorme valentia una obra desde abajo y desde el margen.

Y si bien es cierto que los campesinos no han encontrado “respiro y libera-
cién en otra parte”, como queria quien se pensaba destinado a ofrecer una trans-
formacién del campo, porque ella no ha venido ni de la guerrilla, ni mucho me-
nos de los paramilitares, como tampoco del narcotrafico y menos de un Estado
con poca sensibilidad al campo, en la conciencia nacional ya gana terreno laidea
de que la necesaria refundacion del contrato entre el estado y la nacion ha de pa-
sar por una transformacion radical del campesinado: y en ello se juega el legado
de Orlando Fals Borda. Su nuevo y definitivo retorno a la tierra a través de sus ce-
nizas significa que esa esperanza no puede dilatarse mas de una década.

Orlando Fals Borda sin duda puede calificarse como el padre de la socio-
logia colombiana. Intentaremos ponderar el sentido de esta paternidad ejerci-
da en méas de media centuria de dura brega tedrica y practica en el trabajo del
pensamiento y la accién socioldgica. Por ahora, digamos que tal paternidad
hunde sus raices en la reencarnacién de tradiciones antiguas del pensamiento
social colombiano, anteriores a la aparicién de la disciplina académica.

Y en ello las afinidades de Orlando Fals Borda son radicales. Radical quie-
re decir afincarse en las raices. Pero también fue el nombre de un partido co-
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lombiano, el partido radical, que signé al pais entre la Constitucién de 1863y la
Regeneracion de 1886.

La experiencia constitucional de Colombia puede resumirse en algunos
momentos cruciales, expresados como dilemas. Surgimos como un estado neo-
borboénico, afectado desde la declaracion de Independencia por las tensiones
entre el modelo centralista francés y el anhelo federalista de los Estados Unidos.

El federalismo se abrié paso muy lentamente y a contrapelo. Su idea fue
formulada en un sentido mas profundo por Florentino Gonzalez, en su libro Ele-
mentos de Ciencia Administrativa (Gonzalez, 1840). A cinco anos de publicado
el primer tomo de La Democracia de América de Alexis de Tocqueville, el colom-
biano asumié a partir de alli la carta de navegacion de la descentralizacion y del
primer liberalismo manchesteriano. Pero sélo fue a partir de la revolucién de
medio siglo cuando sus ideas encarnaron como orientaciéon del Estado y sélo
hasta la constitucion de Rionegro de 1863 cuajaron como edificio constitucional.

Fundador de la tradicién radical del mismo calibre que Florentino Gonza-
lez fue Manuel Ancizar, cuyo libro Peregrinacién en pos de Omega, publicado en
1852, se considera como el antecedente mas lejano de la sociologia. Manuel An-
cizar fue secretario de la Comisién Corografica, expedicion de reconocimiento
del pais dirigida por el italiano Agustin Codazzi entre 1850 y 1859, quien habia
realizado la misma tarea anos antes en Venezuela. El libro recogia las observa-
ciones casi etnograficas del viaje de la Comisién por el nororiente colombiano,
con una extraordinaria sensibilidad para describir la vida municipal en sus cos-
tumbres, educacion, religion, moralidad, asuntos publicos y gobierno.

Este caracter itinerante, lo mismo que la vocaciéon por las regiones, sera
retomado por Orlando Fals Borda, no sélo en su periplo por la costa Caribe
desde 1970 a 1986, sino desde sus indagaciones sobre el campesinado de Bo-
yaca y aun en la orientaciéon académica del Departamento de Sociologia, muy
volcado hacia el trabajo de campo.

Manuel Ancizar fue por otra parte el mentor de la fundacion en 1867 de la
Universidad Nacional de Colombia, de la cual fue su segundo rector.

El segundo arquetipo que retomé Orlando Fals Borda fue el de Salvador
Camacho Roldan. Este teérico del radicalismo pronuncié una de las primeras
lecciones de sociologia, en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional el
dia 10 de diciembre de 1882. En ella sefalaba lo siguiente:

“el vinculo més fuete de unidad de una nacién es la comunidad del dere-
choy de la libertad individual: es la proteccion del gobierno dispensada a
todos por igual para el més amplio desenvolvimiento de sus facultades
personales; es la participaciéon universal en la vida publica; es el senti-
miento comiin de seguridad y libertad personales garantizadas por todos
a favor de cada uno”.
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En su conferencia, Salvador Camacho Roldan abogaba por los derechos
civiles y sociales; restringia la intervencion del ejército en la vida ptiblica; consi-
deraba que el mestizaje produciria beneficios sociales, propugnaba por la se-
paracion entre Estado e Iglesia.

La intervencién de Salvador Camacho Roldan demostré ser una suerte de
canto del cisne del radicalismo. Respondiendo a ella, Rafael Nufez anunciaba los
fundamentos de la Regeneracion, que se sellarian tres afnos mas tarde con una
batalla militar y cuatro anos luego con la expedicién de la Constitucion de 1886.

Para retomar el hilo de los dilemas constitucionales, el pais habia pasado
de un estado fetiche, el centralizado de modo borbénico que predominé de
1810 a 1850, a una nacién casi sin estado como fue la del periodo radical com-
prendido entre 1863 y 1886. A su vez, esta constitucién inicié mas de una cen-
turia de un modelo de estado casi sin naciéon que dur6 desde entonces a 1991,
cuando se abrié paso como un compromiso de paz un modelo que, en la idea,
sélo en la idea, concilia el centralismo de Estado con la descentralizaciéon y con
el reconocimiento de derechos sociales, partiendo de la admisién del caracter
pluriétnico y multicultural de la nacion.

Pero esta Constitucién, de cuya constituyente formé parte Orlando Fals
Borda, no cambi6 la correlacién de fuerzas politicas, por lo cual, a casi dos dé-
cadas de expedida, significa muchas veces vino nuevo en odres viejos. En parti-
cular la politica de Seguridad Democratica que encarna el presidente Alvaro
Uribe ha significado en la practica un revivir de la antigua Regeneracién con la
concentracién de poderes en el Ejecutivo y la idea mesianica de salvacién por
via de la presidencia.

Es en este contexto donde la alianza de Orlando Fals Borda con Maria
Cristina Salazar aparece con toda la fuerza de los arquetipos sagrados. Como
bisnieta de Salvador Camacho Roldan, Maria Cristina Salazar contemplaba la
sociedad mas desde la nacion que desde el Estado. Defensora de los derechos
de la mujer, de los ninos y de los derechos humanos, ella encarnaba literal-
mente la tradicion del eminente radical.

Empleamos el concepto de alianza de las nociones de estructura de pa-
rentesco de Levy Strauss. Aqui empero esta alianza significa algo mas que en-
lace carnal, una alianza simbélica. Provenientes de dos tradiciones religiosas,
presbiteriana por parte de Orlando, muy catélica por Maria Cristina, el matri-
monio aparecié mas como el vinculo de presbitero célibe y monja de clausura
de Maria Cristina, ambos dedicados a una mision de salvamento secular en la
perspectiva de la teologia de la liberacién, cuyo nuncio habia sido Camilo To-
rres Restrepo.
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Es hora entonces de volver al concepto de padre de la sociologia que he-
mos empleado para calificar la obra de Orlando Fals Borda.

El concepto de padre o de progenitor no es algo que se limite s6lo a la
transmision bioldgica de los caracteres o de escritura genética en el trans-
curso de las generaciones. Esta herencia corresponde al orden del soma o
de lo somatico, de los cuerpos, del genoma. Pero asi como hay una procrea-
cién bioldgica por el concurso de una alianza de lo diferente y opuesto
(hombre y mujer) para engendrar un descendiente que es simil disimil de
sus modelos, también en el orden del sema o de lo semantico, en el plano ya
no del genoma, sino de la cultura, hay procreacién. Soma y sema, cuerpo y
significado, organismo y signos devenidos simbolos, biologia y cultura: en-
tre esas dos tensiones transcurre la evolucion de naturaleza y sociedad. En-
tre una complejidad bionatural y una complejidad sociocultural se anuda el
sentido del peregrinaje humano hacia lo desconocido. Se puede llevar esta
analogia hasta donde se quiera: por ejemplo, asi como hoy hay filiacién sin
acople fisico de pareja, también asistimos en la actualidad a un engendra-
miento cultural no presencial, aleatorio, promiscuo, a distancia, global, he-
terdclito, porque no ocurre ni en socializacion primaria por familia de corte
clasico, ni por educacién formal.

Esta analogia también se aplica en la modernidad al concepto de patria,
como lugar llamado Estado donde los padres o mayores establecen una ley,
hacen de la palabra un oficio publico y del poder organizado como jerarquias
una disputa reglada por constitucién y leyes. Y si uno extendiera mas alla la
comparacién, encontraria que a la patria corresponderia, en relaciones com-
plejas y no siempre simétricas, una suerte de matria, que si no se designa con
este concepto que podria ser preciso, alude empero a la nacién, al pueblo, alos
humus y paisajes locales donde se anudan las costumbres y las convivialidades
y donde la palabra ocurre como el habla de la madre, lengua de la nutricién,
lengua de los afectos, expresion entranable de las nanas y canciones.

Hoy en dia esta analogia local y nacional también vale para un mundo
en el cual el mito patriarcal (el discurso del poder) se resume como impe-
rio, segun la designaciéon de Negri y Hardt (2001), o como biopoder, segun
el concepto de Foucault (2001, 1997). Su contraparte desde una perspecti-
va de género considerado en sentido amplio y en los parametros de lo que
podria llamarse un mito matricial (el discurso de la mujer como encarna-
cion de los/as subyugados/as), puede denominarse como multitud. La con-
ciliacién de estos dos 6rdenes corresponderia a lo que Edgard Morin ha lla-
mado, en la visién de un utopia global, “la tierra - patria” (Morin, s.f). Es a
esa tierra patria en donde se concilien lo mejor del mito patriarcal (el mito
del estado) y del mito matricial (el mito del retorno a la casa mundial, a la
ecumene y al humus en la justicia solidaria) a la cual apunta la obra de Or-
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lando Fals Borda desde un enraizamiento en una regién que para él ha sido una
especie de Macondo, la que trabaja en Historia Doble de la Costay a la que el
designa como el Departamento o la Regién del Riol.

Que estas analogias de sexualidad y género sean verosimiles, lo dicen
mitos de fundacién de los estados modernos, esas narrativas para trazar signi-
ficaciones comunes dentro de un territorio. Asi, en los Estados Unidos, a los
préceres se los llama Founding Fathers, padres fundadores. Asi, en Colombiay
en los paises bolivarianos hablamos de los padres de la patria, segiin el mito de
los tres huerfanitos (Simén Bolivar educado por Simén Rodriguez con el libreto
de Jean Jacques Rousseau). Al primer mito corresponde el enunciado de un
destino manifiesto; al segundo una especie de destino latente, fantasmal, crip-
tico y laberintico. El primero es continuo, perseverante, aditivo como se mues-
tra en la literatura en el relato Rip van der Winckle de Washinton Irving o como
se poetiza en Cantos de Hierba de Whitman; el segundo destino es fantasmal,
propio de estados débiles en naciones y pueblos exuberantes; revela configu-
raciones legales y politicas impropias para acordarse con la heterogeneidad
social y con la mega complejidad biogeografica; es discontinuo, tortuoso,
como se condensa en Pedro Paramo o en Cien Arios de Soledad.

Esta procreacion cultural también ocurre en las disciplinas. Newton es
llamado el padre de la ciencia moderna. Darwin el de la evoluciéon. Einstein el
de la relatividad.

A nuestro nivel de casa nacional, ocurre otro tanto. En el caso de la socio-
logia, se reconoce como antecedente lejano en la genealogia sociol6gica a Ma-
nuel Ancizar, por su obra Peregrinaciéon de Alpha, el mismo que pasa por ser re-
conocido como ancestro de la psicologia. Mas cerca, figuran personajes como
Salvador Camacho Roldan y Rafael Nunez.

Pero sin duda, la sociologia moderna y profesional en Colombia respon-
de de modo univoco a un solo protagonista: Orlando Fals Borda. Es cierto que
en el mismo ano en el cual Orlando Fals fundé el Departamento de Sociologia,
de la Universidad Nacional, 1959, aparecieron instituciones académicas en la
Universidad Javeriana y en la Universidad Pontificia Bolivariana, pero ninguna
de éstas se fundd ni se sostuvo con la perspectiva profesional, académicay con

1  Para ésta, como para otras indicaciones bibliograficas y substantivas, remito
al libro: Restrepo, Gabriel. 2002. Peregrinacién en pos de Omega. Sociologia
Yy Sociedad en Colombia. Bogota, El Malpensante y Universidad Nacional.
También Restrepo, Gabriel y otros: Saber y Poder. Socializacién Politica y
Educativa de los Colombianos. Bogotd, ICFES, Serie Investigacion y evalua-
cion educativa, tres tomos, ntiimeros 11, 12y 13.
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la solidez de investigacién que exhibi6 en su primer lustro el instituto académi-
co fundado por Orlando Fals Borda, que también fuera un laboratorio para la
integracion de distintas disciplinas de las ciencias sociales: la antropologia en
primer lugar, la geografia, la historia y el trabajo social y que fuera decisivo para
el nacimiento de lineas de investigacién en violencia, género y familia, indus-
tria y trabajo, sociologia urbana y rural, educacion. Al mismo tiempo, Orlando
Fals fue el padre de la Asociacién Colombiana de Sociologia, fundada en 1963,
y organizador de tres congresos nacionales y uno latinoamericano en el primer
lustro de la vida del Departamento de Sociologia.

Es de todos modos muy significativo que Orlando Fals Borda se haya ca-
sado con Maria Cristina Salazar, ya que ella habia propugnado por la creaciéon
de la sociologia en la Universidad Pontificia Bolivariana, a la que estuvo vincula-
da en el Departamento de Trabajo Social, y también fue directa fundadora del
Departamento de Sociologia de la Universidad Javeriana. De este modo la
alianza matrimonial reunia no sélo el legado sociolégico sino también la fun-
dacion de la sociologia académica.

Es cierto, por supuesto, que otros sociélogos y profesionales de las cien-
cias sociales contribuyeron al establecimiento de la sociologia, como es el caso
de Camilo Torres Restrepo (también cofundador de la Asociacién Colombiana
de Sociologia), pero en éste el compromiso con la religiéon y ante todo con la
politica predominé en relacién a su actividad académica, juzguese como se
quiera su labor en el ambito de la politica.

Poco después del inicio de la sociologia, Orlando Fals Borda publicaba
uno de sus primeros libros: Campesinos de los Andes, producto de una investi-
dgacién que habia concluido seis afos antes (Fals Borda, 1959). Si se exceptiian
algunos precedentes debidos a la obra de Antonio Garcia, aquel libro fue pio-
nero en estudios sociolégicos sobre el problema rural en Colombia, realizado
con una combinacién ejemplar de perspectivas geograficas, historicas, etno-
graficas y sociolégicas. Fue una obra que puso el dedo en la llaga, como se dice
0, en términos no coloquiales, que desnudé el mayor problema nacional, la tie-
rra y el campesinado.

La obra de Orlando Fals Borda se enriquecié ademas en los primeros
anos del Frente Nacional por la esperanza que entonces se alentaba con la
Alianza para el Progreso de una reforma agraria que propusiera soluciones a
las ancestrales inequidades del campo, mucho tiempo antes denunciada por
Alejandro Lopez en el clasico libro Problemas Colombianos. No obstante, Co-
lombia opt6 por un camino distinto al de México y de Corea del Sur, para poner
dos ejemplos, en el tratamiento del problema rural, porque falté peso a la bur-
guesia (una muy pobre, por cierto), a los intelectuales (demasiado insulares y
dependientes) y a un campesinado muy disperso, poco educado, heterogéneo
y en estado de miseria para contrarrestar el poder de los herederos de enco-
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miendas y haciendas, en un pais que es muy conservador, en el peor de los
sentidos de un concepto que es valido en muchas otras dimensiones. Todavia
quedan como una constancia los planteamientos que a tenor de la tradiciéon de
Alejandro Lépez y del mismo Antonio Garcia propusiera el industrial Hernan
Echavarria Olérzaga en aquella épocay que recordara él mismo en la inaugura-
cion de la Catedra Hernan Echavarria Olézaga en Empresariado e Innovacion
de la Universidad de los Andes el 23 de septiembre del ano 2003, los mismos
que permiten comprender el drama de Fals Borda en aquella etapa, drama que
hoy nos afecta a todos. Con argumentos tomados de Keynes, el industrial habia
propuesto en 1961 un gravamen a la tierra. Cifraba en este impuesto — mas que
en una reforma agraria directa - una transformacién de la orientacién de las in-
versiones globales, porque con ello se evitaria la tendencia a mantener tierras
improductivas como seguro de patrimonios. Con pesadumbre retrospectiva,
Echavarria indicé que el asunto fue descartado por una férrea oposiciéon de los
terratenientes?.

Ello explica muchos de los dramas del pais en la mediana duracién y per-
mite comprender los dilemas de Orlando Fals Borda en 1961. Siendo Director
Técnico del Ministerio de Agricultura cuando era dirigido por Otto Morales Be-
nitez en el primer gobierno del Frente Nacional, el soci6logo animador del De-
partamento de Sociologia hizo todo cuanto le era posible por acelerar la Refor-
ma Agraria, pero los intereses de la clase dominante pronto pondrian un freno
a cuanto significara alterar la estructura de la tierra.

Aunque quizas a Orlando Fals Borda le faltara por aquella época alguna
perspicacia keynesiana o atin una dimension fuerte de la inteleccién politica
del fenbmeno del poder para comprender el problema de la inversién en la
tierra como algo del orden estructural, no se puede decir que hubiera sido in-
genuo en la esperanza de la reforma agraria. Sabia que habia limitantes de
poder, aunque quizas sobrevalorara los potenciales internos y externos de
cambio. Sumodesto pesimismo fue expresado de modo dramatico y muy sig-
nificativo en el epigrafe de Campesinos de los Andes, al que ya hemos aludido
pero que consideramos necesario reiterar: es la admonicién de Mardoqueo a
Ester, una mujer que en el exilio (la figura de la mujer y del exilio en la esclavi-
tud es muy significativa, como sugeriremos luego) no obstante ha accedido a
una posicién de poder:

2 Quien quiera examinar con mayor detenimiento los argumentos de Echava-
rria Olérzaga, puede consultar el discurso completo en la siguiente pagina
electrénica: http://administracion.uniandes.edu.co/homenaje/default.asp
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“No pienses en tu alma que escaparas en el palacio...Porque si absoluta-
mente callares en ese tiempo, respiro y libertacion surgiran de otra parte...
Z¢Quien sabe si para esta hora te han hecho llegar?” (Ester, XV: 14).

Con ello se prefiguraba de una forma muy elocuente aquel aluvién de
violencias organizadas estatales, paraestatales y contra estatales que se incu-
barian a mediados de los sesenta.

Anticipemos algo diciendo que la eleccién de esta figura, una mujer en el
exilio y no obstante con alguna interlocucion en el poder o en el Estado (El “Pala-
cio”), representa, en términos de las metaforas que he utilizado, la encarnacion fi-
gurada del intelectual como representante de la matria o de la Nacion ante la pa-
tria o el Estado. Puede que esta comparacion se reciba con alguna extraneza por
introducir una dimensién de género en una perspectiva de poder, pero ademas de
la sugerencia hecha al comienzo, mas adelante examinaré que posee un funda-
mento y éste resulta ser muy fecundo tanto para el analisis de los problemas del
pais, como para juzgar la trayectoria intelectual y vital de Orlando Fals Borda.

El problema de la tierra no ha hecho mas que agravarse desde entonces.
Seguin el mismo Echavarria Olérzaga, otra oportunidad se perdi6é por la época
del Acuerdo de Chicoral, en 1973, que significé el reforzamiento de la inequidad
en el acceso a la tierra. El pais politico ratificaba una vez mas nuestra version del
camino prusiano de lenta transformacién del campo con mantenimiento de es-
tructuras arcaicas y autoritarias y alta concentracién de la tierra, diferente al lla-
mado por los clasicos del marxismo el camino democratico-burgués de rapida
transformacion mediante una redistribucién de la propiedad o de los activos re-
lacionados con el campo, hecho en Estados Unidos, México, Corea del Sur y en
tantos otros paises. En nuestro caso, dicho modelo fue el que enunciara ya en los
anos cincuentas Lauchlin Currie y se activara en la época del Acuerdo de Chicoral
con el plan de gobierno Las Cuatro Estrategias: modificar de modo indirecto al
campo favoreciendo la construccién urbana, canalizando ahorros e inversiones
a la ciudad y fomentando la migracién rapida del campo a la ciudad para estimu-
lar por la demanda urbana modificaciones progresivas en el campo, sin afectar
de modo directo sus estructuras de producciéon o de poder.

Segtin Oswaldo Espinoza 3, entre 1971 — época del acuerdo de Chicoral y
el momento actual, el indicador Gini ha ascendido del ya alarmante 0.72 al

3  Funcionario del Departamento Nacional de Planeacién, en la ponencia pre-
sentada el 16 de octubre en el simposio: “Conflicto y Desigualdades Socioes-
paciales”, en el marco del Seminario “Dimensiones Territoriales de la Guerra
y la Paz”, organizado por la Red de Estudios de Espacioy Territorio de la Uni-
versidad Nacional en octubre del 2001.
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0.98, un grado casi absoluto de inequidad, agravado sin duda también por el
deterioro del papel del café como aglutinador de una clase media en el campo
y por el efecto negativo de la apertura en el campo (en un mundo que mantiene
subsidios agricolas del orden de 600.000 millones de ddlares), bajo la cual Co-
lombia ha pasado de ser exportador de alimentos a importar ya mucho mas de
siete millones de toneladas.

En un estudio comparativo de nivel internacional, el lamentablemente fa-
llecido Juan Luis Londono establecié muy claramente el problema de América
Latina y dentro de él de Colombia:

“Latinoamérica — dice- tiene un coeficiente Gini aproximadamente 15
puntos mayor que el promedio del resto de paises del mundo. La mayor rique-
za de recursos naturales y la mas alta concentracion de la tierra ayudan a expli-
car una parte no desdenable del exceso de desigualdad” (Londono, 1999: 81).

En fecha mas reciente, el economistay politico conservador Juan Camilo
Restrepo, apoyado en estudios de la Universidad de los Andes, ha puesto de
presente el problema:

“El desplazamiento puede estar generando una ‘contrarreforma agraria’
hacia una reconcentracioén de tierras en grandes proporciones. Estimaciones
recientes sugieren que la tierra abandonada por desplazados en anos recien-
tes asciende a 4 millones de hectareas, cifra que casi triplica la tierra redistri-
buida durante méas de cuatro décadas de reformar agraria“4.

Por si algo faltara, el tltimo informe mundial del Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo revela el drama de la altisima inequidad de Co-
lombia:

“...el pais tiene uno de los mas altos indices de inequidad en el mundo.
Colombia ocupa el puesto nimero 11 por la mala distribucién del ingreso, des-
pués de analizar los datos de 124 paises”>.

Alaluz de este drama, puede juzgarse la evolucion de Orlando Fals Borda
posterior a su decepcién en torno a la vocacion reformadora del Estado frente
al problema de la tierra. Siguiendo la metafora del epigrafe de Campesinos de
los Andes, el equivalente de Mardoqueo y Esther habria de buscar fuera de “Pa-
lacio”, en el humus de la tierra, “respiro y libertacion”.

Fue asi como Orlando anuncié primero su giro en dos libros de la segun-
da década de los sesentas: La Subversién en Colombia (1967) y Ciencia Propia
Y Colonialismo Intelectual: los nuevos Rumbos (1970). En ellos, consideraba

4 UNPeriédico, nimero 80, domingo cuatro de septiembre, 2005: pagina 14.
5 ElTiempo, ocho de septiembre 2005, paginas unoy dos, seccién primera.
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dos temas que habian sido un tanto marginales en su primera etapa: el proble-
ma del poder politico y el tema de las relaciones de las ciencias sociales con la
sociedad. Si se le habia reprochado a la ciencia social en el establecimiento
fundado por Fals Borda en su primer lustro una concentracién en problemas
sociales focales con algtin olvido o no consideracién de fenémenos estructura-
les, aqui habia una respuesta, sin olvidar que ya en dos publicaciones de 1962,
dos clasicos de la sociologia, La violencia en Colombia (Guzman, 1963) y La
Familia en Colombia (Gutiérrez de Pineda, 1963) se habia abierto una linea
que a la larga seria muy fecunda en la articulaciéon de problemas macrosociales
como el de la violencia y el poder, con fenédmenos microsociales, como el de la
familia y el género: una articulacién explicita de estos dos niveles se produciria
por primera vez en el libro de la Comisién de Cientificos Sociales dedicado al
tema de Superacion de las Condiciones de Violencia, publicado en 1987 con la
direccion de Gonzalo Sanchez, aunque, como sugeriremos, este vinculo ya ha-
bia sido entretejido por Fals Borda en su Historia Doble de la Costa .

Por mas de una década -desde 1968- , Orlando asumi6 una tenaz labor
como investigador desde abajo — desde el horizonte de su Macondo, la region
de los rios, fuera de los espacios académicos, en una multiple condicion de et-
noégrafo en las raices, socidlogo, gedgrafo y cartégrafo, historiador que explora
archivos nacionales y locales, indagador de la oralidad popular, escudrinador
de relatos, canciones, mitos, leyendas, al mismo tiempo que urdia relaciones
entre el discurso académico y el decir popular, entre la forma de expresién de
las ciencias sociales y los modos de enunciar de la oralidad, la literatura, la mu-
sicay las artes.

Ya con la investigacion en marcha — una que quedo registrada por fortuna
en sus primeros anos en un libro sobre las raices del nuevo tipo de investiga-
cién comprometida con el humus (Parra, 1983) - Orlando Fals Borda organiza-
ria en 1977 un primer congreso de ciencias sociales, en el cual se presentaria
en sociedad la que luego seria famosa IAF, Investigacién Accién Participativa
(Fals Borda, 1978). Veinte anos después, lo que se habia iniciado con un pe-
queno grupo, se habia convertido en un movimiento mundial que celebraria
sus dos décadas por todo lo alto, con presencia de investigadores sociales de
todo el mundoy asistencia del entonces presidente de la Asociacion Mundial de
Sociologia, Wallerstein y de una figura tan reconocida como Agnes Heller (Fals
Borda, 1998).

Tal vez el mejor modo de describir la polifonia de La Historia Doble de la
Costa (Carlos Valencia Editores, 1979-1986) sea recurriendo a Baijtin, el lin-
giiista ruso célebre por sus estudios de carnaval (fenémeno al cual esta asocia-
da la epistemologia de la IAPy la propia de Orlando Fals Borda): el discurso po-
pular tal cual aparece en el carnaval y en la mentalidad popular esta caracteri-
zado por la heteroglosia, a diferencia del discurso del poder y con frecuencia el
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discurso del saber que son del orden de la monoglosia. En el primero, didlogos
plurales, multitud, heterogeneidad parlante, pueblo y naciéon y mujer, riqueza
de deicticos o de indicativos de lugares, tiempos y personas. En el segundo, un
sabery un poder hablan desde reduccionesy abstracciones, con el tono del im-
perativo, con caracter homogéneo, con pérdida de contextos locales, con un
narrador extradiegético.

En algin pasaje, Heidegger expresa que “la lengua de la madre es la ma-
dre de lalengua” ("Die Mund der Mutter ist die Mund der Sprache”). Quizas esta
relacién habria que traducirla mejor de la siguiente manera: “El habla de la ma-
dre es la madre de la lengua”. Porque a tenor de la distincién de Bajtin y con
fundamento en la diferencia ya realizada por Saussure, el habla es el lenguaje
vivo, mientras que la lengua es el habla hecha abstraccion. Pues bien, lo que
realiza Orlando Fals Borda en su monumental etnografia es un ejercicio de ha-
llar las correspondencias entre el habla popular (el habla de ninos, ancianos,
mujeres, hombres de trabajo), con la lengua o con el lenguaje académico, para
acercar en su doble columna (la columna académicay la columna narrativa), de
modo que en estas traducciones el lenguaje académico no traicione sus fuen-
tesy sirvaademas para la “devolucion” del saber y los informantes sean a su vez
informados, reformados, transformados por esa mediacion intelectual.

Otro enorme aporte de Historia Doble de la Costa fue examinar el tema
del género en las transformaciones sociales regionales. Esto es muy significati-
Vo, si se tiene en cuenta que por la época de la composicion de esta monumen-
tal obra apenas daban sus primeros pasos en el tema los estudios de género,
siguiendo es cierto las huellas marcadas por Virginia Gutiérrez de Pineda. No
tengo tiempo para detenerme como quisiera en este aspecto: personajes
como Maria Barilla, Ana Joaquina Tovio, Francisca Baptista, leyendas como la
Ninha Thi, fenémenos como el travestismo o la homosexualidad merecerian
un estudio especial. Baste decir que el fenémeno de la sexualidad fue abierto
alli por Fals Borda para vincularlo a la reflexién sobre la familia y sus articulacio-
nes con la organizacion del poder politico y econémico y con el ordenamiento
cultural de una manera que no se habia considerado hasta entonces.

Para quien repare muy bien lo que significan pensamientos y fechas, no
es un azar el que la publicacién de esta obra hubiera coincidido con muchos
movimientos sociales (movimiento cultural, movimiento indigena, movimien-
tos estudiantiles, movimientos de género, movimientos campesinos) en servir
como trasfondo primero a la expedicion del acto legislativo niimero uno de
1986 que a un siglo de la Constitucién de 1886 girara de modo radical el gozne
hacia la descentralizacién y, luego, con la expedicién de la Constitucion de
1991 que sellaria dicho cambio en el orden constitucional del pais, reuniendo
de una manera tensa principios liberales y principios sociales, en irresuelta
tension. Pero también, por desgracia, el periodo de publicacién del libro, entre
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1978y 1984, coincidi6 con la apariciéon en grande del narcotrafico, del parami-
litarismo y con el crecimiento de una guerrilla narcodependiente.

Fue este contexto el que llevé a una nueva etapa de Orlando Fals Borda,
como siempre precedida de una especie de carta de navegacion, esta vez con
el libro La Insurgencia de las Provincias. Hacia un Nuevo Ordenamiento Terri-
torial para Colombia, libro sin fecha de edicién, pero en todo caso préximo a la
Constitucion de 1991 (Fals, s.f.). Después de este libro, han seguido otros - que
no podemos resenar aqui — que han girado en torno a un tema que desde hace
dos décadas es muy dominante en el pensamiento de las ciencias sociales: el
espacio como fundamento de la accién social.

Quisiera concluir esta memoria con algunas reflexiones de orden mas
bien personal y anecdético. Conoci tal vez a Orlando Fals Borda de un modo
muy fugaz cuando consultaba mi decisién de seguir sociologia. Habia tenido la
oportunidad entonces, en el ano de 1965, de iniciar los estudios de Ciencia Po-
litica en la Universidad de los Andes, por el ofrecimiento de una beca que nos
hiciera Fernando Cepeda a Fernando Urrea y a mi. Ambos decidimos seguir so-
ciologia. No lo volvi a ver sino hasta el cuarto congreso nacional de sociologia,
realizado en 1979 en Bogota, que organizamos con Gonzalo Catano luego de
muchos anos de dispersién de la comunidad sociolégica. El encuentro fue
amable, pero con algunas distancias, porque yo habia participado en un movi-
miento estudiantil que habia contribuido al no retorno de Orlando Fals Borda a
la Universidad Nacional. Dicho movimiento estudiantil, como yo lo admitia en
un escrito de la época, que ahora integra mi libro Peregrinaciéon en pos de
Omega, habia sido injusto con el pionero. Era irénico que el inclasificable Or-
lando Fals Borda hubiera sido tachado por nosotros en el movimiento estu-
diantil como imperialista y justo una década después fuera acusado de comu-
nista por el Estado. Hicimos las paces personales, pero atun el Departamento
de Sociologia mantenia una obstinada hostilidad hacia su fundador. Participé
luego en no pocos homenajes y reconocimientos a Orlando, algunos promovi-
dos por mi, no menos de cinco. Elaboré tres resenas sobre dos libros suyosy en
el libro de Peregrinacion en pos de Omega es visible la impronta de Fals Borda.
Y luego fui responsable de un acercamiento entre Orlando, ya vinculado al Ins-
tituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales de la Universidad Na-
cional y el Departamento de Sociologia, para que volviera al recinto fundado
por él. Fue asi como tuve la oportunidad de participar en una clase que organi-
z6 en el segundo semestre de 1999. Por entonces, yo trabajaba en el proyecto
ParticipArte una modalidad de la IAP que llamé Investigacion Accién Participati-
va y Expresiva (IAPE): de modo que por vueltas de la vida vine a asistir por pri-
mera vez a la clase del maestro idespués de 30 anos de haber podido ser su
alumno, si los dramas del pais no se hubieran interpuesto!
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Luego realicé mi mejor esfuerzo con ocasion del IX Congreso Nacional de
Sociologia cuando la Universidad Nacional le otorgé el Doctorado Honoris Cau-
sa en diciembre de 2006, junto a Alain Touraine.

De Orlando Fals Borda recibi uno de los dos mejores homenajes de mis
dos grandes maestros. El primero, Dario Mesa, de talante méas bien teérico,
pero de alcance universal, decia a colegas de mi que poseia una “humildad
arrogante”. Sin duda, no era un elogio pero terminé por tomarlo como tal. Esa
humildad arrogante es, visto desde ahora, la misma que ostentaba Orlando
Fals Borda en cuanto sabia que encarnaba con orgullo la causa de los humil-
des. Ahora bien, supe por amigos que Orlando Fals Borda decia tan s6lo hace
un ano de mi que “era un poco discolo”. Viniendo la expresién de quien encar-
no la rebeldia como funcién de la vida, estimo el reproche como uno de mis
mejores galardones. El motivo tal vez fuera que siempre me resisti a seguir la
causa politica de Orlando porque sin despreciar el compromiso social, cons-
tante a través de mi vida, he renunciado a cualquier partido politico. Aspirar a
ser maestro y pensador es mi tnico objetivo de vida.

En cualquier caso y para cerrar este ensayo, la alianza simbolizada por la
relacion entre Orlando Fals Borda y Maria Cristina Salazar es muiltiple: la socio-
logia no profesional y la sociologia académica, el pasado y el presente de la so-
ciologia, la religién y la ciencia, el pensamiento y la sensibilidad en lo que de-
nominé “el sentipensamiento”.

Dicha alianza se erige como arquetipo y ain como mito inevitable de lo
que sin duda sera la nueva alianza que mas temprano que tarde se propondra
entre el Estado y la Nacion.
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