UNIVERSIDAD Serbiluz Biblioteca Digital

DEL ZULIA Stema de Senvcios Bblotecariosy Repositorio cadémico

Espacio Abierto Cuaderno Venezolano de Sociologia
d ISSN 1315-0006 / Dep6sito legal pp 199202ZU44
T

Vol. 24 No. 1 (enero-marzo, 2015): 113 - 143

Familiares de detenidos: exploraciones
en torno a practicas de equilibrio institucional
en prisiones de Santa Fe, Argentina

Vanina Ferreccio

Resumen

El presente articulo se ocupa de la construccién del orden en un me-
dio autoritario como la prisién. Para esto analiza en profundidad una
practica recurrente de los detenidos en varias prisiones de la provin-
cia de Santa Fe, Argentina, como la de instalar carpas en los patios de
los pabellones y, de ese modo, ejercer una suerte de “privatizacién”
del espacio a través de la limitacién no permitida pero tolerada del al-
cance que podra tener la mirada/vigilancia del personal penitencia-
rio. Los sentimientos que esta practica genera en los familiares de los
detenidos, invitados a transcurrir parte de los dias de visita al interior
de esas carpas, y la forma en que éstos se manifiestan, devienen par-
te constitutiva del equilibrio que necesita una prisién quieta.
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Families of Detainees: Explorations about
Practices of Institutional Equilibrium

Abstract

This article deals with the construction of order in an authoritarian
context such as prison. It analyzes in depth a recurring practice
among detainees in several prisons of the Province of Santa Fe, Ar-
gentina, which consists of installing tents in the prison yards in order
to create a kind of “privatization” of space by limiting the scope of sur-
veillance by penitentiary personnel, a limitation that is not really al-
lowed but tolerated. The feelings generated by this practice in the de-
tainees’ relatives, who are invited to spend some of the visiting day in-
side these tents, and the way such feelings are expressed, become a
constitutive part of the equilibrium that a quiet prison needs.
Keywords: Order, institutional equilibrium, relatives of detainees,
tents, prison space, vulnerable individuals, imprison-
ment .

Introduccion

Las familias de las personas detenidas se ubican en lo que Adler y
Longhurts (1994) han denominado la “penumbra externa” de las prisiones, en
el sentido que las investigaciones académicas, los informes de los equipos de
control u observadores externos e incluso las crénicas periodisticas participan
de una “visibilizacion de la vida cotidiana en los establecimientos penitencia-
rios” (Touraut, 2012), que no comprende la poblacién realmente afectada —-no
solo en términos negativos (Comfort, 2007, 2008)- por el encarcelamiento atin
cuando ésta alcance nimeros importantes en los paises centrales (Touraut, op.
cit.; Le Queau, 2000). En Estados Unidos, después de los afos '60y ‘70 en que
se llevé a cabo una serie de estudios empiricos, fundamentalmente de tipo psi-
coldgico, algunos orientados a rastrear el origen de la desviacion en el grupo
familiar, otros, en cambio a comprender el rol de éste en las posibilidades de
rehabilitacion del detenido y unos pocos —entre éstos la investigacién pionera
de Morris (1965)- interesados por el alcance y las consecuencias que la prision
tenia para las familias, esta preocupacién inicial parece haber entrado en una
meseta para emerger, nuevamente, en los ‘90 aunque estrechamente vincula-
da al fenébmeno del mass imprisonment: son los “efectos no deseados” o “da-
nos colaterales” de este proceso los que resultan estudiados.
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Que la prision tiene un costo cuyo peso recae sobre sujetos que no se en-
cuentran encarcelados (Pires et al., 1981) pero tienen con éstos relaciones de
diverso tipo, y no solo familiares, es una afirmacion presente en las investiga-
ciones que marcaron el camino de esta literatura, sin embargo, es la dificultad
para observar lo que sucede en ese adentro-afuera de la prision o encontrar la
perspectiva apropiada desde la cual conocer los muiltiples vinculos que ésta
entabla con su entorno, las que explicarian, en parte, las dificultades para la
constituciéon de un campo de estudios especifico.

La investigacionl de la que surge este articulo parte de considerar que la
fuerza del dispositivo carcelario reside, como senalara Foucault (1975), mucho
mas en la multiplicidad e intensidad de las relaciones que éste mantiene con el
“exterior” que en la clausura que sus muros suponen y se dirige a visualizar los
canales a través de los cuales este dispositivo extiende su alcance, compren-
diendo a los familiares de las personas detenidas y “externando” asi las diver-
sas légicas que lo atraviesan, en especial aquella premial de la que los familia-
res parecen apropiarse.

En esta sede concentro el andlisis en dos practicas que parecerian guar-
dar poca relacion entre si y que, sin embargo, conforman un mecanismo cuyo

1 Alolargo del ano 2012 llevé a cabo un investigacion que recurrié a diversas
metodologias: un periodo inicial de terreno intensivo en la carcel de Las Flo-
resy la unidad 4 de mujeres de la provincia de Santa Fe, principalmente en las
oficinas correccionales donde realicé una investigacion de archivo sobre 110
legajos (o prontuarios) de varones y mujeres detenidas; a esto le siguieron las
entrevistas en profundidad y la observacién participante en ambas prisiones
del litoral argentino. Los sujetos principales de la investigacién fueron las
personas recluidas tanto en la carcel de Las Flores como en la unidad 4 de
mujeres, y sus familiares, a quiénes en ocasiones visité en sus domicilios y en
otros casos —sea por dificultades materiales, sea porque la evitaciéon de con-
flictos al interior de la familia “imponia” no hablar del detenido- las entrevis-
tas se hicieron en sus lugares de trabajo, en plazas barriales, en aulas de la
universidad y, principalmente en los alrededores de las prisiones mientras
estos familiares esperaban para ingresar. La observaciéon participante, en
cambio, resulté localizada y se concentré en los espacios que la administra-
cién penitenciaria santafesina, en una y otra prision, predispone para el in-
dreso y permanencia de los familiares durante los dias de visita: las zonas ale-
danas al ingreso propiamente dicho, en la prisién de Las Flores; los peque-
nos cubiculos en que tienen lugar las requisas; las oficinas en que los em-
pleados cumplen diversas funciones relacionadas con el ingreso; el corredor
de ingreso y los patios de los pabellones.
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funcionamiento permite hipotetizar una suerte de equilibrio institucional: por
un lado, la instalacién de “carpas”? por parte de los detenidos en los patios de
los pabellones, sea de la carcel de Las Flores donde conduje la investigacion
como en la carcel de Coronda —esto no se da, por diversos motivos, en la pri-
sién femenina-y, por otro lado, la requisa corporal como requisito para el in-
greso de los familiares a visitar a los detenidos, tanto en la prision de varones
como en la unidad 4 de mujeres.

Las carpas en el paisaje de las prisiones
Vanina: por qué decias que te daba vergiienza...?

Angela: si, porque la primera vez fue en uno de esos cuartitos que estan ahi
[hace una senal con la mano indicando que se trataba de las carpas], iima-
ginate, en una de esas carpas, en enero! [se rie], ien una carpa de esas de
cobija, eh! éSabés que bien que estabamos?! [se rie de nuevo] Yo me moria.
Cuando me dijo “vamos alla”, yo le dije "no, negro...”, no, qué feo, qué feo...

Vanina: pero al final...

Angela: no, pobre, qué le voy a decir que no [se rie y nos interrumpe un lla-
mado en el celular]. iY me dio una vergiienza...! iLa vergliienza que yo te-
nia...! Pero la verdad es que nadie te mira ahi.

Vanina: ¢y ahora? éYa te acostumbraste?

Angela: No, que vergiienza. éSabés que pasa? Viste ese programa que salia
en la tele, ese que se llamaba Carceles, el programa ese...Y claro, todos sa-
lian hablando ahi, hablaban de la intima, de cbmo es la intima y claro, todos
miraban eso. Mi mama no sabia nada de eso, mis hermanos tampoco. Cla-
ro, después cuando empezaron a ver eso, yo le decia a mi mama: “mama
mird, no puedo llevar a los chicos porque me voy a la intima”, y estos [sus
hermanos] cuando volvia, ésabés lo que se reian?

Los patios de los pabellones de estas prisiones presentan una geografia
especial. En la carcel de Las Flores éstos son, en su mayoria, de tierra y tienen

2 Alo largo del texto, la nocién “carpas” hace referencia al toldo o “tienda de
campana” que los detenidos instalan de manera sumamente precaria en los
patios de los pabellones. Carecen de la estructura de sostén caracteristica de
una carpa convencional y, para armarlas, utilizan las frazadas (o0 mantas) que
los propios familiares les proveen.
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arboles. Como me explicaron varios detenidos, algunos “ranchos"3 consiguen,
debido a su posicion en la jerarquia de las relaciones al interior del pabellon,
delimitar su propio territorio en ese patio y para esto los arboles sirven como
mojones de las diversas fronteras. Luego, al interior de esos territorios que pa-
recen “detentarse” a titulo colectivo y también en diversas partes del patio, al-
gunos detenidos —como el marido de Angela- de forma individual, instalan car-
pas a las que ingresan sus familiares mas cercanos en un intento por reforzar o
crear un espacio de privacidad que “aleja” a la familia no solo de la mirada de
los agentes penitenciarios sino también de la mirada de los demas detenidos.

Las carpas, entonces, parecen poner en juego distintos elementos: en
primer lugar, la necesidad de privacidad en un sistema de vida que establece la
comunidad forzosa con los otros detenidos; luego, la regulacion del control de
los agentes penitenciarios (o el margen de negociacion que los detenidos se
reservan); en tercer lugar, la limitacién de la mirada de los demas detenidos y
del personaly, finalmente, la experiencia de las carpas desde la perspectiva de
los mismos familiares.

Algunos autores, desde la sociologia de la prisién, han senalado la inade-
cuacion de algunos conceptos foucaltianos para describir las carceles de nues-
tra contemporaneidad. Y esta critica se concentra sobre todo en el panoptismo
omnisciente que postulara Foucault: las prisiones contemporaneas en las que
diversas areas quedan fuera del alcance visual de los agentes penitenciarios y
en las cuales “la finalidad social de la institucion consistiria menos en atravesar
y transformar las almas a través de la visibilidad, la vigilancia y la disciplina que
en cuidar prosaicamente los cuerpos, limitando los problemas internos y evi-
tando las evasiones” (Chantraine, 2012: 127) parecerian reconocerse mas en la
idea de un orden negociado aunque siempre asimétrico (op. cit.). El ambito
privado habilitado por las carpas resulta especialmente productivo entonces:
en parte porque muestra concretamente la existencia de espacios declarada-
mente sustraidos a la mirada de los agentes penitenciarios —claro que quedar
al margen de la mirada no significa, necesariamente, quedar fuera del ambito

3 Nombre que identifica a los diversos grupos de detenidos en que se organi-
zan las personas recluidas en un mismo pabellén. En general comparten los
bienes que sus familiares —cuando los tienen- les proveen y, en ocasiones,
pueden compartir también el momento de la visita. El rol fundamental, en
cambio, se relaciona con la provision de proteccién a sus integrantes en caso
de conflicto de uno de ellos con otros detenidos. Se trata de espacios prima-
rios, de socializacién limitada, con fines esencialmente defensivos. En el vo-
cabulario carcelario, el término también se utiliza para referirse a la comida
suministrada por la prisién.
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de control-y en parte porque revela el margen de maniobra atin vigente en ca-
beza de los detenidos al momento de negociar el orden en un medio autorita-
rio como el de las prisiones. No obstante la coercibilidad del ambito penitencia-
rio, esta posibilidad de maniobra que encuentra, a mi parecer, manifestacion
concreta en las carpas pero que se presenta también bajo otros aspectos, im-
plica la vigencia de la posibilidad de desarrollar tacticas de resistencia y adap-
taciones secundarias para “hacer el camino en la instituciéon” (Goffman, 1968
en Chantraine, op. cit.: 128; Cardon, 2002).

Ahora bien, trataré aqui la configuracién de esta costumbre carcelaria de
instalar carpas para la visita, no solo como expresién del margen mayor o me-
nor que el detenido se reserva en la construccién del orden con los agentes pe-
nitenciarios sino también con los demas detenidos. La voluntad de preservar
de la mirada externa este segmento de la relacién familiar manteniéndolo al in-
terior de estos espacios, unanimemente experimentados por los familiares
como una fuente de denigracion, aparece en el discurso de los detenidos como
distanciamiento necesario del personal durante la visita e instrumento de pro-
teccion frente a los demas detenidos del mismo pabellén.

Las carpas segun los familiares

En general son los padres quienes no solo describen con mucha ver-
gliienza la instalacion de esas carpas y la invitacion de sus hijos a entrar y per-
manecer en ellas durante la visita, sino que en varios casos la vinculacién de
esta practica con la violencia implicita en la requisa, empuja a los varones de la
familia, inicialmente dispuestos a visitar a sus hijos e hijas detenidos, a delegar
esa tarea en las mujeres de la familia.

Irma: ...élva, pero le hace mal, sale descompuesto. A él le hace mal. El va
cada tanto...sale descompuesto y tiene que ir acompanado. El no aguanta.
Ahora no es tanto porque ni siquiera sale al patio. Pero él fue y vi6é que ellos
se hacian [hace una pausa, nerviosa] con sus mismas cubijas ellos se hacen
como un cuadrado para que ellos estén adentro.

Vanina: si, ya sé de qué habla, las carpas [le digo esto intentando aliviar la
vergiienza que parece sentir al contarme de las carpas y, para esto, intento
decirle que ya se a qué se esta refiriendo]

Irma[aliviaday]: isi, si! iEso! Bueno, entonces a él le toc6 estar ahiy no le gus-
t6...bah, le hizo mal y no aguantdé y queria salir, queria irse pero hasta que lo
ayudaron a salir, estaba todo descompuesto. El dice que no puede, que no
puede: “no puedo, negra” me dice, “yo no puedo ver esas cosas”. Si, él dice
que no aguanta esas cosas. Esa vez llegd a casa todo descompuesto. Des-
pués fue otras veces pero le hace mal y va por obligacién. Pero por teléfono
hablan y yo noto que él se quiere hacer el contento, pero lo noto yo nomas.
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Sabe, senorita, que le voy a terminar de contar de la cubijja...él [aqui se re-
fiere a su hijo detenido] dice que ahora no tiene mas cubijas, un dia las ten-
di6, era un dia como hoyy se les mojaron todas y dice que la otra celda, que
esta al lado, estaba vacia, entonces él las puso ahi para que se sequen por-
que no podia dejarlas en su celda porque le iban a agarrar olor a humedad y
después que paso la requisa €l las pidioé: “si, son mias” les dijo [a los agen-
tes] pero le dijeron que no, que no eran de él. El me dijo “no las voy a pedir
mas mami” asi que ahora cuando empiece el invierno le tenemos que llevar
las cubijas. Y mire usted hasta donde son unidos que cada hermano va a
poner una cubija, porque no lo vamos a dejar asi...

Vanina: ¢es decir que cada hermano de Andrés va a contribuir con una frazada?

Irma [nerviosa, como si no me escuchara]: él dice que tiene que pasar
por no sé dénde...que él autoriza que los familiares le traigan la cubija,
entonces yo voy a hacer asi, el domingo cuando vaya le voy a decir que
haga eso, que haga la autorizaciéon y le vamos a llevar la cubija. Si, mis hi-
jos lo ayudan.

Vanina: asi que a sumarido le hace mal...pero a usted también le hace mal....

Irma: isi, pero yo si o si tengo que ir sino se me va a enfermar mi hijo! Con
mas razon, ala mama se la necesita ahi adentro, creo yo [llora]. Yo por ahi
me quiero hacer la dura, pero si yo me quedo en mi casa es peor...si yo
me quedo me enfermo peor, porque me duele, me duele, me duele [llora
desconsoladamente hasta que Lucia, su nieta, se acerca y nos pregunta
qué pasal.

El relato de Irma estaba impregnado de un aire de confesion. Es decir, en
su representacion de la prision y los reglamentos que organizaban la vida en su
interior, la instalaciéon de esas carpas por parte de los detenidos le parecia una
suerte de infraccion a reglas que, aunque desconocidas por ella, suponia que
existian. La carpa, por lo que ésta tiene de limitacién de la visibilidad de quie-
nes quedan afuera, es decir agentes penitenciarios y demas detenidos, confi-
guraba una suerte de apropiacion provocativa del espacio por parte de los de-
tenidos. En un ambito como el carcelario, donde la definicién de los espacios
publicos y privados es previa al detenido y viene impuesta “desde arriba”, esta
irrupcion o alteracion de las fronteras entre lo observable y entonces puiblico, y
lo sustraido a esta publicidad, parece exceder el ambito de atribuciones de los
detenidos, en la representacion que Irma se hace del funcionamiento de la pri-
sion. En parte, esta consideracién no es inapropiada dado que, el primer des-
cuido de Andrés que deberia haber conservado en su celda las frazadas con las
que armaba su carpa, significd que los agentes de turno se apropiaran de ella
negando que él sea su propietario. En ese gesto, por otra parte corrupto de los
agentes, Irma veia una recuperacion del lugar de la “autoridad” y consiguiente
definicion de los limites que las carpas desdibujaban. Por eso insiste en decirle
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a su hijo que pida la autorizacién necesaria para que ellos puedan traerle otras
frazadas nuevas* y asi reemplazar las que habian quedado en poder de los
agentes.

Ahora bien, por un lado encuentro la reaccién de Irma mas relacionada
con la confusion de limites entre la autoridad y quienes deben subordinarse a
ellay el temor a que su hijo resulte sancionado; y por el otro, la los padres (varo-
nes) cuyos relatos estan impregnados de la indignidad y humillacién que sien-
ten al entrar en estas carpas. Esta experiencia particular, que al menos en las si-
tuaciones relatadas en esta investigacion, derivé en una suspension de la visita
por parte de los padres, parecia actuar como correlato de un umbral de tole-
rancia sensiblemente menor al de las mujeres, frente a la practica de la requi-
sa. Los varones entrevistados pero también las mujeres cuando hacian refe-
rencia a la interrupcion de las visitas por parte de los varones de la familia -en
general, sus maridos o sus hermanos- sefalaban estos aspectos como un par
funcional: al momento del ingreso los agentes requisadores comprome-
tian/afectaban su integridad corporal mientras sus propios familiares siguien-
do la costumbre de encerrarse en las carpas dispuestas en el patio de los pabe-
llones afectaban su integridad emocional. De hecho, no se trata solo de la inco-
modidad o humillacién que dicen sentir sino que sus relatos hablan de una
descompostura a nivel fisico —"nauseas”, “'mareos”, “opresion en el pecho”, son
los términos usados por los padres para describir como se sentian- seguida de
la stibita necesidad de irse y abandonar la carcel, algo que algunos hacen in-
mediatamente y que otros, en cambio, hicieron después de dos o tres visitas.

Par funcional

En el discurso de los varones, todos ellos padres y hermanos de personas
detenidas, el disgusto provocado por las carpas se presentaba unido a la expo-
sicion corporal propia de la requisa agregandose, en algunas situaciones, el
abuso en su practica por parte de los agentes requisadores. No obstante las in-
numerables diferencias entre las prisiones masculinas y femeninas, lo relacio-
nado con este aspecto las homogeniza de forma tal que la practica de la requi-
sa a los familiares visitantes parece unificar ambos dispositivos prisionales.

4  Las frazadas, como asi también todo el resto de los bienes de que dispone el
detenido en su celda, son proveidos por los familiares. En algunos casos, las
administraciones penitenciarias proveen los colchones; en otros casos, el de-
tenido viene con su propio colchén desde la comisaria donde estuvo deteni-
do, en este supuesto fueron los familiares quiénes le facilitaron el colchén
para el periodo en comisaria.
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Silvia esta detenida hace cinco anos en la unidad 4 de mujeres de la ciu-
dad de Santa Fe. Habla casi sin pausa. Sorprende, en todo momento, la lucidez
con la que sigue refiriéndose a las trayectorias vitales de cada uno de los inte-
grantes de su familia, a los momentos de mayor acercamiento con éstosy a los
mas dificiles de superar a lo largo de cinco anos de encierro. Ella fue una de las
primeras personas que, a partir de su relato, cuestiono la representacion de las
practicas en las carceles de mujeres como comparativamente menos vejato-
rias que las de las carceles masculinas. En efecto, el relato de Silvia y de las de-
mas mujeres detenidas que participaron de esta investigaciéon ponen en cues-
tion aquélla parte de la literatura especializada (Rostaing, 1996) que insiste en
la idea de relaciones igualmente asimétricas —como en las prisiones masculi-
nas- aunque matizadas.

Silvia: mi papa vino tres veces nomads. Durante los ultimos tres anos, tres
veces nomas. Es enfermo del corazén, por eso yo pedi el acercamientod.
[...] La Gltima vez que vino mi papa, yo al mes recién me enteré porque mi
familia lo que menos hace es contarme los problemas que pasan afuera...
Cuando mi papa vino la dltima vez, me acuerdo que mi mama habia tenido
un pequeno accidente, se habia caido de la biciy se habia esguinzado el pié.
Era el dia del niflo y me tenian que traer a los chicos [sus hijos, de 11y 8
anos] y tenian que venir con un mayor, mi hermano estaba de viaje y mi her-
mana era menor asi que no podia traerlos. Los trajo mi papa, hizo el mejor
esfuerzo, pobre, porque aca los requisan, Jviste?, y es feo desnudarse, o
sea, yo por mi parte estoy acostumbrada...

Vanina: pero a tu mama también la requisan...

Silvia: si, pero mi mama, por la fuerza, por el amor y el carifio que me tiene
soporta cualquier cosa. Mi viejo, mi viejo...yo lo creia fuerte. Bueno, él y mi

5 Conpedir el acercamiento, Silvia -y los demas detenidos que utilizan esta ex-
presion- se refiere al pedido judicial de acercamiento familiar que la ley na-
cional de ejecucién penal autoriza en dos situaciones: una, cuando motivos
de salud graves o crénicos impidan al familiar efectuar la visita en la prisién;
otra, cuando la carencia de recursos econémicos le impide a los familiares
trasladarse desde el domicilio familiar, generalmente ubicado en sitios aleja-
dos de la carcel. En uno y otro caso no basta con la invocacién del detenido
sino que se solicita una constatacién de caracter técnico: el servicio médico
de la unidad recibe y evaltia el certificado médico que haga referencia a la pa-
tologia por la cual el familiar no puede concurrir a la unidad, en el primer
caso; en el segundo, la constatacién se efectiia mediante los trabajadores so-
ciales de la unidad penitenciaria. La decisién definitiva no es de tipo adminis-
trativa sino judicial.
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hermano son muy... éco6mo decirte?, vergonzosos. Y bueno, aparte aca, a
mi hermano también, la tltima vez que vino le hicieron sacar toda la ropa:
entré blanco como un papel, yo me queria morir. Yo lo comenté y me vine a
quejar a la sefora directora [porque] yo tengo todo el derecho de venir a
quejarme. No le saqué un recurso de amparo, recurso de amparo seria una
denuncia [me explica], vine y le dije “iépor qué me lo requisaron asi si hace
dos afos que yo estoy aca?! ¢éEh? iéPor qué senora directora?!” El ya habia
venido otras veces y ese empleado me lo dio vuelta entero, por poco no le
hizo abrir las...no sé qué pensoé, que él me iba a traer droga..., yo creo que
después de dos anos, a mi, con dos anos ya me tienen observada, yo ya te-
nia faz de confianza® y andaba por todos lados. Aparte, mira si me voy a es-
tar drogando, ino! Entonces ime dio una rabia! Asi que me vine y me quejé.
Por eso yo siempre le digo a mi mama cuando viene, porque mi mama es
una persona callada y que con tal de verme a mi soporta cualquier cosa: “no
mami, le digo, yo no veo lo que pasa del otro lado del patio, decime cémo te
requisaron o quién te requis6”. Pero por suerte a mi vieja ya ni la requisan,
porque como ya la conocen y hace un ano y medio que viene...Con mi her-
mana, que es menor, porque a partir de los 14 [anos] pueden entrar solos
pero tiene que haber alguien presenciando la requisa, entonces cuando ella
viene me llaman a mi para presenciar la requisa...

Situaciones similares, pero en la prisién de varones, aparecen en el relato
de Irma acerca de la experiencia de Ratil, su marido; también en el caso de Ma-
ria respecto de lo que vivio su hijo adolescente para visitar a su hermano, y Al-
berto el marido de Moni que visitaba su hijo detenido. En estos casos y en los
demas que fueron apareciendo cuando los padres o hermanos seguian confor-
mando el nicleo familiar cercano al detenido o detenida, los varones que atra-
vesaban esta experiencia, decidian interrumpir la visita y sequir acompanando
“desde afuera” como en el caso de Alberto y Raul quienes durante la semana
compraban las cosas necesarias para sus hijos y en algunos casos incluso lle-
vaban y buscaban a sus esposas el dia de la visita pero se negaban a ingresar.

Alberto tiene a su hijo detenido hace dos anos, es comerciante, tiene 57
anosy vive muy cerca de la carcel por lo que no atribuye importancia al hecho
de acompanar a su mujer todos los jueves para la entrega de provisiones (ali-

6  Faz de confianza es una de las expresiones de mayor circulacién en las unida-
des penitenciarias santafesinas. Hace referencia, también, al progreso en el
tratamiento individualizador dispuesto por la ley nacional de ejecucién penal
y ésta es la primera etapa del tratamiento una vez superada la observacion. El
dato curioso es que la expresién “fase” o etapa o periodo de confianza haya
decantado en la palabra “faz” que utilizada correctamente careceria de senti-
do dado que la faz es una de las caras de un papel o de una moneda, mas pre-
cisamente la faz es el rostro.
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mentos) y todos los domingos para que ella almuerce o pase algunas horas con
el hijo. Cuando lo encontré, un jueves, ella estaba adentro entregando el bagal-
lo”, él describia a su esposa como alguien que rapidamente habia comprendi-
do cada uno de los pasos y trucos necesarios para conseguir que los bienes
que ellos llevaban llequen a manos de su hijo “porque nosotros, mas o menos,
estamos en buena situacién, pero éla gente que no puede? Sus hijos équé ha-
cen?ése mueren de hambre? Porque lo que les dan aca ini mi perro lo come-
ria!”. Cuando le pregunté si el domingo entraba él a visitar a su hijo, pensando
que se turnaba con su mujer, me explic6 lo que habia sucedido con la requisa.

Alberto: yo entré una sola vez con mis otros hijos...iQué se yo, a mi me cayé
mal! No solo por la requisa..., encima uno es varén..., sino que después
despedirte es muy doloroso, éviste? Aparte, como nosotros somos criados
en familia, entendemos que el cometié un error, pero équé se le va a hacer?
Primero es humillante entrar y después es doloroso despedirse, no se, a mi
me duele muchisimo...Yo tengo otros dos hijos, un varén y una mujer pero
vinieron también una sola vez y no les gusté...

Vanina: ah, no les gusté épor...?

Alberto:y, viste por lo que tienen que pasar: el varén no podia creer y lanena
ni te cuento, ni la madre la vio nunca desnuda. Asi que una sola vez y dijeron
“nunca mas”.

Maria en cambio, con la misma rabia que ha acumulado en estos casi
quince anos de encierro de su hijo, pone el acento en la vulneracién y la limita-
cién que una situacién de ese tipo representa para los vinculos familiares. A su
vez, la detencion prolongada de su hijo, que comenzé cuando éste tenia 16
anos y que fue interrumpida solo durante algunos meses en que recuperaba la
libertad para caer nuevamente detenido en una cadena interminable de pe-
quenos robos y trafico de estupefacientes, la encuentra ya grande, cansada,
siendo el unico sostén de su hijo que tiene hoy 32 afnos. Para Maria la requisa
que le hicieron a su otro hijo, adolescente, cuando intento junto a un amigo, ira
visitar a su hermano preso, fue uno de los determinantes de la pérdida de con-
tacto entre los hermanos.

7 Bagallo: en la jerga carcelaria, este es el nombre que recibe la provision de
alimentos y prendas de vestir que con cierta regularidad los familiares envian
al detenido para colaborar con su subsistencia o para que ésta adquiera la
apariencia de una vida digna.
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Maria: yo ya no soporto mas, cuando cruzo esa puerta, te juro, me agarra la
histeria [baja mucho la voz, se vuelve casi inaudible], me agarré una depre-
sién a mi...como yo le decia a ella [a su otra hija], yo pensé que nunca me iba
a agotar...cuando el esta con algin problema, lo primero que hago es ir, yo
no lo dejé nunca, pero estoy cansada. [...] Y bueno, hoy Cristian lo llama a su
hermano. Porque tiene necesidad de hablar con su hermano, incluso la psi-
cbloga quiere citarlo a Pablo pero él no va a ir. Ella quiere que vayamos y que
hablemos ella, Pablo y Yanina [la otra hermana] pero Pablo no quiere, ino
quiere ni pisar la puerta de la carcel! Y todo eso por la experiencia que tuvo
con la requisa. Porque él, pobrecito, qué podia saber? El no sabia cémo era
la requisa porque yo no le habia explicado nada, entonces cuando el emplea-
do le dijo “dale, sacate la ropa, qué te hacés el canchero?”, él era chico, ha-
bra tenido unos 15 o 16 anos. Claro y habia ido con su amigo de la escuela,
fue con Tito. El llevaba a un amigo de él, no era que se queria hacer pasar por
vivo. Al final, el amigo también tuvo que pasar por la requisa, encima le de-
cian cosas porque tenia un arito, como si era maricén. Y bueno, después de
€s0 no quiso ir mas. Yo pensé que le habian pegado o algo pero no, dice que
no, que le dijeron “iqué te hacés el canchero pibe, sacate la ropa, dale!” [...]
eso es el dolor, viste..., yo esas cosas no se las llevo a Cristian”

Sélo en el caso de Osvaldo, el par al que hago referencia, esto es el fun-
cionamiento coordinado y reciprocamente funcional entre la requisa corporal a
los varones y la vision que éstos tienen de las carpas (y mas en general, atn, del
desarrollo del dia de visita), no derivé en la interrupcién de la visita a su hijo. En
su caso, la extensa socializacion carcelaria de Alcides, su hijo, le permitié trans-
formar esta debilidad del padre que cada dia “salia peor de la visita” en un argu-
mento fundamental para consegquir que a su padre le autoricen la “visita espe-
cial”. Esta tiene lugar en la cércel, es decir no se trata de un acercamiento fami-
liar por motivos de salud en los que el detenido visita al familiar en otro lugar
distinto de la prisién, pero se realiza en dias distintos a los de la visita ordinaria
o comuin8. En general se autoriza por motivos laborales —en el supuesto de pa-

8 Enelsistema penitenciario santafesino, las visitas pueden dividirse en dos gran-
des grupos: “ordinarias o0 comunes” y “especiales”. Las primeras, tienen lugar
los dias sabados —en la carcel de Las Flores, situada en el norte de la ciudad de
Santa Fe-y los dias domingos —en la carcel de Coronda, que se encuentra a unos
sesenta kilbmetros de la ciudad de Santa Fe. Ambas prisiones son masculinas.
La unidad 4 de mujeres, que también se encuentra emplazada en la ciudad de
Santa Fe, admite la posibilidad de visitas ordinarias en cualquiera de los dias de
la semana. En todos los casos, los familiares pueden ingresar entre las 8y las 16
horas, mientras que el egreso esté previsto a las 17 horas. El otro tipo de visitas,
se denomina “especial” porque tiene lugar en la prisién pero en dias diversos de
las “ordinarias”: por razones vinculadas al trabajo de los familiares y, en algunos
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dres que trabajan durante los fines de semana y, por lo tanto, necesitan que se
les habilite la visita durante la semana- o por motivos de salud, fisica o psiqui-
ca, que desaconsejan compartir espacios densamente poblados como son los
patios y los corredores de la prisién durante el dia de visita. Por eso, Alcides,
después de escuchar el llanto de su padre y teniendo en cuenta que lo habian
operado recientemente del corazoén, solicito la visita especial para que éste no
afronte riesgos de infeccion.

Osvaldo: yo me sentia...las primeras veces que iba a verlo entraba y salia
llorando, si, llorando, ieh! Ahora no, ahora es como que ya lo asimilé, bue-
no, ya paso, si...pero ésabés como yo salia? No te das una idea. Hecho pe-
dazos salia de ahi. Ver las cosas que se veian ahi...las peleas, las car-
pas...No, no quiero [parece que no quiere siquiera recordar]

Vanina: pero équé es lo que veia que lo ponia tan mal...?

Osvaldo: y...1a clase de gente que hay ahi adentro, que armen esas carpas
no se para qué, idan vergiienza! Hay muchachitos que quizas uno los ve y
dice "no, este pibe no puede estar acd, se mandé una macana y la esté pa-
gando por equis causa, por esto o por lo otro” pero hay otros...Yo a él [a Alci-
des] lo vivo retando. Ahora no porque no voy mas alla, al pabell6n, ahora
tengo las visitas especiales ahi en el patio, los jueves, entonces nos senta-
mos ahi, tranquilos, tomamos mates y no veo a nadie pero cuando yo esta-
ba...

Vanina: ées decir que hay mucha diferencia entre las visitas de los domingos
y las de los jueves?

Osvaldo: isi! iLos domingos se agarran a punaladas Vanina! Por eso él no
quiere que vaya mas, por eso me pidi6 la visita los jueves. Aparte que yo veo
ahi las criaturas que andan jugando a la pelota y tiran para aca o para alla y
siempre hay algtin loco que se enogjay ya se la agarra con el padre o herma-
no o pariente de esa criatura. Y ino sabés como se agarran! Porque ahi nadie
controla a los chicos...

Vanina: ¢pero usted sentia miedo entonces?

Osvaldo: no, no era tanto el miedo pero me ponia nervioso. Fijate que yo no
fumo casi nada [...]. En cambio ahi, el me veia que fumaba y fumaba y me

decia “papi vos estas nervioso” “si, un poco” le decia yo “¢éy por qué?”

casos, por motivos de salud, la direccién de la prision los autoriza a visitar al
detenido durante la semana. En cualquiera de los dos tipos, la persona dete-
nida indica, mediante una lista que suele ser muy variable, cuales son los fa-
miliares y amigos que pueden visitarlo.
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“y...porque veo todas estas cosas, ¢qué hacen ahi con las carpas?” “nada,
es para estar mas tranquilos” “pero eso no me gusta a mi...”. Entonces él
agarr6 ahora, como yo tengo un sten y estoy tomando una pastilla, él me pi-
di6 para la visita especial...

Sin embargo, pese al cambio del dia para la visita y de esa forma dejar
de “ver lo que se ve en esos patios”, la opinién de Osvaldo se mantiene inalte-
rable respecto a su experiencia con la requisa aunque en el marco de una re-
lacién que creia haber construido con los agentes del servicio penitenciario, a
diferencia de los demas sujetos de esta investigacion. Es decir, Osvaldo pare-
ce haber vivido la requisa que me relata no solo como un atentado a su digni-
dad o una falta de respeto, sino como una traicién al pacto implicito que creia
tener con varios agentes del servicio penitenciario santafesino, construido en
base a pequenos “regalos” que €l o su hijo hacian regularmente a uno u otro
agente.

Osvaldo: (...) es como dice él, “yo, papi, a los que fuman, en la semana les
estoy dando tres o cuatro paquetes de cigarrillo.

Vanina: ¢pero a quién le pregunta?

Osvaldo: ia los milicos! [parece sorprendido de mi lentitud para compren-
der]. El les da a todos para el cigarrillo. iPor eso yo a él no le llevo paquetes
de cigarrillos le llevo cartones directamente!

Vanina: ah, no sabia...

Osvaldo: si, es asi. Cuando estan acomodados es asi. Vos fijate que el
anda con el celular en la mano para todos lados y no pasa nada...el mismo
milico le avisa cuando van a hacer una requisa, le piden el celular ‘dame,
yo te lo guardo’ y después de la requisa se lo devuelven. Si [advierte mi
cara de incredulidad], es asi, gracias a Dios el esta de diez, pero saben los
milicos...

No obstante este especial posicionamiento respecto del personal peni-
tenciario -relacionado, también, con la circunstancia de tener familiares que
trabajan como agentes en otras carceles provinciales- una de las ultimas se-
manas en que visité a Alcides, la requisa habia sido particularmente invasiva.
Osvaldo hace ocho anos que visita a su hijo en carceles de distintas provincias,
sin embargo la exposicién de su cuerpo sigue siendo un “momento de nervios”
en el que, segun su experiencia, es necesario que los agentesy el familiar visi-
tante se ajusten a sus roles respectivos sin excederlos.
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Osvaldo: [...] ahora hay mucha juventud, viste, y son muy amables...claro,
todavia no tienen el maneje9. La vez pasada, el dia que yo fui habia un hom-
bre grande haciendo requisa, yo le dije algo y él se hizo el tonto y mir6 para
otro lado como si no escucharay a mi, qué se yo.... En ese momento de ner-
vios, se me sali6 una palabrota y él estaba cerca: yo estaba acay él estaba de
ese lado, como si seria la punta de la mesa [se refiere a una larga mesa del
aula en la que estdbamos] y parece que escuchd. Yo soy medio geton, en-
tonces desde alla se vino y me dijo “escticheme, no es para que me diga se-
mejante palabrota, mida las palabras”, y entonces yo le contesté "y usted
también atiéndame como me tiene que atender, yo soy un ser humanoy yo
no soy un preso”, le digo, “yo soy el papa de un preso y usted a mi me tiene
que atender bien, no sobrarme como me esta sobrando” [...] habia una se-
nora al lado y me dijo “tiene razén, ese es un viejo asqueroso” y entonces
desde alla se vino y me dijo que cuide mis palabrasy yo le dije que entonces
me atienda como se debe “porque yo no soy un preso, ustedes estan acos-
tumbrados a tratar con presos pero yo no soy un preso, yo soy el papa de un
preso que lo vengo a visitar y usted me tiene que respetar si quiere que lo
respete”.

Vanina: ¢a usted le parece que los [empleados] jovenes son mas educados?

Osvaldo: si, si. Si cuando entro ni me requisan “pasa viejo” me dicen. En
cambio los empleados grandes...uno una vez me hizo bajar el pantalén y
todo [se agita en el relato, como si nuevamente se pusiera nervioso] “yo no
traigo nada”, le dije, "no lo voy a venir a perjudicar a mi hijo”, le dije, “saca la
cuenta, de parte mia quedate bien tranquilo”, todo eso le dije pero después
me revisé igual”

Ahora bien, a partir del relato que familiares y detenidos hacen de las car-
pasy la requisa, surge una serie de preguntas cuyas respuestas nos ilustraran
acerca de qué es lo que entiendo, aqui, por equilibrio institucional: en primer
lugar, éson distintos los umbrales de tolerancia de varones y mujeres frente al
caracter invasivo que asume, en ocasiones, la requisa? ¢O éste es relativamen-
te similar y lo que varia, en la practica, es el margen de maniobra de varonesy
mujeres, debido a la configuracién familiar pero también debido al peso dife-
renciado que la norma-institucién de la familia (Bourdieu, 2000) ejerce sobre

9 Maneje: no es una expresion caracteristica de la prisién. Pareciera que con
esta palabra, Osvaldo se refiere a que los empleados jovenes atin no estan
corrompidos, trabajan respetando la normativa y, por lo que sugiere mas
adelante, siguen diferenciando a las personas detenidas de sus familiares
acordando, en consecuencia, tratos diferenciados. Diferencia que el personal
mas antiguo ya no hace.
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unosy otros? En segundo lugar épodemos explicar las carpas como fuentes de
sentimientos negativos de humillacion e indignidad que afectan en mayor me-
dida alos varones que a las mujeres (en particular a los padres en comparaciéon
con las madres)? ¢Puede entenderse esta diferente apreciacion a partir de la
paradoja “aislamiento-promiscuidad” que la institucion total genera? En otros
términos, éexiste una relacion entre institucion total-aislamiento y promiscui-
dad que pueda servir como marco de comprension de la aversién masculina y
la indiferencia femenina (con la Ginica excepcién de Irma cuya valoracién nega-
tiva se funda en el temor a la punicién, es decir que esta desprovista del conte-
nido moral imperante en los varones) frente a la costumbre de las carpas? Por
ultimo, écomo puede explicarse la condena moral que parte del personal pro-
fesional —en especial trabajadores sociales— expresa respecto de esta practica?
Su opinién, éresponde a los mismos argumentos que mueven la condena de
los familiares varones?

Umbrales de tolerancia

Esta investigacion se fue configurando “en femenino”, no como dato con-
textual sino constitutivo del campo. La misma situacién habian relevado inves-
tigaciones previas realizadas en otros contextos como el espanol (OSPDH,
2006) en el que se “"demuestra como las consecuencias del encarcelamiento
repercuten sobre todo en las mujeres, desde el momento en que son ellas
—madres, companeras, esposas, hermanas o hijas- las que asumen las mayo-
res responsabilidades familiares cuando varones o mujeres resultan deteni-
dos” (Vianello, 2010: 141) y también en el contexto francés (Le Queau, 2000;
Bouchard, 2007; Touraut, 2012). Esto no quiere decir que los varones estén au-
sentes o no resulten alcanzados por los efectos alargados del encarcelamiento
de algiin miembro de la familia pero pone de manifiesto una suerte de protec-
cion culturalmente elaborada y socialmente mantenida que les permite inte-
rrumpir la visita, que es el observable material del acompanamiento familiar,
como reaccién frente a situaciones que los inquietan o perturban. Esta no es
una postura solo asumida por los varones sino también estimulada y sostenida
por las mujeres, tanto las esposas 0 madres de varones que resuelven no se-
guir yendo a la visita, como sus hijos e hijas detenidos. De esta forma, aquello
que inicialmente vemos como un diferente umbral de tolerancia de varones y
mujeres frente a situaciones que la carcel produce de modo regular —esto es el
maltrato a los familiares en especial en el momento de la requisa corporal- pa-
rece tener su correlato en las representaciones notablemente distintas que cir-
culan en la familia acerca de las obligaciones propias de una esposa y de una
madre a diferencia de aquéllas, de suyo dispensables, de un padre o herma-
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nol0. Las expresiones de los hijos e hijas detenidas mostraban claramente la
diferencia de expectativas y, por lo tanto, la facilidad con que se “disculpa” € in-
cluso se explica la dificultad paterna frente a la integridad y resistencia de las
madres o esposas “que soportan cualquier cosa con tal de verlos” como decia
Silvia.

Leo: iah, no! a mi papa hace como dos anos que no lo veo. Porque no le gus-
ta venir. Aparte yo tampoco le digo que venga porque yo lo veo que esté in-
cémodo...No se, es como que se siente mal aca adentro, éviste? Entonces
yo le digo “no vengas, no vengas si no te gusta” porque a él no le gusta. Y por
eso a mi papa no lo veo mucho, éviste? [...] Pero ahora el domingo viene
[me lo dice con euforia], si, si, le dije a mi mama que haga unos pescados y
que venga que vamos a comer unos pescados pero que venga temprano asi
se van temprano porque a él no le gusta estar encerrado...y la carpa tam-
bién, no le gusta. Entonces, si no le gusta estar encerrado, ¢para qué va a
estar? Que venga, compartimos algo, una comida y después que vaya. Por
eso les dije que vengan temprano asi se van temprano, como a la una que ya
se vayan, si no le gusta estar, por lo menos que esté un par de horas, habla-
mos un par de cosas, de como esta él, de como se siente, le pregunto cobmo
anda todo afuera y ya esta...

Andrés: [...] no, mi papa hace rato que no lo veo. Vino una sola vez nomas y
c6mo sufre de la presion...no, mejor no. No le gusta la situacién, las carpas
ahi en el patio, dice que le hace mal. Mi vieja viene todos los domingos, itrae
un montoén de cosas! Ella esta quebrada, anda con dolor de pierna y todo
eso pero viene igual. Yo le digo que se quede, pero viste como son las ma-
mas: ino las para nada!

Leo o Andrés en la carcel de varones, al igual que Silvia en la carcel de
mujeres no solo comprendian sino que disculpaban a sus padres, de la misma
forma que Irma o Moénica justificaban a sus maridos que “se descomponian

10 Dejo fuera aquila figura de los esposos (o compaieros) dado que ninguna de
las mujeres detenidas recibia la visita de quién fuera su pareja al momento de
la detencion. En el caso de las parejas conformadas durante el encierro, solo
una de ellas recibia regularmente y hace cuatro anos la visita de su novio, y las
demaés mujeres eran trasladadas para la visita a los diversos penales —gene-
ralmente Coronda- en que residian sus novios. Aunque no de forma intencio-
nal, la visita inter-prisiones no hacia mas que reproducir el esquema clasicoy
elemental de la dominacién masculina impidiendo —por razones securitarias
o de logistica— que los detenidos visiten a sus parejas en la carcel de mujeres
siendo ellas las que “como vacas” —que era la forma en que muchas de ellas
describian el traslado colectivo hasta la prisién masculina- eran llevadas, se-
manalmente, a la visita intima de sus novios detenidos.
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adentro” y Maria a su hijo "que habia quedado traumado con la primer requisa
cuando era chico todavia”. Estas disculpas, excusaciones y justificaciones, per-
fectamente validas pero impensables en relaciéon con las mujeres —sean ma-
dres, esposas 0 hermanas— no hacen mas que intensificar otros dos procesos
que tienen lugar de forma paralela: esto es, la prisionizacién creciente de las
mujeres (Bouchard, op. cit.; Comfort, 2007) y la dependencia emocional y eco-
ndémica cada vez mayor de la persona detenida respecto de ellas. Entonces, en
lugar de tolerancia estariamos ante margenes de maniobra diferenciados: am-
plios y laxos en el caso de los varones y practicamente inexistentes en el caso
de las mujeres a quiénes se atribuye, de modo indiscutible, la obligacién pri-
maria en relacion con la persona detenida, sea ésta varé6n o mujer.

Dario: mira, yo a ella [su madre] la quiero a mi manera porque yo nunca...yo
siempre le critiqué que yo nunca senti amor de ella, nunca senti el amor de
una madre. Pero bueno, cuando uno se encuentra asi... [piensa, baja la voz,
parece entristecerse], yo estuve cinco anos solo aca adentro, qué se le va a
hacer, me las arreglé como pude. [...] es como que ellas [su madre y sus
hermanas] ahora quieren recuperar algo pero ya lo perdieron, Zentendés?
Si, lo perdieron, porque la maternidad a un hijo se la das cuando empieza a
nacer, no después de treinta anos, yo ya voy a cumplir los treinta..., yo ya en-
tendi un montén de cosas...

Vanina: étrae algo para almorzar tu mama o viene ya después de almorzar?

Marcelo: no, no, ella trae. Porque mi hermano, el que trabaja en un servicio
de lunch ile da cada cosas para cocinarme! Pero bueno, a veces no se si es
nutria, pato o comadreja...ino se, no se qué piensan que tengo en la celda!
Asador, computadora, o patio adentro de la celda [adopta un tono irénico]

Vanina: {pero tus hermanos no han venido nunca?

Marcelo: vinieron una vez, el ante-ano pasado, cuando yo recién habia caido,
después ya no, es que ellos se impresionan...Mi madre no porque ya esta
acostumbrada...mi madre me ha ido a ver a todos lados, hasta Buenos Aires
cuando era mas chico, con la tinica diferencia que yo le podia mandar para el
pasaje, no le pedia nada, no le pedia nada, pero si que venga... Si, mi madre ya
esta acostumbrada. Mis hermanos no. Mi madre incluso fue a verme a Marcos
Paz [una carcel de maxima seguridad], por ejemplo. Pero mis hermanos no.

Juan: yo los vi cansados un montén de veces...es decir, cuando uno piensa
realmente las cosas, es decir... yo via mi madre [aqui comprendi que se es-
taba refiriendo solo a su madre] muchas veces destrozada diciéndome co-
sas, cosas para el bien mio, pero yo agarraba la calle y me perdia. Y a veces
yo me pongo a pensar, cuantas veces habra estado llorando, esperando,
siempre esperando lo bueno, que llegue bien, que llegue vivo, éme enten-
dés? Es que yo digo [es como si pensara en voz alta, como si se hubiera olvi-
dado que yo estaba alli], siempre me hablé bien ella, para todo, lo tnico es
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que yo no tomaba los buenos consejos, me habia encaprichado tanto con la
calle que no me importaba nada [...] mi padre11 nos ha ensenado que la
madre..., o sea el no la tenia pero siempre me hablaba de su madre, eso es
lo que yo aprendi aqui [ahora si la referencia es a la prisién]: si hay algo im-
portante es la madre de uno.

No obstante las diversas trayectorias de encierro, se advierte en Juan,
Marcelo y Dario la atribucién de un lugar nuclear a la figura maternal2, incluso
cuando ésta ha estado ausente como en el caso de Dario y ahora que el se en-
cuentra detenido, ella pretende “recuperar el tiempo perdido”, algo que le sirve
a él para declarar su vision acerca de la maternidad. La idea de recuperar aqui
estos tres discursos es poner de manifiesto el escaso margen de maniobra con
que cuentan las mujeres ya que su presencia constante al lado del familiar de-
tenido —como antes relatara Silvia— es un dato que se da por descontado.

Lo que surge de las entrevistas a las mujeres que participaron de esta in-
vestigacion, es como la requisa implica para ellas una situacion dificilmente
superable por la humillacién caracteristica de la exposicién corporal frente a la
mirada inquisidora de los agentes penitenciarios y por el plus vejatorio que se
agrega cuando este personal excede sus atribuciones y compromete la digni-
dad de estas mujeres. Sin embargo, pareciera existir un hiato entre lo que se
desprende de sus relatos, generalmente impregnados por la congoja y el llan-
to, y la representaciéon que el resto de los familiares y los detenidos se hacen a
su respecto, interpretando el silencio de estas mujeres acerca de las condicio-
nes en que tiene lugar la requisa, en términos de “acostumbramiento”. Sola-
mente Silvia lo dice claramente “yo le digo a mi mama que me cuente porque
quizas ella no me dice nada y con tal de verme a mi soporta cualquier cosa”, la
madre de Viviana actia del mismo modo, también la madre de Leo, solo que a
diferencia de otras madres suspende la visita por un par de semanas y cuando
esto sucede su hijo intuye —sin que ella se lo diga abiertamente- que se debié al
maltrato de la requisa, pero todas ellas son refractarias a explicar o describir a
sus familiares detenidos las circunstancias negativas que la administracion pe-
nitenciaria predispone para la visita.

11 En realidad, cuando Juan habla de su padre esta haciendo referencia a su
abuelo materno que es quién lo cri6é y con quién vivié antes de quedar deteni-
do dado que se llevaba muy mal con el marido de su madre.

12 Esto no siempre fue asi: en Santa Fe, a través de la resolucién 203 del 17 de
marzo de 2005, la Direccion General del Servicio Penitenciario eliminé el re-
quisito de acreditacién de parentesco para las personas que deseen visitar a
los internos, bastando para acceder a la visita con la presentacién del docu-
mento nacional de identidad y figurar en la lista que el interno confecciona.
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Incluso obviando la requisa, las condiciones deplorables de los banos,
tanto los que se encuentran en el ingreso como los que estan en los patios de
los pabellones, la falta de higiene generalizada, los roedores e insectos que
“comparten” la visita con los familiares, son todas situaciones que se presentan
continuamente en los relatos de las personas que participaron en esta investi-
dacion. Pero las mujeres, en estos casos, parecen debatirse entre la ruptura del
vinculo con sus hijos, hijas o maridos detenidos y la aceptacién de estos “sacri-
ficios” como necesarios para garantizar ese vinculo. Sin embargo, esta sigue
siendo una explicacion superficial. Lo que esta investigacion pone de manifies-
to es el peso diferencial y a la vez determinante de las normas que regulan lare-
lacién entre los sexos (Bourdieu, 2000) y, por otra parte el entramado que se
teje entre al menos tres elementos: uno, constituido por las dificultades de los
varones para aceptar las condiciones en que tiene lugar la visita (en particular
lo relacionado con las carpas en los patios), en sequndo lugar, la minuciosidad
con que parece practicarse la requisa a los varones, tanto en la prisiéon femeni-
na como en la masculina de la ciudad de Santa Fe; y, en tercer lugar, la norma
fuertemente difundida entre las mujeres de no comentar a sus familiares dete-
nidos aquéllos problemas que podrian devenir en conflictos serios entre ellos y
la administracién penitenciaria, en especial, cuando esta en juego el respeto
de la integridad corporal de los familiares visitantes. Luego, la deriva principal
de este entramado no sera otro que el bloqueo del acceso de los varones a las
prisiones en calidad de visitas, descargando todo el peso del vinculo familiar en
las mujeres de la familia. No parece tratarse, entonces, de umbrales de toleran-
cia distintos sino de la diversa articulacién de las normas reguladoras de los
comportamientos de varones y mujeres en relaciéon con la prision.

Las carpas como fuente de conflicto

Las entrevistas en profundidad pusieron de manifiesto la vinculaciéon es-
trecha entre el paisaje de los patios de algunos pabellones en que las carpas se
instalaban desde temprano, indicando también una cierta capacidad de apro-
piacion del espacio; el tipo de alojamiento que tenia el detenido a quién se visi-
taba y la autorizacion de las visitas intimas.

Precisamente, pocos meses después del inicio de mi trabajo de campo, la
direccion del penal de Las Flores habia decidido extender la autorizaciéon de
este tipo de visitas a los detenidos alojados en pabellones de ingreso, y este co-
mentario circulaba incesantemente entre los familiares, en muchos casos
como celebraciéon de la medida en tanto herramienta de pacificaciéon: de he-
cho, dos de las mujeres que habia entrevistado y a quiénes encontraba en la fila
esperando para ingresar, entendian la medida —que los presos alojados en
esos pabellones reclamaban hace mucho tiempo- en términos de neutraliza-
cién del conflicto latente que estos pabellones representan.
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Como en otros aspectos, especialmente lo referido al relato de las condi-
ciones vejatorias en que habia tenido lugar la requisa, muchas de las mujeres
privilegiaban la necesidad de contribuir a una carcel quieta que no pusiera en
peligro la integridad fisica de sus familiares detenidos y, por este motivo, la
practica generalizada era la de “no llevarle” o “no contarle” al detenido, ciertos
excesos del personal dado que éstos implicaban, como bien sefiala Chauvenet
(2006), la obligacién de la violencia por parte de los detenidos para, de alguna
forma, reclamar justicia por los “atropellos” en relacién con sus visitas.

El razonamiento que subyace a la celebracién por la extension de las visi-
tas intimas a los pabellones de ingreso, es sustancialmente el mismo: median-
te esta “concesion”, la direccién de la carcel contribuye a su propia pacificacion.

En muchos casos, sin embargo, las carpas seguian estando y parecian con-
templar al menos dos situaciones: la de parejas que no querian adherir al proceso
judicial previo a la autorizacion para las visitas intimas y esto podia deberse a una
multiplicidad de razones; la de parejas en las que el detenido se encontraba aloja-
do en pabellones para los que este tipo de visita no se encontraba prevista.

En efecto, las mujeres que me hablaban de las carpas eran exclusivamen-
te novias y esposas que no habian hecho el tramite judicial para obtener la au-
torizacién que en el ambito penitenciario se conoce como “visita intima o espe-
cial” pero que, en la practica, mantenian relaciones con sus parejas en aquéllos
espacios precariamente reservados, esto es las “carpas”, en las que “cada uno
hace lo que quiere” (Cardon, 2002: 86) por oposicion al resto del patio en los
que la pareja esta sometida a un minimo de coerciones provenientes de la inte-
raccion con los demas detenidos y de la regulacién que la mirada representa.

A diferencia de lo que sucede en los sistemas penitenciarios de otros pai-
ses, tales como Espana e Italia, que exigen la oficializacién del vinculo —la pare-
ja debe ser un matrimonio- para que éste pueda servir de base a la autoriza-
cién para la visita higiénica o intima, en las prisiones santafesinas ésta se reco-
noce a la pareja, cualquiera sea su grado de formalidad 13, que lo solicite judi-
cialmente acompanando examenes bioquimicos que deben practicarse am-

13 Estas expresiones han sido tomadas, textualmente, en el relevamiento de los
legajos (o prontuarios) de cada detenido que se encuentran protocolizados
en la oficina correccional de las prisiones y que constituye material de trabajo
cotidiano para el personal profesional: es alli donde se agregan y archivan los
informes sociales, psicoldgicos y ambientales de los detenidos y, en algunos
casos también, de sus familiares. Alli también se agregan los “partes discipli-
narios” a partir de los cuales se califica, trimestralmente, la conducta. Por es-
tas razones, dichos legajos tienen una importancia central en el desarrollo de
la condena.
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bos. El procedimiento judicial prevé también la realizaciéon de un informe por
parte del servicio social acerca del tipo de vinculo que une a las personas soli-
citantes, algo que los trabajadores sociales resuelven, generalmente, con for-
mulas pre-construidas como las que reproduzco: “En pareja hace 11 anosy tie-
nen un hijo de 7 anos que es su punto de referencia mas importante”; “Los
miembros de la pareja se conocen hace 7 meses” o bien “relacién de hecho

hace 8 anos, ella lo visita todos los domingos en la unidad”14.

Por razones de espacio, no puedo aqui analizar con detenimiento las dis-
posiciones organizacionales por las que los detenidos resultan alojados en uno
u otro lugar, basta con senalar que los pabellones de ingreso no se destinan
Unicamente a las personas recién llegadas a la prision sino que sirven ademas
como alojamientos “de castigo” para detenidos problematicos o sometidos a
sucesivos traslados entre distintas unidades penitenciarias. Esta era, en parte,
la situacién de Alcides -marido de Angela— a quién trasladaron desde Chaco a
Santa Fe para que pueda estar cerca de su familia, pero a condicién de ser alo-
jado en un pabellén de ingreso (donde las condiciones de habitabilidad y de
conflicto resultan particularmente serias).

Por lo tanto, existen dos grandes lineas que conducen alas “carpas”: uno,
el alojamiento dispuesto por la administraciéon penitenciara; otro, la negativa
de la mujer, del detenido o de ambos a realizar el pedido de visita intima y la
consiguiente imposibilidad de acceso a areas del penal en que la visita intima o
especial se encuentre prevista.

Cuando no se quiere solicitar la visita intima:
Soledad y Poli

Soledad tiene 34 anos, dos hijos, uno pequeno y otro adolescente, una
larga historia de violencia conyugal y una extensa socializacion carcelaria dado
que hace diez anos visita, en la misma prisién de Las Flores, a su primo que
contintia detenido. Poli en cambio tiene apenas 18 anos, visita a su novio desde
los 16 en comisarias y alcaidias del norte provincial, ha decidido trasladar su lu-

14 Tanto Poli como Soledad diferencian dos planos: tener “visitas intimas” no
quiere decir “tener intimidad” con alguien. De hecho, ambas afirman “no te-
ner la intima”, esto es, no tenerla autorizada y, no obstante, mantener rela-
ciones sexuales con el detenido. Juega aqui, como en tantos otros relatos, el
“texto escondido” del que habla Scott (2009) para designar “el conjunto de
discursosy practicas que toman lugar por debajo de la observacion directa de
los [discursos] dominantes y que, frecuentemente contradicen lo que apare-
ce en el texto publico”.
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gar de vida a la ciudad de Santa Fe una vez que a él lo condenarony trasladaron
alacarcel de Las Flores y la relacion que tiene con sus padres, con quiénes con-
vivia antes de mudarse a Santa Fe, esta desprovista de episodios de violencia
que, en cambio, son el hilo conductor en el relato de Soledad.

Temporalmente sus historias también son diversas dado que Soledad se
considera una “amiga reciente” del detenido al que visita, mientras que Poli in-
siste en los afnos de relacion con su novio, que los indujo, en cierto momento, a
proyectar su casamiento mientras él estaba todavia detenido en una alcaidia del
norte santafesino. Sin embargo, sus historias confluyen en la negativa, determi-
nada e innegociable, a permitir que su nombre y apellido sean consignados por
los detenidos a quiénes visitan, con la especificacién de “esposa/concubina”

Vanina: pero éno es que tienen la visita en la celda?

Soledad: no, porque yo no soy su mujer, no tengo intima con él...., no hice
los tramites para la autorizacion.

Vanina: ¢y por qué no los hacés?

Soledad: iy para qué?

Vanina: para tener mas privacidad, poder estar en la celda...

Soledad: tengo privacidad porque yo estoy con él todas las veces que quie-
ro, cuando yo no estoy es porque va a venir su familia. Entonces yo ahi [en la
carpa] puedo entrar y salir o estar en el patio, pero bueno, si alguna vez se
diera tal vez la haria...

Vanina: ah, ¢harias el tramite entonces?

Soledad: tal vez, tal vez...Pero todo a su tiempo. Elme dijo que lo haga pero
yo le dije “yo no soy tu mujer”. Quizas hago mal porque yo veo que a los
hombres no les gusta que les digan asi, pero todo a su tiempo...todo tiene
un tiempo y hay un tiempo para todo.

Poli: ahora aparezco en la planilla como su novia: iuna vergiienza!
Vanina: pero, épor qué una vergiienza?&Vos preferias entrar como “amiga”?
Poli: iqué se yo! A mi casi todo me da vergiienza, ahi adentro ninguno dice
“mi novia”, todos dicen “mi mujer”. Yo no se qué dijo él pero yo ya le dije “yo
no soy tu mujer”

Vanina: entonces, para vos, ¢qué diferencia hay?

Poli: es que vos sos la mujer de alguien cuando estés casada o tenés un hijo
con esa persona...antes no. iNo, antes no!
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Vanina: Zpero vos tuviste que hacerte los andlisis para tener la intima?
[hago esta pregunta luego que ella me relatara como transcurria el dia de
visita en la celda de Mariano].

Poli: no, si yo no tengo visita intima13...yo no se cémo hacen, no se cémo es
pero yo no me hice ningtn andlisis. El me habia dado toda esa informacién
por si yo queria hacerla pero yo no tengo ganas de hacerme nada. Nunca
me hice nada [se rie]. No se si ellos [el servicio penitenciario] saben que yo
tengo intima. Saben que yo vengo a la visita y punto, pero como él se lleva
bien con el que cuida los pabellones, yo creo que le dice algo...no se, digo
yo, iqué se yo! El me preguntd si yo queria que tengamos todas las visitas
“en celda” y me dijo los analisis que tenia que hacerme. [...] por un lado es
mas tranquilo [que en las carpas], la gente no esta ahi viendo, pero yo no
tengo tiempo de hacerme los anélisis, estoy muy ocupada [se rie porque
antes me habia explicado que hasta que no comiencen las clases no tiene
nada para hacer durante el dia].

Estas parejas sabian que existia un procedimiento cuyo tnico inconve-
niente radicaba en la practica de exdamenes médicos, pero por motivaciones
que parecen reconducibles a la necesidad de apartarse del estigma que el de-
tenido transfiere a todo aquello que esta en comunicaciéon con ellos (Goffman,
2010) y con la estructura carcelaria (Combessie, 1996), estas mujeres prefe-
rian transcurrir el dia de visita en las carpas o en las celdas atin exponiéndose a
una posible sancién que, en el caso de Poliy Mariano éste parece evitar gracias
a su buena relacién con algunos agentes penitenciarios.

Cuando el tipo de alojamiento impide la visita
intima: Angela

Esta es la situacion generalizada a la cual las personas entrevistadas no
se refieren inmediatamente, en principio porque se trata de realidades por to-
dos conocidas y ese “todos” me incluia. Por este motivo, cuando Angela o Nata-
lia hablan de las “intimas en celda” o cuentan sus experiencias en las carpas,
asumen que yo conozco las disposiciones internas que regulan el alojamiento
de los detenidos. Por otra parte, ain conociendo estas normativas, la literatura
especializada pone de manifiesto el caracter esencialmente labil de éstas
(Chauvenet, 1996, 2008; Chantraine, 2009), su enorme variabilidad que no

15 Esta pregunta responde a la informacién obtenida durante la observacion
participante en la oficina correccional donde se hacia referencia a la necesi-
dad de no mezclar las “poblaciones” de una y otra planta al momento de las
actividades, dado que existian conflictos entre ellas.
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puede entenderse como mayor adaptabilidad sino como mayor margen de ar-
bitrariedad en su aplicacion, constituyendo de este modo una de las caracteris-
ticas principales de este dispositivo guerrero-defensivo que es la prision. Asi,
en relacién al alojamiento de los reclusos, la legislacién argentina planteaba
una progresion del detenido hacia espacios de mayor flexibilidad y apertura
que debia acompanar, materialmente, el “avance” en el “régimen de progresi-
vidad” de ejecucién de la pena. En la realidad de la carcel de Las Flores, pese a
que normativamente se encuentra regulada por la legislacién nacional, los lu-
gares de alojamiento podian ser de tres clases: mas o menos conflictivos, ex-
tra-muros (que es lo que se conoce como “el 7”), o de ingreso (donde el punto
de conflictividad alcanza su grado maximo) pero el alojamiento en unos u otros
dependia de factores dispares que resultan también desigualmente aplicados
como el tiempo de reclusion, la conducta y los conflictos que de forma regular
se desencadenan en diversas partes del penal y que obligan a realizar movi-
mientos de detenidos. Asi, las decisiones muchas veces son coyunturales, en
otras oportunidades son de tipo puramente punitivo y solo en pocas situacio-
nes el lugar de alojamiento es el que corresponde segun la ley.

Luego, segun el pabell6n de que se trate, las personas alli alojadas pue-
den o no solicitar visita intima. En los casos en que la pareja pretenda acceder a
las visitas intimas, estando él alojado en un pabellén que no la admite, puede
resolverse su cambio de pabellén o, mas frecuentemente, su traslado a otro
pabellén durante el dia de visita. Pero, no seran pocos aquéllos que no consi-
dgan ni una cosa ni otra y deban recurrir, por lo tanto, a las carpas.

En el caso de Alcides por ejemplo, su conducta, los anos de detenciény la
casi total carencia de sanciones en su legajo, deberian haber encontrado refle-
jo en un algjamiento acorde con esos factores y donde pueda tener visita inti-
ma conAngela, su esposa. Sin embargo, debido a la inquina que Alcides se ha-
bia ganado a lo largo de anos de medidas de protesta para obtener su traslado
a Santa Fe, el servicio penitenciario lo mantenia en un pabellén de ingreso.

Angela: sino le buscés una solucién, te desesperas. A él lo tienen que pasar
a un pabellén mas tranquilo, iél se lo merece! No es por nada, porque el 3
arriba es tranquilo, pero abajo estan... y vos tenés que ir al patio a compartir
los domingos con ellos. El no tiene drama con nadie, pero...

Vanina: ¢{la planta alta y la planta baja tienen el mismo patio? épero las visi-
tas son separadas, no?16

16 Rosua Fernando fue un director del servicio penitenciario santafesino entre
diciembre de 2003 y abril de 2006.
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Angela: si, tienen el mismo patio y ila visita es toda junta! El me dice que no
tiene problema con nadie, que no se mete con nadie, que hace suvida, pero
[también] me dice "¢y si se agarran delante de mi hijo, qué hago yo?Zcémo
lo saco a mi hijo?”, dice “encima que tienen que venir a este lugar, que ter-
minen viendo algo asi, ¢qué hago yo? ¢Como lo saco a mi hijo?” iEl padre
(Osvaldo) directamente se infarta ahi!

Entonces, recapitulando, existen dos lineas posibles que convergen en
las carpas, una en que los detenidos se reservan un cierto margen de autono-
mia y la otra que esta sujeta y determinada por las variables del alojamiento
carcelario. En cualquiera de las dos situaciones y aun cuando muchas familias
transcurran las tardes en esas carpas, éstas se encuentran directamente aso-
ciadas con la actividad sexual de las parejas o con la construcciéon de un espacio
intimo en un lugar colectivo (Cardon, op. cit). Y es en este punto en que la opi-
nién de muchos varones (en particular los padres y hermanos de los detenidos)
coincide con la de miembros del cuerpo profesional, ya que unosy otros las in-
terpretan en términos de un favorecimiento de la promiscuidad.

El lunes estuve hablando mucho con Tati y Fernanda: de los detenidos, de
las situaciones de familias ultra extendidas, de cémo continuamente se bo-
rran y se agredgan familiares...

Al otro dia, con ambas, también surgi6 el tema que yo llamaria “promiscuida-
des” o bien la diferencia de miradas. Por un lado la familia convencional o tra-
dicional que pensamos como familia-tipo y, por el otro, esta suerte de ingre-
50 a la unidad penitenciaria de todas las personas que quieran venir y que el
detenido “anote” como “visitas”. Me comentaba Tati, la asistente social, que
antes no era asi, antes era necesario acreditar el vinculo con las partidas de
nacimiento, con los DNI. Después, a partir de la gestion de Rostial?, la cosa
cambia (cuando hablé de la gestién de Rosuia le cambi6 la voz...como ha-
ciendo referencia a una suerte de discurso liberal que ella no compartia o al
menos no compartia en su totalidad), es decir, se empieza a tomar en cuenta
que en la poblacién con la que trabajan en las carceles, no se puede descono-
cer que los vinculos se crean, se deshacen, y que “la gente no tiene todos los
papeles”, entonces era imposible acreditar los vinculos familiares.

Lo interesante es que, del mismo modo que no compartia del todo la ampli-
tud con la que se trabaja ahora -"viste que el detenido puede anotar a cual-
quiera, a cual-quie-ra, pone el nombre, el apellido, el parentesco y listo”, a lo

17 Leley 24660, sancionada en el ano 1996, es la ley nacional de ejecucién de la
pena privativa de libertad, que se aplica en todo el territorio nacional previa
adhesién de las provincias al “régimen de progresividad en la ejecucion de la
pena” que prevé dicha ley.
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que la terapista agreg6 “por ahi ves que la chica que primero era la amiga,
después esta anotada como pareja, después esta anotada como hermana,
después como prima...ies una cosa!”- le parecia mal que los jueces ahora,
tal vez como consecuencia de la reglamentacion de la 2466018, pidan el in-
forme ambiental para otorgar la libertad condicional... “y para la asistida”, le
acota la terapista, “no, para la asistida no” cierra contundente la asistente so-
cial mientras tiraba las cenizas del cenicero en el tachito de basura como para
ir cerrando la conversacion..."[...] es que es entendible —decia Tati mientras
su cara desmentia sus palabras— porque para una condicional tenés que te-
ner algo afuera, tenés que tener algo construido, alguna referencia...ysi...”. Y
antes écOmo era?, le pregunto, “no, antes el interno te decia un domicilio, fi-
Jjaba un domicilio para la condicional y listo, no importaba si después no esta-
ba ahi” La referencia a un antes esta siempre presente. Eso me hace pensar
que, pese a que la carcel parece sumida en un sopor anestésico, las regula-
ciones que se ocupan de los margenes (ese adentro-afuera) parecen estable-
cer ciertas modificaciones... en general cuando una practica repetida en el
tiempo, muestra su debilidad en una situacién puntual y notoria.
Nota de campo del 19 marzo 2012.

Aunque con variantes, tanto la asistente social como la terapista ocupa-
cional coincidian en su critica respecto al ingreso indiscriminado de las perso-
nas que los detenidos senalan como sus familiares sin que esto se vea, luego,
respaldado por documentacion que compruebe el vinculo que se alega. Esta
postura critica y restrictiva de los profesionales se daba la mano, curiosamente,
con el manifiesto desagrado y las reservas de tipo moral que algunos familia-
res expresaban respecto de las carpas.

Tanto en el caso de las profesionales como en el de los familiares varo-
nes, la critica tiene un objetivo claro: esa multitud indiferenciada, indocumen-
tada o precariamente documentada, que tiene vinculos poco serios (o simple-
mente no los tiene) con la persona detenida a la que visitan y que no se oponen
a mantener relaciones intimas en las improvisadas carpas del patio. Para los
padres de los detenidos esa muestra concreta de la promiscuidad en que vivian
sus hijos, resultaba intolerable y para el personal parece ser un indicativo de la
degradacion en que el sistema penitenciario ha caido.

18 Arendt (2009: 62): “La esfera publica, al igual que el mundo en comiin, nos
junta y no obstante, impide que caigamos unos sobre otros, por decirlo asi.
Lo que hace tan dificil de soportar a la sociedad de masas no es tanto el nu-
mero de personas o al menos no de manera fundamental, sino el hecho de
que entre ellas el mundo ha perdido su poder para agruparlas, relacionarlas y
separarlas”.
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Por otra parte, las entrevistas con las mujeres ponian de manifiesto que la
diferencia entre sus opinionesy las de los varones acerca de las carpas no puede
entenderse en los términos planteados al inicio de este articulo, es decir, a través
del binomio indiferencia femenina/desagrado y condena masculina. Las valora-
ciones que unos y otros emiten se desprenden, en cambio, de la utilidad que és-
tas representan para muchas mujeres cuyas parejas se encuentran alojadas en
pabellones a los que no se reconoce el derecho a la visita intima pero también
cuando la estructura cultural les impide aceptar la definicién de “mujer de” que
es la condicién indispensable para acceder al procedimiento judicial que acuer-
de la visita intima. Esta situacion resulta inobservada por los padres de los dete-
nidos y -de modo mas notable dado que son quienes estan a cargo de las trami-
taciones- por los profesionales: unos y otros reclaman el orden que en sus re-
presentaciones de la prision excluye la promiscuidad que las carpas habilitan.

A partir de la diferenciacién de Arendt!9 entre sociedad de masa y dominio
publico, Chauvenet, Rostaing, Orlic (2008) sostienen que, debido a la clausura de
sus muros, la prisién exacerba una de las caracteristicas constitutivas de la socie-
dad de masas, esto es no tanto el numero de personas como la imposibilidad de
reunirlas, ya sea ligandolas o separandolas. “Caer los unos sobre los otros es pre-
cisamente lo que da a la nocién de promiscuidad en prisién su contenido, mas alla
de la dimension espacial que implica ordinariamente ese término, en la medida
que no hay nada entre los hombres, nada que les sea [verdaderamente] comun”
(op.cit.: 27). La carcel de Las Flores, a través de la imagen de las carpas parece
condensar una de las mas fuertes paradojas de la prisién contemporanea, esto es
la conjugacion del aislamiento tipico del dispositivo securitario que aisla los dete-
nidos, unos de otros manteniendo la distancia entre ellos; con la promiscuidad ca-
racteristica, en cambio, de las sociedades de masa que agrupa numerosas perso-
nas en un mismo espacio pero sin vincularlas realmente entre si: la vinculacion,
pero no la comunidad (o bien, s6lo la comunidad forzosa), proviene, en cambio,
de la promiscuidad espacial, sonora y olfativa a la que la prisién constrifie, a quié-
nes alli estan detenidos y a quiénes los visitan semanalmente.

Consideraciones finales: equilibrio institucional

Pocas situaciones parecen demostrar con tanta claridad como las carpas,
la existencia de lo que Rostaing (1996; 2008) denomina un “orden negociado”
al interior de las prisiones.

19 Tipo de tela resistente que se utiliza, en general, para cubrir exteriores o
como toldo.
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Los detenidos con sus propias frazadas y sabanas arman, cada fin de se-
mana, sus carpas en los patios de los pabellones donde la visita intima no se
encuentra autorizada o cuando la pareja, por diversos motivos, no ha realizado
el tramite judicial para obtener la autorizacién. Pero éstas también son utiliza-
das para el alojamiento de otros familiares cuando la permanencia en la celda
no se encuentra permitida.

Ese cono improvisado de frazadas y en algunos casos de media-som-
bra20, precariamente dispuesto bajo los arboles, queda explicitamente fuera
del registro visual de los guardias. Si bien, en las dos prisiones santafesinas es-
tudiadas, el dia de visita transcurre por fuera de la mirada de los agentes peni-
tenciarios, las carpas recogen ese c6digo de relacion elemental entre reclusos
y personal penitenciario, y lo refuerzan materializandolo en un obstaculo con-
creto a la incursioén visiva. Es decir, observar o no la visita ya no dependera de la
voluntad del guardia de respetar el cédigo histérico con los detenidos de no
observar su visita, sino que directamente y aun queriendo violar ese c6digo, no
podra ver porque todo transcurre detras de las frazadas.

Ahora bien, lo que la investigacién santafesina agrega es la construccién de
un delicadoy siempre revocable equilibrio de caracter institucional del que partici-
pan no solo los reclusos y el personal, como en la tipologia de Rostaing, sino tam-
bién sus familiares. ¢COmo?<éDe qué modo se produce su “colaboracién” con este
equilibrio y como también por ellos puede romperse atin cuando no sean partici-
pes “conscientes” de este delicado engranaje? A través del silencio.

Como se ve a lo largo de este articulo, si algo diferencia la visita de los va-
rones y de las mujeres en las prisiones fundamentalmente masculinas —-aun-
que las situaciones son similares en la prisién de mujeres- es la descripcién del
malestar y consecuente decision de interrumpir la visita en el caso de los varo-
nesy el silencio solo interrumpido por el relato que hicieron en esta investiga-
cion, de las mujeres que visitan a sus maridos, hijos o hermanos detenidos.
Las mujeres no saben que el equilibrio institucional entre sus familiares y los
agentes penitenciarios admite —aunque siempre con cortapisas- la mirada in-
vasiva de la requisa a sus visitas como elemento insoslayable del ingreso en
prisién pero obteniendo a cambio la libertad de movimiento en los patios de
los pabellones, con sus visitas y la posibilidad de obstruir la mirada al instalarse
dentro de las carpas, en ocasiones solo con sus esposas 0 companeras, en
otros casos con el resto de sus familiares. Atin ignorando esta suerte de nego-

20 En realidad, cuando Juan habla de su padre esta haciendo referencia a su
abuelo materno que es quién lo crié y con quién vivié antes de quedar deteni-
do dado que se llevaba muy mal con el marido de su madre.
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ciacién, son conscientes del conflicto que podria desencadenarse adentro del
penal y las consecuentes sanciones que sus familiares podrian padecer, si ellas
contaran a sus hijos, esposos 0 hermanos las vejaciones y humillaciones expe-
rimentadas en la requisa, el dolor que esto les causa y que tan presente estuvo
en las entrevistas en profundidad con cada una de ellas. “Yo estas cosas no se
las llevo a él...” dice Natalia, luego también Angela y Maria, Beatriz y Dora, y
mas auin Irma y Ménica. Este silencio contribuye de manera central a la cons-
truccién de aquél equilibrio y pareciera explicar, también, la comprensién que
algunos detenidos y detenidas manifiestan respecto de sus padres que no pue-
den soportar el ultraje de larequisa o el “paisaje” de las carpas: esta auto-exclu-
sion del delicado engranaje que construye el equilibrio en que transcurren los
fines de semana adopta, asi, un caracter quasi preventivo. Si los padres o her-
manos no pueden tolerar la situacion de la requisa y, a diferencia de las muje-
res, se lo comunican a sus familiares detenidos, éstos reaccionan —en general a
través de medidas generalizadas de protesta, tales como huelgas de hambre o
paro de actividades— dado que ven afectados uno de los compromisos para que
el equilibrio institucional tenga lugar.

Todo esto, sin lugar a dudas, es una interpretacién mas bien teérica del
dispositivo de las visitas en la configuracion que éste adquiere en las prisiones
santafesinas. Las carpas, en cambio, como expresion del margen de negocia-
cién que conservan los reclusos y contraprestacion de la mirada institucional
sobre los cuerpos de los visitantes al momento del ingreso, constituyen el ob-
servable concreto e inmediato de ese equilibrio que, de otro modo, tendriamos
solo como supuesto.
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