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Resumen

El artículo parte de la experiencia investi-
gativa del autor. A partir de ella examina crítica-
mente las diversas posturas históricas en torno a
la teoría hermenéutica. Y evalúa las posibilida-
des teórico-prácticas de esas teorías hermenéuti-
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Abstract

This article is based on the research expe-
rience of the author. It critically examines diverse
historical positions with reference to hermeneutic
theory, evaluating the theoretical-practical pos-
sibilities that these hermeneutics would open to

socio-historical realities and particularities
found in the popular world of life.
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El antropólogo chicano Renato Rosaldo inicia el prefacio de su obra Cultura
y Verdad con estas palabras: “Actualmente las preguntas sobre la cultura se
convierten en cuestiones angustiosas de identidad” (Rosaldo, l989: 11). De cues-
tiones angustiosas de identidad trata mi trabajo en la Venezuela de hoy. Rosaldo
se hace unas preguntas, referidas a los Estados Unidos, válidas también en mi
país: “¿Cómo pueden los Estados Unidos respetar la diversidad y al mismo tiem-
po encontrar unidad? ¿Necesita este país un ‘crisol’ para homogeneizar a la gen-
te en una corriente ‘culturalmente invisible’?”. Estas preguntas le surgen a él,
“como chicano”, de vivencias “personales de identidad y comunidad” más que de
su propia disciplina.

En Venezuela la corriente cultural homogeneizadora no es invisible. Todos
los sectores socialmente influyentes promueven muy visiblemente el cambio
cultural hacia una radical modernización.

Sin percibir su propia contradicción, Rosaldo, en último término, concluye
en otra homogeneización, como señalaré más adelante. Voy a referirme breve-
mente a su experiencia.

Relata que, en su trabajo como antropólogo entre los ilingotes de la isla de
Luzón, en Filipinas, tuvo que enfrentarse a un problema, al principio insoluble,
de comprensión. Los ilingotes, por tradición cultural, eran cortadores de cabe-
zas. Ante la pérdida de un ser cercano, no tenían otra forma de superar su aflic-
ción sino la de salir a matar otro ser humano, cortarle la cabeza y arrojarla. Para
comprender esto que constituye “la práctica cultural más prominente” de ese
pueblo, no le sirven a Rosaldo las categorías e instrumentos conceptuales de la
antropología clásica. Así necesitó catorce años para entender. La explicación de
los ilingotes era sencilla y clara, pero el antropólogo no la podía comprender, o
quizás, mejor, aceptar, pues parece más bien un problema de aceptación que de
comprensión. El ilingote responde: “que la ira, nacida de la aflicción, lo impulsa a
matar a otro ser humano. Afirma que necesita un lugar ‘a donde llevar su rabia’ ”
(Rosaldo, ob. cit: 15). La reacción del antropólogo es significativa: “Cuando los
ilingotes me explicaron cómo la ira en la aflicción podía impulsar a los hombres a
cortar cabezas, descarté sus narraciones lineales como demasiado simples, débi-
les, opacas, improbables (...) Mi propia incapacidad para concebir esto me llevó a
buscar otro nivel de análisis que pudiera ofrecer una explicación para el deseo de
los hombres mayores de cazar cabezas” (Rosaldo, ibidem: 16).

en foco:
488 / espacio abierto vol. 9, no. 4 cuestiones epistemológicas



La dificultad, Rosaldo la ubica en la diferencia cultural entre él y los ilingo-
tes con respecto al complejo emocional que constituye el dolor por la pérdida de
un ser cercano. En la cultura anglosajona, dice, el dolor por la pérdida no incluye
la ira, aunque los psicoterapeutas se esfuercen por hacer ver a sus pacientes que
en niveles profundos del psiquismo humano la ira está unida a la aflicción. Entre
los ilingotes, en cambio, la unión de una y otra emoción es un hecho vivido en la
cultura. El autor confiesa: “Mi experiencia no me proporcionaba los medios para
imaginar la ira que puede surgir por una pérdida devastadora (...) Hasta que yo
mismo sufrí una pérdida devastadora...” (Rosaldo, ibidem: 16).

Es ahí, en la homogeneidad de la experiencia, donde el antropólogo puede
encontrar la comunidad de vivencia compartida que le permite comprender. A eso
pudiera haberle llevado también un psicoterapeuta. En el fondo, por tanto, no con-
cibe una radical distinción entre las culturas. La diversidad cultural se detiene
cuando se llega al fondo de la experiencia que se supone humana universal.

La obra de Rosaldo es bien conocida y los problemas que plantea amplia-
mente discutidos. Mi experiencia comienza unos diez años antes de la publica-
ción a que me he referido y en circunstancias aparentemente más “homogéneas”
del mundo cultural en que he crecido y me he formado. Esa apariencia me encon-
tró menos dispuesto a percibir la diversidad, de lo que se encuentra un antropó-
logo ante culturas ya de partida consideradas como “extrañas”. Sin embargo, me
llevó a muy distintas conclusiones.

Mi trabajo se desenvuelve en un barrio de la periferia de Caracas formado a
raíz de la invasión de unos terrenos abandonados por su propietario al caer el
dictador Pérez Jiménez con el que, al parecer, estaba implicado. La caída del dic-
tador y la instauración de la democracia suceden en l958. El barrio comienza a
formarse unos cinco años después. Gentes venidas del interior del país fueron
estableciéndose en esos terrenos destinados al desarrollo de una zona industrial
parte de la cual ya estaba en marcha. La cercanía de una fuente de trabajo expli-
ca en buena parte la formación del mismo barrio.

Llegué a él como sacerdote para una acción pastoral puntual y, en la prime-
ra intención, transitoria: decir una misa un domingo. Las circunstancias trans-
formaron lo transitorio en permanente. Adquirí una casita de bloques rojos sin
frisar y techo de cinc, precaria e inestable como la mayoría de las viviendas del
lugar, tanto que una noche se nos cayó encima derribada por un caudal de aguas
impetuosas. Desde el principio la compartí con una pareja de mis colaboradores
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que acababa de tener un hijo. Dedicaba al barrio el tiempo que me dejaban libre
mis ocupaciones académicas y profesionales. Inicialmente, los fines de semana,
las vacaciones y algunas noches; luego mi residencia nocturna se hizo perma-
nente. No llegué, pues, a investigar sino a prestar mi colaboración en una inmen-
sa parroquia atendida por escaso clero. Investigaba, fuera del barrio, en psicolo-
gía social pues psicólogo soy y no antropólogo. La investigación en el barrio sur-
gió como exigencia de mi vida en él.

La vida en el barrio retaba constantemente mi capacidad de comprensión.
Como Rosaldo, tampoco yo comprendía la mayoría de los hechos que la vida coti-
diana me ofrecía. Esto era sorprendente pues, como he dicho, no esperaba encon-
trarme con ninguna diversidad; el barrio no tenía por qué parecerse a ninguna tri-
bu de ilingotes. La necesidad de comprender me llevó a investigar. También para
mí resultó inútil el bagaje teórico y metodológico de mi formación académica.Na-
rraré una experiencia que ilustra, casi como paradigma, mi dificultad de com-
prender otras múltiples y variadas.

Una noche, al regresar a la casa después de haber acompañado a los fami-
liares de un difunto cuyo velatorio se celebraba en su propia vivienda, encuentro
a la joven señora que me detiene en la puerta y me pide que no entre sin haberme
antes bañado y cambiado de ropa. Al baño se accedía desde el pequeño patio. Ella
misma me llevó todo lo necesario. Ante mi sorpresa me respondió: “es que traes
el frío del muerto y mi niño se puede enfermar”. Cumplí su exigencia, pero ni el
“frío del muerto” ni el de la ducha enfriaban mi cerebro. Fui elaborando un inten-
to de explicación en el marco de los clásicos esquemas: ese extraño, para mí, “frío
del muerto” correspondía al origen campesino de la gran mayoría de mis conveci-
nos. Aunque la joven señora había nacido ya en la ciudad, había recibido la tradi-
ción de sus padres. En sus campos de origen, la gente moría en su casa o rancho
sin asistencia médica y los velorios y entierros no estaban regulados por las me-
didas sanitarias más elementales. Si la enfermedad había sido infecciosa, los
que hubieran estado en contacto con el enfermo o cercanos al cadáver podían
transmitir la infección a los de su familia y probablemente la experiencia les de-
cía que los más débiles, ancianos y niños, podían enfermar. El campesino, falto
de categorías científicas, no podía entender los hechos sino en términos mágicos
o míticos, esto es, como un algo misterioso y sobrenatural, material aunque no
palpable, que por sí mismo se instala en la persona o que la maldad del muerto
lanza sobre ella, un maleficio que se transporta y del que sólo es posible librarse
mediante un rito de purificación. Clásica etnografía.
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La teoría me pareció convincente y se la transmití lo mejor que supe a mi
comadre. Terminé haciéndole ver que ahora la gente muere en los hospitales y,
si hay infección, el hospital no entrega el cadáver sin medidas de seguridad de
modo que no haya peligro. Su respuesta no me sorprendió: “Sí, tienes razón, pero
tú traías el frío del muerto”. Nada extraño: persistencia de los mitos y resisten-
cia al cambio. ¿Pero eso era todo?

¿Qué había hecho yo con el “frío del muerto”? Había necesitado convertirlo
en infección, contagio, magia, mito, superstición, para poderlo pensar, esto es,
para que tuviera algún significado y fuera conceptualizable, pensable como do-
tado de algún tipo de existencia. Como “frío del muerto” no tenía para mí condi-
ciones de posibilidad de existencia. ¿Cuáles eran las condiciones de posibilidad
de existencia que tenía para mi comadre?

Para pensarlo, en realidad no lo había traducido a otro lenguaje, sino que lo
había trans-ducido, esto es, lo había conducido, fuera de sí, a otro sistema de con-
diciones de posibilidad. Y esto, inevitablemente. Pero ya no era el “frío del muer-
to” sino otra cosa totalmente distinta, perteneciente a otro sistema de significa-
ción. El “frío del muerto”, en cuanto tal, no tenía posibilidad ninguna ni de exis-
tir ni de ser pensado.

Ahora, y sólo así, he podido comprender esa otra realidad, pero no en la ho-
mogeneidad de una experiencia común, como comprende Rosaldo, sino, precisa-
mente, en la heterogeneidad de dos sistemas externos el uno al otro, en su otre-
dad radical. En términos de la hermenéutica actual, habría que hablar de dos
horizontes hermenéuticos distintos. ¿Hasta qué punto esta interpretación her-
menéutica da cuenta de la radical heterogeneidad de ambos sistemas?

La teoría hermenéutica en la actualidad

Como bien dice Vattimo (l995: 37), la hermenéutica ha llegado a ser “una
suerte de koiné, de idioma común, de la cultura occidental (...) un clima difundi-
do, una sensibilidad general, o bien sólo una especie de presupuesto con el que
todos se sienten más o menos llamados a pasar cuentas”.

Ahora bien, la hermenéutica puede ser entendida como técnica y método de
interpretación, pero una y otro dentro de una teoría de la interpretación. Cuan-
do, sin embargo, llega a convertirse en koiné, requiere una reflexión sobre ella
misma, una teoría de la hermenéutica que no puede ser otra cosa sino una acción
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filosófica en búsqueda de desvelar sus propios fundamentos. Lo particular de
esta acción filosófica, en el caso de la hermenéutica, es que ha llevado a los fun-
damentos mismos de toda la cultura occidental.

Gadamer (l992: 105) ha escrito: “ Todavía me parece necesaria una radicali-
zación (de Heidegger), radicalización que en mis investigaciones he desarrollado
hasta llegar a la tesis que sigue: es acertado pensar que debe comprenderse lo que
un autor quiso decir ‘en su sentido’. Pero ‘en su sentido’ no significa ‘tal como el au-
tor lo ha entendido’. Más bien significa que la comprensión puede ir más allá de la
intención subjetiva del autor; tal vez hasta deba, necesariamente, ir más allá, y tal
vez hasta vaya siempre más allá”. ¿Y si el texto no pertenece al mismo sistema de
interpretación del interpretante? ¿Cómo podría interpretarlo?

Toda la hermenéutica, también la de Gadamer, parece sustentarse sobre
un fundamento, ése que Rosaldo, sin hacerse mucho problema, ha expresado al
querer justificar su comunidad de experiencia con los ilingotes: “el modesto axio-
ma de que dos grupos humanos cualesquiera deben tener ciertas cosas en co-
mún” (Rosaldo, ob. cit: 22). Un modesto axioma -bien dicho: axioma- occidental.
¿También ilingote? En realidad, lo último “común” sobre lo que descansa la posi-
bilidad de una hermenéutica con valor universal es la indiscutida e indiscutible
-¿axioma?- racionalidad constitutiva de todo ser humano.

Sin embargo, una vez que la hermenéutica, de la mano de Nietzsche, se ra-
dicaliza y, pasando por Heidegger, llega a convertirse en interpretación de la in-
terpretación de todo un mundo cultural, pone en marcha un dispositivo que no se
detiene en ningún fundamento.

Vattimo lleva la hermenéutica hasta sus últimas consecuencias: “No hay
experiencia de verdad sino como acto interpretativo”. Esto que “es casi una ba-
nalidad en la cultura actual” (Vattimo, ob. cit: 41), interpretado a fondo, lleva a
consecuencias nada banales.

La crítica hermenéutica de la verdad durante este siglo, especialmente
después de Heidegger, ha dado al traste definitivamente con el concepto de ver-
dad como conformidad de la proposición a la cosa y al estado de cosas, sustento
hasta ahora de las afirmaciones de la ciencia y de la misma filosofía. “A la con-
cepción de la verdad como conformidad, no se objeta únicamente su carácter de
inadecuado para describir fielmente la experiencia de la verdad. Lo que se des-
vela, a partir de la constatación de su carácter inadecuado, es que no se puede
permanecer en la concepción de la verdad como conformidad puesto que implica
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una concepción del ser como Grund, como primer principio más allá del cual no
se puede ir, y que acalla todo preguntar; mientras que, precisamente, la medita-
ción sobre la insuficiencia de la idea de verdad como conformidad del juicio a la
cosa nos ha puesto en el camino del ser como evento” (Vattimo, ibidem: 124).

Si la hermenéutica desemboca en la destrucción -Heidegger- del concepto
clásico de verdad, ¿se podrá construir, y cuál sería, un concepto positivo de la
misma desde la hermenéutica? Sólo será posible desde la asunción del ser como
evento en cuanto última proposición de la metafísica, con la que la misma meta-
física muere. La historicidad radical del ser y de la verdad habrá de estar presen-
te como constitutivo esencial de cualquier nuevo concepto positivo de verdad.
Una historicidad también histórica, esto es, sin ninguna pretensión de funda-
mento permanente. No se sustituye una verdad por otra sino que se destruye
todo fundamento. La tentación de sustituir una verdad válida por otra nueva
igualmente válida es una más, entre otras muchas, de las trampas que la metafí-
sica pone en el camino de los hermeneutas no siempre lo suficientemente avisa-
dos como para eludirlas.

Vattimo, hermeneuta con pretensiones de radicalidad más allá de Hei-
degger y de Gadamer, se esfuerza por irlas sorteando todas. Llega así a concluir
en la vocación nihilista de la hermenéutica, por un largo y riguroso camino que
aquí no he de seguir, inscrita ya en las proféticas formulaciones de Nietzsche. El
nihilismo es, pues, la verdad de la hermenéutica: nada de ser como fundamento
de una posible conformidad; sólo el evento como llegada, en este tiempo, del ca-
mino que el ser ha recorrido a través de su larga historia en la cultura occidental,
camino de desvanecimiento desde sus sólidas posiciones ancestrales. Con la
nada del ser caen por su propio peso todas las afirmaciones de valor universal,
todos los transcendentales, todos los centros únicos de sentido.

Vattimo, qué tanto ha hablado de postmodernidad, abandona ahora el tér-
mino para reconocer que la hermenéutica radical no es sino el momento actual
en el que desemboca la modernidad. La hermenéutica es moderna.

En este universo de historicidad radical, de discurrir del evento, ¿de qué
verdad y en qué sentido se puede hablar? “¿Cómo habla la ontología hermenéuti-
ca de la verdad? (...) ¿Sin alguna idea de evidencia, es decir, de conformidad, es
todavía posible asegurar estas prestaciones de la noción de verdad, sin las cuales
el pensamiento parece abdicar de su vocación?” (Vattimo, ibidem: 123). ¿Se corre
el riesgo, tántas veces asomado por los críticos de la hermenéutica, de caer en el

hermenéutica actual.
¿apertura a la otredad? alejandro moreno / 493



irracionalismo, el relativismo, el tradicionalismo? Cualquiera de estos istmos
suplantaría, como nuevo fundamento, al antiguo, con lo que se recaería en una
nueva metafísica o en una metafísica de distinto signo.

Vattimo trata de construir una concepción de verdad a partir de lo que Hei-
degger llamóapertura “que no intentaba preparar una descripción más adecua-
da de la verdad, sino que pretendía responder al sentido del ser como evento”
(Vattimo, ibidem: 126).

“ Si no es (pensada como) el darse incontrovertible de un objeto que se tiene
en una idea clara y distinta, y descrito de forma adecuada en una proposición
que refleja fielmente la idea — lo que es (tal vez) posible en el interior de un hori-
zonte, de una apertura que instituye todo posible criterio de conformidad de la
proposición (a la cosa, o al menos a las reglas de un lenguaje) la verdad de la
apertura parece pensable sólo a través de la metáfora del habitar (...) puedo
enunciar proposiciones válidas según ciertas reglas sólo a condición de habitar
un determinado universo lingüístico, o un paradigma. Este ‘habitar’ es la prime-
ra condición de mi decir la verdad. Pero no puedo describirlo como una condición
universal, estructural, estable; ya sea porque la experiencia histórica (por últi-
mo, también la historia de la ciencia) muestra la irreductibilidad de paradigmas
y universos culturales heterogéneos: o porque (también independientemente de
la primera, y quizá problemática, razón) para describir la apertura como una es-
tructura estable habría de haber un criterio de conformidad que sería, entonces,
la apertura más originaria” (Vattimo, ibidem: 130).

Avances y reflexiones críticas

Hasta aquí he seguido a Vattimo, como a quien me parece el más avanzado
representante de los desarrollos y rumbos que está asumiendo la hermenéutica
en estos tiempos. Su pensamiento me sugiere algunos avances y reflexiones crí-
ticas.

Si la verdad hermenéutica es concebida como una apertura en la que se ha-
bita, su habitante es también habitado por ella. Por eso el círculo hermenéutico
heideggeriano se cierra en esa sensación de haber llegado a algo que ya se sabía.
Habitado por la verdad, el habitante de la apertura está así abierto a su propia
apertura pero cerrado a toda otra. La dificultad de comprensión reside, enton-
ces, en la irreductibilidad de una apertura a otra. Sólo cuando el antropólogo,
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como Rosaldo, encuentra la forma de reducir la extrañeza de la otra apertura a
la familiaridad de la propia, así sea en el supuesto plano de las cosas “comunes a
todos los hombres”, puede comprender. Pero comprende en las reglas de su aper-
tura, de la verdad que habita y por la que es habitado. ¿Comprende propiamen-
te? ¿Cómo puede saber Rosaldo que su ira es “homologable” a la de los ilingotes?
Sólo refiriéndose a su propia apertura. ¿Pero es esa apertura la misma de los
ilingotes? ¿Ha efectuado una reducción “lícita”? Los planteamientos de la her-
menéutica radical llevan a pensar que no, que no ha comprendido en realidad,
que ha supuesto una comunidad de experiencias que no puede ser supuesta,
pues no es pensable en la modernidad actual un fundamento de ser común y es-
table, si es cierto que la hermenéutica se ha convertido en una koiné.

Vattimo, por otra parte, insiste en que la hermenéutica no debe reducirse a
una filosofía o teoría general de la cultura. De su discurso se deduce que lo que
permite a la hermenéutica superar los límites de una filosofía de la cultura, es la
destrucción que ella ejerce sobre el ser y la metafísica. ¿El ser y la metafísica se
salen entonces de una determinada apertura? ¿No se producen en un concreto
habitar de la verdad? ¿Habría, entonces, contra su propia afirmación, una aper-
tura originaria en la que nacería la metafísica y se desarrollaría su historia de
desvanecimiento? Sólo así la hermenéutica sería algo más que una teoría gene-
ral de la cultura occidental y un desvelamiento de su verdad. Si se niega la con-
tradicción, la hermenéutica desvela la verdad no sólo de la metafísica sino de
todo el universo cultural occidental: la historia del ser que se desvanece hasta
desembocar en el nihilismo.

Esto parece revestir la máxima importancia pues se reducen todos los uni-
versales que Occidente ha elaborado a lo largo de su historia a particulares de su
cultura, a reglas de producción de verdad en la apertura que habita. La verdad
como conformidad sigue teniendo validez, como el mismo Vattimo reconoce, en los
límites de una apertura determinada, esto es, sin fundamento estable y externo.

El nihilismo en que desemboca la hermenéutica, la koiné del hoy, el piso
común, las condiciones de posibilidad actuales del pensamiento y por tanto de
la ciencia y de la filosofía occidentales, libera una multiplicidad de aperturas,
de habitaciones de la verdad, una multiplicidad de interpretaciones. Se con-
vierte en realidad compartida y común el anuncio de Nietzsche: “no hay he-
chos; sólo interpretaciones” (La Voluntad de Poder, aforismo 480). Con la pre-
cisión no banal de que esto es también una interpretación. No se trata de rela-
tivismo, sino de habitar definitivamente la historia. Como dice Vattimo
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(ibidem: 38): “la libertad de interpretación es todo lo contrario del arbitrio, com-
porta riesgo y responsabilidad”.

La liberación de las interpretaciones, de las aperturas, es así vista por
Vattimo (ibidem: 63-64) de la mano de Heidegger: “la imagen del mundo se
multiplica en imágenes contradictorias en lucha entre sí (...) la época de la ima-
gen del mundo da paso a la disolución de esta imagen en una Babel de imáge-
nes contradictorias (...) el mundo como conflicto de interpretaciones y nada
más, no es una imagen del mundo que haya de ser reivindicada contra el realis-
mo, el positivismo...”

¿Por qué las imágenes del mundo han de ser contradictorias, una Babel?
¿Por qué el mundo ha de ser pensado como conflicto de interpretaciones? Ningu-
na justificación se halla en todo el texto para esta imagen de lucha. ¿Una libera-
ción de interpretaciones sólo pensable como conflicto, contradicción, Babel, no
traiciona una secreta suposición — quizá añoranza o deseo — de unidad? ¿No
late aquí un profundo rechazo, más allá de la reflexión racional, a aceptar la po-
sibilidad misma de lo totalmente otro, de la radical distinción? Se diría que la
apertura moderno-occidental, aun hablando de apertura basada en nihilismo,
no logra pensarse como una apertura sino que tiene que seguir considerándose
la apertura original humana. Quizás esto explique la ya señalada contradicción
de Vattimo. Parece haber en la apertura moderno-occidental una exigencia
constitutiva de unidad universal, de la que ella sería el paradigma, que se mani-
fiesta tanto en Rosaldo como en Vattimo.

Ciertamente la hermenéutica, como reflexión radical, como filosofía y por
tanto teoría general, se produce en el seno de una determinada apertura, la mo-
derno-occidental. Quizás por eso no pueda superar sus propios márgenes. La
hermenéutica, el nihilismo del ser y la muerte de la metafísica, serían, así, un
producto interno para consumo interno, para liberar el conflicto de interpreta-
ciones desde siempre latente o expreso en el universo cultural de Occidente,
para el mantenimiento e impulso de su propia democracia. Nada que objetar
desde una posible apertura externa, si no guardara en los más recónditos senos
de su estructura como apertura, pretensiones, discursivamente negadas, de uni-
versalidad.

La hermenéutica actual, sin embargo, si va más allá del discurso y rees-
tructura en profundidad, radicalmente, la apertura moderno-occidental, puede
hacer accesible a los que la habitan – científicos, filósofos, artistas... – la com-
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prensión-aceptación de la heterogeneidad de lo otro, de aperturas otras, de aper-
turas externas a la modernidad occidental y no necesariamente en conflicto de
interpretaciones.

Una experiencia distinta

Mi trabajo en el barrio me llevó a la heterogeneidad por mis propios cami-
nos. Las múltiples experiencias de la vida cotidiana -y no sólo el “frío del muer-
to”-, del discurrir cotidiano de la vida, eso que, con una palabra, he llamado “vivi-
miento”, retaban permanentemente mi pretensión de comprender hasta que me
indujeron a renunciar a ella. Y no renuncié por sacrificio generoso o mortifica-
ción de mi yo, sino porque todo piso común que creía compartir, como Rosaldo,
las subsiguientes experiencias lo deconstruían.

Investigué, e investigué desde mi formación y con el equipamiento de que
ella me había fornido. Pretendí hacer psicología social. Mis investigaciones me
llevaban a conclusiones a las cuales comprendía muy bien que cualquier otro
que no viviera en el barrio hubiera también llegado. Ninguna de ellas me permi-
tía pensar esas cosas que, como el “frío del muerto”, circulaban en el vivimiento
de todos los días. Elaboraba conocimientos sobre el barrio pero -y esto me parece
clave- mi preocupación principal no era conocer, no era propiamente científica,
en términos clásicos, aunque hacía ciencia, sino poder vivir en profundidad, des-
de su propia estructura, la vida del barrio. El conocimiento y la investigación
eran el medio que mi pertenencia formativa me ofrecía pero no el último fin. In-
vestigaba para comprender e intentaba comprender para vivir.

El fracaso en encontrar un piso común para la comprensión, desembocó en
mi renuncia a comprender y mi entrega total a vivir implicado en la vida de mi
comunidad. Largo proceso que puedo aquí testimoniar pero no describir en todo
su recorrido. En la vida -y no en el conocimiento- se abrieron las claves de la com-
prensión.

No encuentro nada homologable para describir el proceso de implicación
sino, si acaso, los caminos tan bien descritos por Mircea Eliade (ver, sobre todo:
Iniciaciones Místicas, l975 y El Chamanismo y las Técnicas Arcaicas del Exta-
sis, l976) de los procesos iniciáticos. Iniciación a otra apertura, o a una apertura
otra, en términos de la hermenéutica reseñada. Se trata más bien de analogía
-totaliter aliter, secundum quid idem- que de homología. Esforzándose, podrían
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identificarse, quizás, los pasos de la iniciación descritos por la antropología pero
ello sería, de nuevo, un esfuerzo y un artificio, un intento de comprender una
apertura en los términos de otra. No hubo rito, ni maestro ni camino guiado.
Hubo sólo “vivimiento” in-viviendo la vida. La preposición latina in quiere aquí
conservar su sentido de situarse dentro, de instalarse en. La implicación en
cuanto proceso de irse implicando e irse dejando ser implicado, concluye en “ha-
bitar” esa apertura otra, esto es, termina en “implicancia”, término con el que de-
signo la implicación lograda. Desde la implicancia, se cae en la comprensión. La
comprensión es, pues, una caída, no un conocimiento. La caída, en un segundo
momento reconocida, pasa a ser conocimiento. Comprensión-en-la-vida in-vivi-
da, hecha conocimiento, puede ser apalabrada, comunicada en el decir.

No se piense la caída como un suceso súbito y traumático. Comprender la
caída puede ser súbito, pero se ha ido cayendo lentamente. La comprensión mis-
ma va precedida de momentos y pasos de pre-comprensión (que no hay que con-
fundir con la precomprensión heideggeriana). Así la comprensión no resulta ser
un proceso racional e intelectual, tampoco irracional, sino la inmersión integral
-palabra insuficiente- en los núcleos fontales de la “apertura”. Se comprende in-
viviendo. Se cae viviendo y se cae en la vida ante todo; luego en el conocimiento
desde la caída en la vida. A esto me llevó la iniciación. Quizás la iniciación al
mundo moderno-occidental lleva a caer en el conocimiento y así la hermenéutica
es una hermenéutica de conocimiento. ¿Hay en él, sin embargo, un fondo más
de-vida desde el que podrían explicarse las contradicciones de Vattimo, por
ejemplo?

Así, pues, la “apertura” en la que resulto iniciado es toda-una-vida. No una
“forma de vida” pues va mucho más allá de lo que ordinariamente se entiende
con este concepto.

No encuentro término más adecuado que el de mundo-de-vida. También
éste ha sido muy usado y necesito precisar el sentido que aquí le doy. Las concep-
tualizaciones que se han hecho del mismo, desde Husserl (véase, sobre todo: La
Crisis de las Ciencias Europeas y la Fenomenología Transcendental, 1991), ha-
cen pensar en un piso común a toda la humanidad, el mundo precategorial gené-
rico, en una especie de transcendental de donde parte y en el que enraíza toda
producción científica, filosófica o artística que, sin embargo, puede desprenderse
de él -Husserl- y colonizarlo -Habermas (Teoría de la Acción Comunicativa, pp. I,
104-110; II, 169-280)-. Es una conceptualización típicamente moderno-occiden-
tal. Si nos atenemos a las conclusiones de la hermenéutica, no habría tal posibili-
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dad. Sólo podríamos hablar de mundos de vida históricos, sin fundamento en un
mundo-de-vida precategorial común. Por otra parte, el mundo de vida está defi-
nido prevalentemente desde lo conceptual y simbólico ya sea lo categorial - aun-
que se sitúa en un pre- ya, como en Habermas, desde el horizonte común para el
entendimiento racional.

Al caer en la vida, no caigo en un universo simbólico ni en un horizonte para
el entendimiento; caigo radicalmente en una práctica, en la práctica pura del vi-
vir, en la ejercitación misma de la vida. Ejercer el vivir, practicarlo, puede apala-
brarse como práctica o praxis, pero uno y otro término connotan, en el lenguaje
actual, sentidos ya establecidos en una interpretación. Para desembarazarme
de ellos y para enfatizar la dinamicidad del ejercicio, prefiero un término ligera-
mente modificado: practicación. El mundo-de-vida, entonces, del que hablo, se
define por la practicación concreta del vivir. Esta practicación no se da en mane-
ra genérica. El ejercicio puro del vivir no es ejercicio puro ni de un vivir puro. Es
un ejercicio histórico de un vivir histórico. Es la practicación originaria de ese
mundo-de-vida y por lo mismo es ya, desde el siempre de ese mundo-de-vida, una
practicación determinada. Ahora bien, en el mundo-de-vida, en su discurrir coti-
diano, en el vivimiento, se dan muchas prácticas o practicaciones pero todas con-
fluyen en la practicación originaria, denominada practicación primera, de la que
reciben su fundamental sentido. El vivimiento del mundo-de-vida discurre en la
“apertura” de la practicación primera, si se quiere expresarlo en términos de la
actual hermenéutica.

A partir de la implicancia, de la in-vivencia en la practicación primera, se
desarrolla el proceso de investigación y conocimiento. Proceso de dar palabra,
apalabrar, a lo in-vivido.

En este proceso surgen las numerosas trampas que tiende la otra “apertu-
ra” presente en el lenguaje a disposición del investigador y en el que ha de comu-
nicarse hacia fuera. Presencia de riesgo y exigencia de responsabilidad. Concep-
tos, teorías, categorías y métodos han sido todos producidos en otra “apertura” o
en otro mundo-de-vida. Es necesario producirlo todo de nuevo o, en todo caso,
rehacer en el propio mundo-de-vida todo el instrumental.

La investigación consistirá, pues, en apalabrar y dar sistematización a lo
vivido. Ello implica en primer lugar la re-flexión, la vuelta ahora consciente y
cognoscitiva, sobre lo in-vivido. La reflexión necesita, sin embargo, de mediacio-
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nes. Es la función de los métodos, técnicas y representaciones simbólicas. Todo
ello, como ya se dijo, hubo de ser reinventado.

La rigidez de un método es exigencia de una apertura en la que la guía de la
lógica racional, la secuencia de pasos entrelazados, conduce a un resultado cu-
yas características constitutivas están ya predeterminadas en un deber ser fija-
do por las exigencias de la verdad que se habita. En mi caso, si de apalabrar la
vida se trata, esta misma vida ha de ser dejada libre para que de ella emerjan las
características del resultado. No puedo, pues, ni hablar de, ni trabajar con un
método. Para los procesos mediadores de la re-flexión opto por el término metó-
dica -plural del greco-latino methodicum: todo aquello que de alguna manera
puede concebirse como relacionado con método- que consiste, sobre todo, en una
posición de apertura a toda posibilidad de método emergente de las exigencias
del discurrir de la vida sobre la que se re-flexiona. Así, en un momento puedo ser-
virme del instrumental fenomenológico, en otro del análisis semántico, etc.
Siempre en cuanto instrumental; nunca en cuanto marco de reglas rígidamente
decisorias.

Es claro que la dispersión del acontecer de la vida dispersa la re-flexión y no
permite una mínima sistematización. Es necesario, por tanto, identificar puntos
o centros de condensación sobre los que re-flexionar. En este sentido, en el senti-
do de centros de condensación, puede hablarse de técnicas. Sobre dos de estos
centros he desarrollado mi trabajo: el registro sistemático del vivimiento y las
historias de vida.

El registro sistemático del vivimiento es análogo, pero no igual, a un diario
de campo. No igual porque no se registran datos y ni siquiera experiencias, sino
significados y comprensiones. Diario no personal sino colectivo, producido en la
comunicación de grupo (grupos de los mismos con-vivientes y, luego, grupo de in-
vestigadores). No de “campo” -que connota espacio, naturaleza- sino de in-viven-
cia en comunidad humana. Sistemático, no en cuanto secuencia de un orden lógi-
co, sino en cuanto constancia en el registro. En él, la subjetividad del investiga-
dor está tan implicada como la subjetividad de todos los con-vivientes. En este
sentido, registro “integral” del discurrir de la vida.

El otro centro de condensación de la vida es la historia-de-vida de cada per-
sona. El ayer y el hoy de la vida están en el hoy de los con-vivientes en el mundo-
de-vida, en su propia historia en la que está viva la practicación de todo el mun-
do-de-vida -Ferrarotti (1981: 40-47 ) ha dicho que en una historia está toda una
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sociedad (sociedad y mundo-de-vida no son lo mismo)-, una historia que no es
una sucesión de datos en el recuerdo del hoy sino un despliegue de sentido pre-
sente en el ejercicio de la vida en el tiempo, más allá del recuerdo e independien-
te del recuerdo.

La reflexión en y sobre estos centros de condensación puede ser concebida
como análoga a la hermenéutica, a un proceso de comprensión-interpretación-a-
plicación, para nombrar a Gadamer (l977: 378-396). Pero no se trata de herme-
néutica ni en cuanto teoría, ni en cuanto método o arte -sin excluir ninguna de
ellas- sino de acción, o mejor quizás, de practicación hermenéutica.

La hermenéutica en el uso moderno y actual está encaminada al conoci-
miento ya en cuanto conocimiento del conocimiento, ya en cuanto vía de acceso a
un conocimiento (interpretación de textos). El círculo hermenéutico se suele en-
tender de dos maneras: de las partes al todo y del todo a las partes o del texto al
contexto y del contexto al texto. Una segunda manera es el círculo que se desen-
vuelve de un primer conocimiento -espontáneo, inmediato, ingenuo- a un conoci-
miento más profundo, más significativo (aquí entra el primer círculo) y regreso a
la comprensión, en nueva manera, de lo que se conoció en el primer momento. Se
parte del conocimiento para llegar al conocimiento.

En el proceso a que me estoy refiriendo, el punto de partida es la in-viven-
cia implicada e implicante en la vida humana de una comunidad histórica con-
creta. En esta practicación de in-vivencia, se da ya una comprensión en pre-re-
presentación y pre-palabra -no silencio- comprensión practicacionalmente vivi-
da y practicacionalmente compartida por toda la comunidad que vive su propio
mundo-de-vida y en la vida de cada uno de sus con-vivientes. Ella es el manan-
tial de todo el significado inscrito en la practicación cotidiana de la vida, de modo
que éste sólo se comprende desde ella. Se parte, pues, de la invivencia-compren-
sión, una practicación única, no de un conocimiento. Apalabrar el significado en
su fuente resulta, así, apalabrar la vida desde ella misma y desde su propia com-
prensión. De vida vivida a vida apalabrada. Practicación de vida y practicación
de palabra. En el apalabramiento se da el conocimiento en símbolos lingüísticos
y su expresión comunicativa. Se apalabra al otro desde el decir del otro en la vida
de uno mismo. Hermenéutica no para conocer sino para in-vivir, pasando, entre
otras muchas experiencias incluso más importantes, por el conocimiento.
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Algunas conclusiones provisionales

En el momento actual de este trabajo, puedo sacar varias conclusiones al-
gunas de las cuales expongo a continuación, sin detenerme a “demostrarlas”
pues esto exigiría mucho espacio.

1. El barrio se ha mostrado como condensación del mundo-de-vida popular ve-
nezolano, un mundo-de-vida dis-tinto, externo, otro -no necesariamente en
conflicto- a la modernidad en la que parecen “abiertos” los sectores dirigen-
tes del país. Dos mundos coexisten así en Venezuela y resultan por tanto
pertinentes también para nosotros las preguntas de Rosaldo a los Estados
Unidos.

2. El mundo-de-vida popular venezolano es histórico-particular y no pretende
ninguna universalidad humana. Su dis-tinción, externalidad y otredad resi-
de en su practicación primera del vivir que es al mismo tiempo su fuente de
sentido. En términos de la hermenéutica aquí expuesta, podría entenderse
como habitante de y habitado por una “apertura” otra. Sin embargo, dado
que la “apertura”, en términos moderno-occidentales, se refiere más al hori-
zonte de interpretación que a la vida, ese concepto resulta insuficiente.
En nuestro caso, hay que hablar de mundo-de-vida y, para el conocimiento,
de lo que he denominado episteme redefiniendo el término (véase mi obra: El
Aro y la Trama, l995).

3. En el mundo-de-vida popular venezolano no es posible plantear el problema
del ser, del nihilismo o de la metafísica. Su practicación primera no supone el
ser en ningún sentido sino el acontecer de la vida como relación. No es que no
exista el concepto de ser sino que éste no es primero. El problema del ser re-
sulta, así, un problema particular de la “apertura” occidental.

4. No es posible dar cuenta de este mundo-de-vida sino en la asunción radical
de la heterogeneidad. A él no se accede desde ninguna otra “apertura”, sino a
través de una particular iniciación en la in-vivencia. El desarrollo actual de
la hermenéutica moderno-occidental puede, quizás, abrir condiciones de po-
sibilidad para que occidente logre plantearse siquiera la posibilidad de acep-
tar la heterogeneidad radical y, por tanto, al otro en su otredad a partir del
desvanecimiento nihilista de su primer pensable: el ser.

5. Para la ciencia, y en particular para las ciencias humanas y para mi discipli-
na la psicología social, se abren perspectivas exigentes. Toda ciencia ha de
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ser reelaborada, desde sus fundamentos, en el mundo-de-vida y desde él, si
quiere decir algo “verdadero” al respecto. Verdadero lo entiendo, en este mo-
mento, siguiendo a Vattimo, como conforme a reglas en una “apertura”. Si,
de la mano de la crítica hermenéutica, se acepta que lo verdadero no tiene un
fundamento último, universal y transcendental, se puede seguir hablando,
sin embargo, de conformidad-en-la-apertura. Esto significa también, por
otro lado, que desde una “apertura” no se puede decir verdad sobre otra
“apertura” en las reglas de esta última. En nuestro caso, la modernidad no
puede sino decir su verdad sobre el pueblo, esto es, su propia construcción
del pueblo, pero no la verdad del pueblo. Una investigación, por tanto, sobre
lo popular hecha con el bagaje científico moderno, sólo accede a una imagen
moderna del pueblo útil para manejar al pueblo -y dominarlo- pero no para
comprenderlo.

6. Finalmente, para la psicología social -y para toda ciencia humana- se abre
una tarea: producir una psicología en y desde el mundo-de-vida popular,
hasta ahora inédita. Habrá que plantearse, incluso, si se podrá llamar psico-
logía. Ello supone reformular todo; desde su mismo objeto. No tiene sentido,
popular, una ciencia cuyo objeto sea la conducta -o la psique, o la conciencia,
etc.- en un mundo en el que la vida es ante todo relación acaeciente. Quizás,
la relación se imponga como objeto, si es que se puede llamar objeto. Pero,
entonces, la psicología primera no sería la psicología general, sino la psicolo-
gía de la relación, nombre “popular” de la psicología social.
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