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El antropologo chicano Renato Rosaldo inicia el prefacio de su obra Cultura
y Verdad con estas palabras: “Actualmente las preguntas sobre la cultura se
convierten en cuestiones angustiosas de identidad” (Rosaldo, 1989: 11). De cues-
tiones angustiosas de identidad trata mi trabajo en la Venezuela de hoy. Rosaldo
se hace unas preguntas, referidas a los Estados Unidos, validas también en mi
pais: “,Como pueden los Estados Unidos respetar la diversidad y al mismo tiem-
po encontrar unidad? ;Necesita este pais un ‘crisol’ para homogeneizar a la gen-
te en una corriente ‘culturalmente invisible'?”. Estas preguntas le surgen a él,
“como chicano”, de vivencias “personales de identidad y comunidad” mas que de
su propia disciplina.

En Venezuela la corriente cultural homogeneizadora no es invisible. Todos
los sectores socialmente influyentes promueven muy visiblemente el cambio
cultural hacia una radical modernizacion.

Sin percibir su propia contradiccion, Rosaldo, en Gltimo término, concluye
en otra homogeneizacion, como sefialaré mas adelante. Voy a referirme breve-
mente a su experiencia.

Relata que, en su trabajo como antropélogo entre los ilingotes de la isla de
Luzdn, en Filipinas, tuvo que enfrentarse a un problema, al principio insoluble,
de comprensién. Los ilingotes, por tradicion cultural, eran cortadores de cabe-
zas. Ante la pérdida de un ser cercano, no tenian otra forma de superar su aflic-
cionsino lade salir a matar otro ser humano, cortarle la cabezay arrojarla. Para
comprender esto que constituye “la practica cultural mas prominente” de ese
pueblo, no le sirven a Rosaldo las categorias e instrumentos conceptuales de la
antropologia clasica. Asi necesito catorce afios para entender. La explicacion de
los ilingotes era sencilla y clara, pero el antropo6logo no la podia comprender, o
quizéas, mejor, aceptar, pues parece mas bien un problema de aceptacion que de
comprension. El ilingote responde: “que laira, nacida de la afliccion, loimpulsa a
matar a otro ser humano. Afirma que necesita un lugar ‘adonde llevar su rabia’”
(Rosaldo, ob. cit: 15). La reaccién del antropologo es significativa: “Cuando los
ilingotes me explicaron cdmo laira en la afliccion podia impulsar a los hombres a
cortar cabezas, descarté sus narraciones lineales como demasiado simples, débi-
les, opacas, improbables (...) Mi propia incapacidad para concebir esto me llevé a
buscar otro nivel de analisis que pudiera ofrecer una explicacion parael deseo de
los hombres mayores de cazar cabezas” (Rosaldo, ibidem: 16).
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Ladificultad, Rosaldo la ubica en la diferencia cultural entre él y los ilingo-
tes con respecto al complejo emocional que constituye el dolor por la pérdida de
un ser cercano. En la cultura anglosajona, dice, el dolor por la pérdida no incluye
laira, aunque los psicoterapeutas se esfuercen por hacer ver a sus pacientes que
en niveles profundos del psiquismo humano lairaesta unidaala afliccion. Entre
los ilingotes, en cambio, la unién de unay otra emocion es un hecho vivido en la
cultura. El autor confiesa: “Mi experiencia no me proporcionaba los medios para
imaginar la ira que puede surgir por una pérdida devastadora (...) Hasta que yo
mismo sufri una pérdida devastadora...” (Rosaldo, ibidem: 16).

Es ahi, en la homogeneidad de la experiencia, donde el antropo6logo puede
encontrar la comunidad de vivencia compartida que le permite comprender. A eso
pudiera haberle llevado también un psicoterapeuta. En el fondo, por tanto, no con-
cibe una radical distincion entre las culturas. La diversidad cultural se detiene
cuando se llega al fondo de la experiencia que se supone humana universal.

La obra de Rosaldo es bien conocida y los problemas que plantea amplia-
mente discutidos. Mi experiencia comienza unos diez afios antes de la publica-
cion a que me he referido y en circunstancias aparentemente mas “homogéneas”
del mundo cultural en que he crecido y me he formado. Esa apariencia me encon-
tré menos dispuesto a percibir la diversidad, de lo que se encuentra un antropé-
logo ante culturas ya de partida consideradas como “extrafias”. Sin embargo, me
llevé a muy distintas conclusiones.

Mi trabajo se desenvuelve en un barrio de la periferia de Caracas formado a
raiz de la invasion de unos terrenos abandonados por su propietario al caer el
dictador Pérez Jiménez con el que, al parecer, estaba implicado. La caida del dic-
tador y la instauracion de la democracia suceden en 1958. El barrio comienza a
formarse unos cinco afios después. Gentes venidas del interior del pais fueron
estableciéndose en esos terrenos destinados al desarrollo de una zona industrial
parte de la cual ya estaba en marcha. La cercania de una fuente de trabajo expli-
ca en buena parte la formacion del mismo barrio.

Llegué a él como sacerdote para una accién pastoral puntual y, en la prime-
ra intencidn, transitoria: decir una misa un domingo. Las circunstancias trans-
formaron lo transitorio en permanente. Adquiri una casita de bloques rojos sin
frisar y techo de cinc, precaria e inestable como la mayoria de las viviendas del
lugar, tanto que una noche se nos cay6 encima derribada por un caudal de aguas
impetuosas. Desde el principio la comparti con una pareja de mis colaboradores
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gue acababa de tener un hijo. Dedicaba al barrio el tiempo que me dejaban libre
mis ocupaciones académicas y profesionales. Inicialmente, los fines de semana,
las vacaciones y algunas noches; luego mi residencia nocturna se hizo perma-
nente. No llegué, pues, a investigar sino a prestar mi colaboracién en unainmen-
sa parroquia atendida por escaso clero. Investigaba, fuera del barrio, en psicolo-
gia social pues psicologo soy y no antropologo. La investigacion en el barrio sur-
gi6 como exigencia de mi vida en él.

La vida en el barrio retaba constantemente mi capacidad de comprension.
Como Rosaldo, tampoco yo comprendia la mayoria de los hechos que la vida coti-
diana me ofrecia. Esto era sorprendente pues, como he dicho, no esperaba encor-
trarme con ningunadiversidad; el barrio no tenia por qué parecerse a ninguna tri-
bu de ilingotes. La necesidad de comprender me llevé a investigar. También para
mi resulto inutil el bagaje tedrico y metodoldgico de mi formacion académica. Na-
rraré una experiencia que ilustra, casi como paradigma, mi dificultad de com-
prender otras multiples y variadas.

Una noche, al regresar a la casa después de haber acomparfiado a los fami-
liares de un difunto cuyo velatorio se celebraba en su propia vivienda, encuentro
alajoven sefiora que me detiene en la puertay me pide que no entre sin haberme
antes bafiado y cambiado de ropa. Al bafio se accedia desde el pequefio patio. Ella
misma me llevo todo lo necesario. Ante mi sorpresa me respondio: “es que traes
el frio del muerto y mi nifio se puede enfermar”. Cumpli su exigencia, pero ni el
“frio del muerto” ni el de la ducha enfriaban mi cerebro. Fui elaborando un inten-
to de explicacion en el marco de los clasicos esquemas: ese extrafio, para mi, “frio
del muerto” correspondia al origen campesino de la gran mayoria de mis conveci-
nos. Aunque la joven sefiora habia nacido ya en la ciudad, habia recibido la tradi-
cion de sus padres. En sus campos de origen, la gente moria en su casa o rancho
sin asistencia médicay los velorios y entierros no estaban regulados por las me-
didas sanitarias mas elementales. Si la enfermedad habia sido infecciosa, los
gue hubieran estado en contacto con el enfermo o cercanos al cadaver podian
transmitir la infeccion a los de su familia y probablemente la experiencia les de-
cia que los mas débiles, ancianos y nifios, podian enfermar. EI campesino, falto
de categorias cientificas, no podia entender los hechos sino en términos magicos
0 miticos, esto es, como un algo misterioso y sobrenatural, material aunque no
palpable, que por si mismo se instala en la persona o que la maldad del muerto
lanza sobre ella, un maleficio que se transporta y del que solo es posible librarse
mediante un rito de purificacion. Clasica etnografia.
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La teoria me pareci6 convincente y se la transmiti lo mejor que supe a mi
comadre. Terminé haciéndole ver que ahora la gente muere en los hospitales y,
si hay infeccion, el hospital no entrega el cadaver sin medidas de seguridad de
modo que no haya peligro. Su respuesta no me sorprendio: “Si, tienes razén, pero
tu traias el frio del muerto”. Nada extrafio: persistencia de los mitos y resisten-
cia al cambio. ¢{Pero eso era todo?

¢Qué habia hecho yo con el “frio del muerto”? Habia necesitado convertirlo
en infeccidn, contagio, magia, mito, supersticion, para poderlo pensar, esto es,
para que tuviera algun significado y fuera conceptualizable, pensable como do-
tado de algun tipo de existencia. Como “frio del muerto” no tenia para mi condi-
ciones de posibilidad de existencia. ;Cuales eran las condiciones de posibilidad
de existencia que tenia para mi comadre?

Para pensarlo, en realidad no lo habia traducido a otro lenguaje, sino que lo
habia trans-ducido, esto es, lo habia conducido, fuera de si, a otro sistema de con-
diciones de posibilidad. Y esto, inevitablemente. Pero ya no era el “frio del muer-
to” sino otra cosa totalmente distinta, perteneciente a otro sistema de significa-
cion. El “frio del muerto”, en cuanto tal, no tenia posibilidad ninguna ni de exis-
tir ni de ser pensado.

Ahora, y sélo asi, he podido comprender esa otra realidad, pero no en la ho-
mogeneidad de una experiencia comun, como comprende Rosaldo, sino, precisa-
mente, en la heterogeneidad de dos sistemas externos el uno al otro, en su otre-
dad radical. En términos de la hermenéutica actual, habria que hablar de dos
horizontes hermenéuticos distintos. ;Hasta qué punto esta interpretacion her-
menéutica da cuenta de la radical heterogeneidad de ambos sistemas?

La teoria hermenéutica en la actualidad

Como bien dice Vattimo (1995: 37), la hermenéutica ha llegado a ser “una
suerte de koiné, de idioma comun, de la cultura occidental (...) un clima difundi-
do, una sensibilidad general, o bien sdlo una especie de presupuesto con el que
todos se sienten mas o menos llamados a pasar cuentas”.

Ahorabien, lahermenéutica puede ser entendida como técnicay método de
interpretacion, pero unay otro dentro de una teoria de la interpretacion. Cuan-
do, sin embargo, llega a convertirse en koiné, requiere una reflexion sobre ella
misma, unateoria de la hermenéutica que no puede ser otra cosa sino unaaccion
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filosofica en busqueda de desvelar sus propios fundamentos. Lo particular de
esta accion filosofica, en el caso de la hermenéutica, es que ha llevado a los fun-
damentos mismos de toda la cultura occidental.

Gadamer (1992: 105) ha escrito: “ Todavia me parece necesaria una radicali-
zacion (de Heidegger), radicalizacion que en mis investigaciones he desarrollado
hasta llegar a la tesis que sigue: es acertado pensar que debe comprenderse lo que
un autor quiso decir ‘en su sentido’. Pero ‘en su sentido’ no significa ‘tal como el au-
tor lo ha entendido’. Mas bien significa que la comprension puede ir mas allade la
intencion subjetiva del autor; tal vez hasta deba, necesariamente, ir mas alla, y tal
vez hasta vaya siempre mas alld”. ;Y si el texto no pertenece al mismo sistema de
interpretacion del interpretante? ;Como podria interpretarlo?

Toda la hermenéutica, también la de Gadamer, parece sustentarse sobre
un fundamento, ése que Rosaldo, sin hacerse mucho problema, ha expresado al
querer justificar su comunidad de experiencia con los ilingotes: “el modesto axio-
ma de que dos grupos humanos cualesquiera deben tener ciertas cosas en co-
mun” (Rosaldo, ob. cit: 22). Un modesto axioma -bien dicho: axioma- occidental.
¢También ilingote? En realidad, lo Gltimo “comin” sobre lo que descansa la posi-
bilidad de una hermenéutica con valor universal es la indiscutida e indiscutible
-,axioma?- racionalidad constitutiva de todo ser humano.

Sin embargo, una vez que la hermenéutica, de la mano de Nietzsche, se ra-
dicalizay, pasando por Heidegger, llega a convertirse en interpretacion de la in-
terpretacion de todo un mundo cultural, pone en marcha un dispositivo que no se
detiene en ningun fundamento.

Vattimo lleva la hermenéutica hasta sus Gltimas consecuencias: “No hay
experiencia de verdad sino como acto interpretativo”. Esto que “es casi una ba-
nalidad en la cultura actual” (Vattimo, ob. cit: 41), interpretado a fondo, lleva a
consecuencias nada banales.

La critica hermenéutica de la verdad durante este siglo, especialmente
después de Heidegger, ha dado al traste definitivamente con el concepto de ver-
dad como conformidad de la proposicion a la cosa y al estado de cosas, sustento
hasta ahora de las afirmaciones de la ciencia y de la misma filosofia. “A la con-
cepcién de la verdad como conformidad, no se objeta Unicamente su caracter de
inadecuado para describir fielmente la experiencia de la verdad. Lo que se des-
vela, a partir de la constatacion de su caracter inadecuado, es que no se puede
permanecer en la concepcion de la verdad como conformidad puesto que implica
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una concepcion del ser como Grund, como primer principio mas alla del cual no
se puede ir, y que acalla todo preguntar; mientras que, precisamente, la medita-
cion sobre la insuficiencia de la idea de verdad como conformidad del juicio a la
cosa nos ha puesto en el camino del ser como evento” (Vattimo, ibidem: 124).

Si la hermenéutica desemboca en la destruccion -Heidegger- del concepto
clasico de verdad, ¢se podra construir, y cual seria, un concepto positivo de la
misma desde la hermenéutica? Solo sera posible desde la asuncién del ser como
evento en cuanto Ultima proposicion de la metafisica, con la que la misma meta-
fisicamuere. La historicidad radical del sery de laverdad habra de estar presen-
te como constitutivo esencial de cualquier nuevo concepto positivo de verdad.
Una historicidad también historica, esto es, sin ninguna pretension de funda-
mento permanente. No se sustituye una verdad por otra sino que se destruye
todo fundamento. La tentacion de sustituir una verdad valida por otra nueva
igualmente vélida es una mas, entre otras muchas, de las trampas que la metafi-
sica pone en el camino de los hermeneutas no siempre lo suficientemente avisa-
dos como para eludirlas.

Vattimo, hermeneuta con pretensiones de radicalidad mas alla de Hei-
degger y de Gadamer, se esfuerza por irlas sorteando todas. Llega asi a concluir
en la vocacion nihilista de la hermenéutica, por un largo y riguroso camino que
aqui no he de seguir, inscrita ya en las proféticas formulaciones de Nietzsche. El
nihilismo es, pues, la verdad de la hermenéutica: nada de ser como fundamento
de una posible conformidad; sélo el evento como llegada, en este tiempo, del ca-
mino que el ser harecorrido a través de su larga historiaen la cultura occidental,
camino de desvanecimiento desde sus sélidas posiciones ancestrales. Con la
nada del ser caen por su propio peso todas las afirmaciones de valor universal,
todos los transcendentales, todos los centros Unicos de sentido.

Vattimo, qué tanto ha hablado de postmodernidad, abandona ahora el tér-
mino para reconocer que la hermenéutica radical no es sino el momento actual
en el que desemboca la modernidad. La hermenéutica es moderna.

En este universo de historicidad radical, de discurrir del evento, ;de qué
verdad y en qué sentido se puede hablar? “,Cémo habla la ontologia hermenéuti-
cade la verdad? (...) ¢Sin alguna idea de evidencia, es decir, de conformidad, es
todavia posible asegurar estas prestaciones de la nocion de verdad, sin las cuales
el pensamiento parece abdicar de su vocacion?” (Vattimo, ibidem: 123). ;Se corre
el riesgo, tantas veces asomado por los criticos de la hermenéutica, de caer en el
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irracionalismo, el relativismo, el tradicionalismo? Cualquiera de estos istmos
suplantaria, como nuevo fundamento, al antiguo, con lo que se recaeria en una
nueva metafisica o en una metafisica de distinto signo.

Vattimo trata de construir una concepcién de verdad a partir de lo que Hei-
degger llamo6apertura “que no intentaba preparar una descripciéon mas adecua-
da de la verdad, sino que pretendia responder al sentido del ser como evento”
(Vattimo, ibidem: 126).

“ Sino es (pensada como) el darse incontrovertible de un objeto que se tiene
en una idea clara y distinta, y descrito de forma adecuada en una proposicion
gue refleja fielmente laidea— lo que es (tal vez) posible en el interior de un hori-
zonte, de una apertura que instituye todo posible criterio de conformidad de la
proposicion (a la cosa, o al menos a las reglas de un lenguaje) la verdad de la
apertura parece pensable so6lo a través de la metafora del habitar (...) puedo
enunciar proposiciones validas segun ciertas reglas sélo a condicion de habitar
un determinado universo linguistico, o un paradigma. Este ‘habitar’ es la prime-
ra condicion de mi decir la verdad. Pero no puedo describirlo como una condicion
universal, estructural, estable; ya sea porque la experiencia historica (por ulti-
mo, también la historia de la ciencia) muestra la irreductibilidad de paradigmas
y universos culturales heterogéneos: o porque (también independientemente de
la primera, y quizé problematica, razon) para describir la apertura como una es-
tructura estable habria de haber un criterio de conformidad que seria, entonces,
la apertura mas originaria” (Vattimo, ibidem: 130).

Avances y reflexiones criticas

Hasta aqui he seguido a Vattimo, como a quien me parece el mas avanzado
representante de los desarrollos y rumbos que estéd asumiendo la hermenéutica
en estos tiempos. Su pensamiento me sugiere algunos avances y reflexiones cri-
ticas.

Si laverdad hermenéutica es concebida como una aperturaen la que se ha-
bita, su habitante es también habitado por ella. Por eso el circulo hermenéutico
heideggeriano se cierra en esa sensacion de haber llegado a algo que ya se sabia.
Habitado por la verdad, el habitante de la apertura esta asi abierto a su propia
apertura pero cerrado a toda otra. La dificultad de comprension reside, enton-
ces, en la irreductibilidad de una apertura a otra. Sélo cuando el antropélogo,
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como Rosaldo, encuentra la forma de reducir la extrafieza de la otra apertura a
lafamiliaridad de la propia, asi sea en el supuesto plano de las cosas “comunes a
todos los hombres”, puede comprender. Pero comprende en las reglas de su aper-
tura, de la verdad que habitay por la que es habitado. ;Comprende propiamen-
te? ; Como puede saber Rosaldo que su ira es “homologable” a la de los ilingotes?
Sdlo refiriéndose a su propia apertura. ;Pero es esa apertura la misma de los
ilingotes? ¢Ha efectuado una reduccion “licita”? Los planteamientos de la her-
menéutica radical llevan a pensar que no, que no ha comprendido en realidad,
gue ha supuesto una comunidad de experiencias que no puede ser supuesta,
pues no es pensable en la modernidad actual un fundamento de ser comln y es-
table, si es cierto que la hermenéutica se ha convertido en una koiné.

Vattimo, por otra parte, insiste en que la hermenéutica no debe reducirse a
una filosofia o teoria general de la cultura. De su discurso se deduce que lo que
permite a la hermenéutica superar los limites de una filosofia de la cultura, es la
destruccion que ella ejerce sobre el ser y la metafisica. (El ser y la metafisica se
salen entonces de una determinada apertura? ;No se producen en un concreto
habitar de la verdad? ;Habria, entonces, contra su propia afirmacién, una aper-
tura originaria en la que naceria la metafisica y se desarrollaria su historia de
desvanecimiento? Sélo asi la hermenéutica seria algo méas que una teoria gene-
ral de la cultura occidental y un desvelamiento de su verdad. Si se niega la con-
tradiccidn, la hermenéutica desvela la verdad no sélo de la metafisica sino de
todo el universo cultural occidental: la historia del ser que se desvanece hasta
desembocar en el nihilismo.

Esto parece revestir la maxima importancia pues se reducen todos los uni-
versales que Occidente ha elaborado a lo largo de su historia a particulares de su
cultura, a reglas de produccion de verdad en la apertura que habita. La verdad
como conformidad sigue teniendo validez, como el mismo Vattimo reconoce, en los
limites de una apertura determinada, esto es, sin fundamento estable y externo.

El nihilismo en que desemboca la hermenéutica, la koiné del hoy, el piso
comun, las condiciones de posibilidad actuales del pensamientoy por tanto de
lacienciay de lafilosofia occidentales, libera una multiplicidad de aperturas,
de habitaciones de la verdad, una multiplicidad de interpretaciones. Se con-
vierte en realidad compartida y comun el anuncio de Nietzsche: “no hay he-
chos; s6lointerpretaciones” (La Voluntad de Poder, aforismo 480). Con la pre-
cisién no banal de que esto es también una interpretacion. No se trata de rela-
tivismo, sino de habitar definitivamente la historia. Como dice Vattimo
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(ibidem: 38): “la libertad de interpretacion es todo lo contrario del arbitrio, com-
porta riesgo y responsabilidad”.

La liberacién de las interpretaciones, de las aperturas, es asi vista por
Vattimo (ibidem: 63-64) de la mano de Heidegger: “la imagen del mundo se
multiplica en imagenes contradictorias en luchaentre si (...) laépocade laima-
gen del mundo da paso a la disolucién de esta imagen en una Babel de image-
nes contradictorias (...) el mundo como conflicto de interpretaciones y nada
mas, no es una imagen del mundo que haya de ser reivindicada contrael realis-
mo, el positivismo...”

¢Por qué las imagenes del mundo han de ser contradictorias, una Babel?
¢Por qué el mundo ha de ser pensado como conflicto de interpretaciones? Ningu-
na justificacion se halla en todo el texto para esta imagen de lucha. ;Una libera-
cion de interpretaciones s6lo pensable como conflicto, contradiccion, Babel, no
traiciona una secreta suposicion — quiza afioranza o deseo — de unidad? ;No
late aqui un profundo rechazo, mas alla de la reflexion racional, a aceptar la po-
sibilidad misma de lo totalmente otro, de la radical distincion? Se diria que la
apertura moderno-occidental, aun hablando de apertura basada en nihilismo,
no logra pensarse como unaapertura sino que tiene que seguir considerandose
laapertura original humana. Quizéas esto explique la ya sefialada contradiccion
de Vattimo. Parece haber en la apertura moderno-occidental una exigencia
constitutiva de unidad universal, de la que ella seria el paradigma, que se mani-
fiesta tanto en Rosaldo como en Vattimo.

Ciertamente la hermenéutica, como reflexidn radical, como filosofia y por
tanto teoria general, se produce en el seno de una determinada apertura, la mo-
derno-occidental. Quizas por eso no pueda superar sus propios margenes. La
hermenéutica, el nihilismo del ser y la muerte de la metafisica, serian, asi, un
producto interno para consumo interno, para liberar el conflicto de interpreta-
ciones desde siempre latente o expreso en el universo cultural de Occidente,
para el mantenimiento e impulso de su propia democracia. Nada que objetar
desde una posible apertura externa, si no guardara en los mas recénditos senos
de su estructura como apertura, pretensiones, discursivamente negadas, de uni-
versalidad.

La hermenéutica actual, sin embargo, si va mas alla del discurso y rees-
tructura en profundidad, radicalmente, la apertura moderno-occidental, puede
hacer accesible a los que la habitan — cientificos, filésofos, artistas... — la com-
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prension-aceptacion de la heterogeneidad de lo otro, de aperturas otras, de aper-
turas externas a la modernidad occidental y no necesariamente en conflicto de
interpretaciones.

Una experiencia distinta

Mi trabajo en el barrio me llevé a la heterogeneidad por mis propios cami-
nos. Las multiples experiencias de la vida cotidiana -y no sélo el “frio del muer-
to”-, del discurrir cotidiano de la vida, eso que, con una palabra, he llamado “vivi-
miento”, retaban permanentemente mi pretension de comprender hasta que me
indujeron a renunciar a ella. Y no renuncié por sacrificio generoso o mortifica-
cién de mi yo, sino porque todo piso comun que creia compartir, como Rosaldo,
las subsiguientes experiencias lo deconstruian.

Investigué, e investigué desde mi formacién y con el equipamiento de que
ella me habia fornido. Pretendi hacer psicologia social. Mis investigaciones me
llevaban a conclusiones a las cuales comprendia muy bien que cualquier otro
gue no vivieraen el barrio hubiera también llegado. Ninguna de ellas me permi-
tia pensar esas cosas que, como el “frio del muerto”, circulaban en el vivimiento
de todos los dias. Elaboraba conocimientos sobre el barrio pero -y esto me parece
clave- mi preocupacidn principal no era conocer, no era propiamente cientifica,
en términos clasicos, aunque hacia ciencia, sino poder vivir en profundidad, des-
de su propia estructura, la vida del barrio. El conocimiento y la investigacion
eran el medio que mi pertenencia formativa me ofrecia pero no el Gltimo fin. In-
vestigaba para comprender e intentaba comprender para vivir.

El fracaso en encontrar un piso comin para la comprension, desemboc6 en
mi renuncia a comprender y mi entrega total a vivir implicado en la vida de mi
comunidad. Largo proceso que puedo aqui testimoniar pero no describir en todo
su recorrido. En lavida -y no en el conocimiento- se abrieron las claves de la com-
prension.

No encuentro nada homologable para describir el proceso de implicacion
sino, si acaso, los caminos tan bien descritos por Mircea Eliade (ver, sobre todo:
Iniciaciones Misticas, 1975 y El Chamanismo y las Técnicas Arcaicas del Exta-
sis, 1976) de los procesos iniciaticos. Iniciacion a otra apertura, 0 a una apertura
otra, en términos de la hermenéutica resefiada. Se trata mas bien de analogia
-totaliter aliter, secundum quid idem- que de homologia. Esforzandose, podrian
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identificarse, quizas, los pasos de la iniciacion descritos por la antropologia pero
ello seria, de nuevo, un esfuerzo y un artificio, un intento de comprender una
apertura en los términos de otra. No hubo rito, ni maestro ni camino guiado.
Hubo soélo “vivimiento” in-viviendo la vida. La preposicion latina in quiere aqui
conservar su sentido de situarse dentro, de instalarse en. La implicacion en
cuanto proceso de irse implicando e irse dejando ser implicado, concluye en “ha-
bitar” esa aperturaotra, esto es, terminaen “implicancia”, término con el que de-
signo la implicacion lograda. Desde la implicancia, se cae en la comprension. La
comprension es, pues, una caida, no un conocimiento. La caida, en un segundo
momento reconocida, pasa a ser conocimiento. Comprension-en-la-vida in-vivi-
da, hecha conocimiento, puede ser apalabrada, comunicada en el decir.

No se piense la caida como un suceso subito y traumatico. Comprender la
caida puede ser subito, pero se ha ido cayendo lentamente. La comprension mis-
ma va precedida de momentos y pasos de pre-comprension (que no hay que con-
fundir con la precomprension heideggeriana). Asi la comprension no resulta ser
un proceso racional e intelectual, tampoco irracional, sino la inmersién integral
-palabra insuficiente- en los nucleos fontales de la “apertura”. Se comprende in-
viviendo. Se cae viviendo y se cae en la vida ante todo; luego en el conocimiento
desde la caida en la vida. A esto me llevé la iniciacién. Quizas la iniciacién al
mundo moderno-occidental lleva a caer en el conocimiento y asi la hermenéutica
es una hermenéutica de conocimiento. ¢Hay en él, sin embargo, un fondo mas
de-vida desde el que podrian explicarse las contradicciones de Vattimo, por
ejemplo?

Asi, pues, la “apertura” en la que resulto iniciado es toda-una-vida. No una
“forma de vida” pues va mucho mas alla de lo que ordinariamente se entiende
con este concepto.

No encuentro término mas adecuado que el de mundo-de-vida. También
éste ha sido muy usado y necesito precisar el sentido que aqui le doy. Las concep-
tualizaciones que se han hecho del mismo, desde Husserl (véase, sobre todo: La
Crisis de las Ciencias Europeas y la Fenomenologia Transcendental, 1991), ha-
cen pensar en un piso comun a toda la humanidad, el mundo precategorial gené-
rico, en una especie de transcendental de donde parte y en el que enraiza toda
produccidn cientifica, filoséfica o artistica que, sin embargo, puede desprenderse
de él-Husserl-y colonizarlo -Habermas (Teoria de la Accion Comunicativa, pp. I,
104-110; 11, 169-280)-. Es una conceptualizacion tipicamente moderno-occiden-
tal. Si nos atenemos a las conclusiones de la hermenéutica, no habria tal posibili-
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dad. Sé6lo podriamos hablar de mundos de vida histéricos, sin fundamento en un
mundo-de-vida precategorial comun. Por otra parte, el mundo de vida esté defi-
nido prevalentemente desde lo conceptual y simbolico ya sea lo categorial - aun-
gue se sitda en un pre- ya, como en Habermas, desde el horizonte comun parael
entendimiento racional.

Al caer enlavida, no caigo en un universo simbdlico ni en un horizonte para
el entendimiento; caigo radicalmente en una practica, en la practica pura del vi-
vir, en laejercitacion mismade lavida. Ejercer el vivir, practicarlo, puede apala-
brarse como practica o praxis, pero uno y otro término connotan, en el lenguaje
actual, sentidos ya establecidos en una interpretacion. Para desembarazarme
de ellos y para enfatizar la dinamicidad del ejercicio, prefiero un término ligera-
mente modificado: practicacion. El mundo-de-vida, entonces, del que hablo, se
define por la practicacion concreta del vivir. Esta practicacion no se da en mane-
ra genérica. El ejercicio puro del vivir no es ejercicio puro ni de un vivir puro. Es
un ejercicio histdrico de un vivir historico. Es la practicacion originaria de ese
mundo-de-viday por lo mismo es ya, desde el siempre de ese mundo-de-vida, una
practicaciéon determinada. Ahorabien, en el mundo-de-vida, en su discurrir coti-
diano, en el vivimiento, se dan muchas précticas o practicaciones pero todas con-
fluyen en la practicacion originaria, denominada practicacion primera, de laque
reciben su fundamental sentido. El vivimiento del mundo-de-vida discurre en la
“apertura” de la practicacion primera, si se quiere expresarlo en términos de la
actual hermenéutica.

A partir de la implicancia, de la in-vivencia en la practicacién primera, se
desarrolla el proceso de investigacién y conocimiento. Proceso de dar palabra,
apalabrar, a lo in-vivido.

En este proceso surgen las numerosas trampas que tiende la otra “apertu-
ra” presente en el lenguaje a disposicion del investigador y en el que ha de comu-
nicarse hacia fuera. Presencia de riesgo y exigencia de responsabilidad. Concep-
tos, teorias, categorias y métodos han sido todos producidos en otra “apertura” o
en otro mundo-de-vida. Es necesario producirlo todo de nuevo o, en todo caso,
rehacer en el propio mundo-de-vida todo el instrumental.

La investigacion consistira, pues, en apalabrar y dar sistematizacion a lo
vivido. Ello implica en primer lugar la re-flexién, la vuelta ahora consciente y
cognoscitiva, sobre lo in-vivido. La reflexion necesita, sin embargo, de mediacio-
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nes. Es la funcién de los métodos, técnicas y representaciones simbolicas. Todo
ello, como ya se dijo, hubo de ser reinventado.

Larigidez de un método es exigencia de una aperturaen laque laguiade la
légica racional, la secuencia de pasos entrelazados, conduce a un resultado cu-
yas caracteristicas constitutivas estan ya predeterminadas en un deber ser fija-
do por las exigencias de la verdad que se habita. En mi caso, si de apalabrar la
vida se trata, esta misma vida ha de ser dejada libre para que de ella emerjan las
caracteristicas del resultado. No puedo, pues, ni hablar de, ni trabajar con un
método. Para los procesos mediadores de la re-flexion opto por el término meté6-
dica -plural del greco-latino methodicum: todo aquello que de alguna manera
puede concebirse como relacionado con método- que consiste, sobre todo, en una
posicion de apertura a toda posibilidad de método emergente de las exigencias
del discurrir de lavida sobre la que se re-flexiona. Asi, en un momento puedo ser-
virme del instrumental fenomenoldgico, en otro del analisis semantico, etc.
Siempre en cuanto instrumental; nunca en cuanto marco de reglas rigidamente
decisorias.

Esclaro que ladispersion del acontecer de lavida dispersa la re-flexiony no
permite una minima sistematizacion. Es necesario, por tanto, identificar puntos
o centros de condensacion sobre los que re-flexionar. En este sentido, en el senti-
do de centros de condensacion, puede hablarse de técnicas. Sobre dos de estos
centros he desarrollado mi trabajo: el registro sistematico del vivimiento y las
historias de vida.

El registro sistematico del vivimiento es analogo, pero no igual, a un diario
de campo. No igual porque no se registran datos y ni siquiera experiencias, sino
significados y comprensiones. Diario no personal sino colectivo, producido en la
comunicacion de grupo (grupos de los mismos con-vivientesy, luego, grupo de in-
vestigadores). No de “campo” -que connota espacio, haturaleza- sino de in-viven-
ciaen comunidad humana. Sistematico, no en cuanto secuencia de un orden l6gi-
co, sino en cuanto constancia en el registro. En él, la subjetividad del investiga-
dor esta tan implicada como la subjetividad de todos los con-vivientes. En este
sentido, registro “integral” del discurrir de la vida.

El otro centro de condensacion de la vida es la historia-de-vida de cada per-
sona. El ayery el hoy de la vida estan en el hoy de los con-vivientes en el mundo-
de-vida, en su propia historia en la que esta viva la practicacién de todo el mun-
do-de-vida -Ferrarotti (1981: 40-47 ) ha dicho que en una historia esta toda una
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sociedad (sociedad y mundo-de-vida no son lo mismo)-, una historia que no es
una sucesion de datos en el recuerdo del hoy sino un despliegue de sentido pre-
sente en el ejercicio de la vida en el tiempo, méas alla del recuerdo e independien-
te del recuerdo.

La reflexién en y sobre estos centros de condensacion puede ser concebida
como analoga a la hermenéutica, a un proceso de comprensién-interpretacion-a-
plicacién, para nombrar a Gadamer (1977: 378-396). Pero no se trata de herme-
néutica ni en cuanto teoria, ni en cuanto método o arte -sin excluir ninguna de
ellas- sino de accion, o mejor quizas, de practicacion hermenéutica.

La hermenéutica en el uso moderno y actual esta encaminada al conoci-
miento ya en cuanto conocimiento del conocimiento, ya en cuanto via de acceso a
un conocimiento (interpretacion de textos). El circulo hermenéutico se suele en-
tender de dos maneras: de las partes al todo y del todo a las partes o del texto al
contexto y del contexto al texto. Una segunda manera es el circulo que se desen-
vuelve de un primer conocimiento -espontaneo, inmediato, ingenuo- a un conoci-
miento mas profundo, mas significativo (aqui entrael primer circulo) y regreso a
lacomprension, en nueva manera, de lo que se conoci6 en el primer momento. Se
parte del conocimiento para llegar al conocimiento.

En el proceso a que me estoy refiriendo, el punto de partida es la in-viven-
cia implicada e implicante en la vida humana de una comunidad histérica con-
creta. En esta practicacion de in-vivencia, se da ya una comprension en pre-re-
presentacion y pre-palabra -no silencio- comprension practicacionalmente vivi-
day practicacionalmente compartida por toda la comunidad que vive su propio
mundo-de-vida y en la vida de cada uno de sus con-vivientes. Ella es el manan-
tial de todo el significado inscrito en la practicacion cotidiana de la vida, de modo
gue éste solo se comprende desde ella. Se parte, pues, de la invivencia-compren-
sién, una practicacion Unica, no de un conocimiento. Apalabrar el significado en
su fuente resulta, asi, apalabrar la vida desde ella misma y desde su propia com-
prension. De vida vivida a vida apalabrada. Practicacion de vida y practicacion
de palabra. En el apalabramiento se da el conocimiento en simbolos lingtiisticos
y su expresion comunicativa. Se apalabra al otro desde el decir del otroen lavida
de uno mismo. Hermenéutica no para conocer sino para in-vivir, pasando, entre
otras muchas experiencias incluso mas importantes, por el conocimiento.



en foco:

502 / espacio abierto vol. 9, no. 4 cuestiones epistemolégicas

Algunas conclusiones provisionales

En el momento actual de este trabajo, puedo sacar varias conclusiones al-

gunas de las cuales expongo a continuacion, sin detenerme a “demostrarlas”
pues esto exigiria mucho espacio.

1.

El barrio se ha mostrado como condensacion del mundo-de-vida popular ve-
nezolano, un mundo-de-vida dis-tinto, externo, otro -no necesariamente en
conflicto- a la modernidad en la que parecen “abiertos” los sectores dirigen-
tes del pais. Dos mundos coexisten asi en Venezuela y resultan por tanto
pertinentes también para nosotros las preguntas de Rosaldo a los Estados
Unidos.

El mundo-de-vida popular venezolano es histérico-particular y no pretende
ninguna universalidad humana. Su dis-tincién, externalidad y otredad resi-
de en su practicacion primera del vivir que es al mismo tiempo su fuente de
sentido. En términos de la hermenéutica aqui expuesta, podria entenderse
como habitante de y habitado por una “apertura” otra. Sin embargo, dado
que la “apertura”, en términos moderno-occidentales, se refiere mas al hori-
zonte de interpretacion que a la vida, ese concepto resulta insuficiente.

En nuestro caso, hay que hablar de mundo-de-vida y, para el conocimiento,
de lo que he denominado episteme redefiniendo el término (véase miobra: El
Aroy la Trama, 1995).

En el mundo-de-vida popular venezolano no es posible plantear el problema
del ser, del nihilismo o de la metafisica. Su practicacién primerano supone el
ser en ningun sentido sino el acontecer de la vida como relacién. No es que no
exista el concepto de ser sino que éste no es primero. El problema del ser re-
sulta, asi, un problema particular de la “apertura” occidental.

No es posible dar cuenta de este mundo-de-vida sino en la asuncién radical
de la heterogeneidad. A él no se accede desde ninguna otra “apertura”, sinoa
través de una particular iniciacion en la in-vivencia. El desarrollo actual de
la hermenéutica moderno-occidental puede, quizas, abrir condiciones de po-
sibilidad para que occidente logre plantearse siquiera la posibilidad de acep-
tar la heterogeneidad radical y, por tanto, al otro en su otredad a partir del
desvanecimiento nihilista de su primer pensable: el ser.

Para laciencia, y en particular para las ciencias humanas y para mi discipli-
na la psicologia social, se abren perspectivas exigentes. Toda ciencia ha de
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ser reelaborada, desde sus fundamentos, en el mundo-de-vida y desde él, si
quiere decir algo “verdadero” al respecto. Verdadero lo entiendo, en este mo-
mento, siguiendo a Vattimo, como conforme a reglas en una “apertura”. Si,
de lamano de la critica hermenéutica, se acepta que lo verdadero no tiene un
fundamento ultimo, universal y transcendental, se puede seguir hablando,
sin embargo, de conformidad-en-la-apertura. Esto significa también, por
otro lado, que desde una “apertura” no se puede decir verdad sobre otra
“apertura” en las reglas de esta Ultima. En nuestro caso, la modernidad no
puede sino decir su verdad sobre el pueblo, esto es, su propia construccion
del pueblo, pero no la verdad del pueblo. Una investigacién, por tanto, sobre
lo popular hecha con el bagaje cientifico moderno, sélo accede a una imagen
moderna del pueblo Gtil para manejar al pueblo -y dominarlo- pero no para
comprenderlo.

6. Finalmente, para la psicologia social -y para toda ciencia humana- se abre
una tarea: producir una psicologia en y desde el mundo-de-vida popular,
hasta ahora inédita. Habréa que plantearse, incluso, si se podra llamar psico-
logia. Ello supone reformular todo; desde su mismo objeto. No tiene sentido,
popular, una ciencia cuyo objeto sea la conducta -o la psique, o la conciencia,
etc.- en un mundo en el que la vida es ante todo relacion acaeciente. Quizas,
la relacién se imponga como objeto, si es que se puede llamar objeto. Pero,
entonces, la psicologia primera no seria la psicologia general, sino la psicolo-
gia de la relacién, nombre “popular” de la psicologia social.
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