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Resumen

Este trabajo expone resultados de un estudio sobre la influencia de las
ideas contenidas en varias obras de Erasmo de Rotterdam (en especial su
Elogio de la Locura) en el Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso de
Valdés. Se destacan elementos principales que sustancian dicha influencia,
y algunas diferencias entre las ideas de ambos autores que muestran los
aportes que Valdés construyó sobre el pensamiento de Erasmo.
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Abstract

This paper explains the results of a study on the influence of the ideas
found in various works by Erasmus of Rotterdam's (especially his Praise of
Folly) on Alfonso de Valdés' Diálogo de Mercurio y Carón. The main
elements in which this influence is noticeable are outlined, and also some
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differences between both authors' ideas that indícate how Valdés' valuable
contributions were built on Erasmus' thoughts.

Key words: Erasmus of Rotterdam, Praise of Folly, Alfonso de Valdés, Diálogo
de Mercurio y Carón, philosophy of the Renaissance.

Introducción

El Renacimiento, y en particular el Renacimiento español, fue época
de amplia afluencia de ideas en una Europa que empezaba a despertar a un
nuevo modo de ver la religión, la economía, la política y la vida en general.
Si bien hay quienes han sostenido la inexistencia de un Renacimiento espa
ñol1, hoy esa tesis parece menos sostenible en vista de la importancia de las
relaciones entre importantes intelectuales españoles de fines del siglo XV y
comienzos del XVI, y otros autores y pensadores europeos, entre quienes
destaca como uno de los principales el humanista holandés Erasmo de Ro
tterdam (1469-1536). Asimismo, el vínculo político entre España y el resto
de Europa por las alianzas dinásticas entre la casa de los Habsburgo o casa
de Austria (que poseía dominios en varias partes del viejo continente) y los
herederos de los Reyes Católicos, así como la nueva importanciaque adqui
riría Españapor su relación con América, dieron a Españaun protagonismo
de primera línea en el Renacimiento europeo. Por ello, muchos de los pro
blemas que enfrentaría Europaen el siglo XV, XVI y XVII, tendríansu eco
o réplica en España (problemas como el absolutismo político vs. la oblitera
ción de las noblezas feudales y poderes locales, la eclosión de un Estado na
cional y una lengua nacional, las luchas por una reforma religiosa eficaz, el
auge del mercantilismo, etc.). En vista de tales hechos, es difícil seguir sos
teniendo una tesis como la de una España sin Renacimiento.

1 Cfr. ABELLÁN, José Luis: "El Renacimiento filosófico español: problemas y caracte
res". En Revista de Filosofía, Universidad del Zulia, Maracaibo, Venezuela, No. 2,
1976, pp. 9-32.
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El presente trabajo tiene como finalidad señalar algunas muestras de la
influencia del ya mencionado Erasmo de Rotterdam en un autor del Renaci
miento español: Alfonso de Valdés (ca. 1490-1532). Específicamente, nos
interesa explorar la influencia de la que ha llegado a ser la obra más conoci
da y popular de Erasmo, su Elogio de la Locura (publicada en 1511 en Pa
rís ) en el Diálogo de Mercurio y Carón, de Valdés3. Hay que señalar que
existe un hilo conductor entre las obras de Erasmo: las más importantes de
ellas comparten y siguen los mismos principios de la doctrina erasmiana,
aunque varíen en su estilo y su forma. Dicha doctrina apuntaba a una reno
vación de la fe a través de lo que Erasmo llamaba su Filosofía de Cristo.
Por ello, no solo es el Elogio la obra que influye en Valdés, sino que tam
bién pueden anotarse en esa influencia otras obras de Erasmo, como su ce
lebérrimo Enquiridión (1503, Amberes), y especialmente sus Coloquios
(1518, Basilea). Sin embargo, en estas líneas se quiere exponer concreta
mente la influencia del Elogio en el Diálogo. Pues si bien el Enquiridión y
otros escritos doctrinales de Erasmo son obras que exponen una teología
que es seguida fielmente por Valdés en su Diálogo, y por lo cual no puede
negarse la influencia de las mismas, sin embargo, la forma de esas obras
erasmianas es muy distinta a la del Diálogo de Valdés. En el caso de los
Coloquios de Erasmo, sí puede trazarse una influencia más directa en todo
sentido. En primer lugar, la cercanía en el tiempo de la obra, y el hecho de
que fuese traducida inclusive al castellano en la década de 1520 varias ve
ces, haciéndose muy popular. Luego, por el hecho de que allí figuran inclu
sive protagonistas, actitudes y conductas muy semejantes a las que luego
aparecen en el Diálogo de Valdés (por ejemplo, personajes como Carón y
Alástor, que aparecen en uno de los Coloquios), y sobre todo, porque la for
ma en ambas obras es la misma, es decir, dialogal. Sin embargo, los Colo
quios, aun sin ser una obra neta o meramente didáctica, y aun presentando
episodios mordaces o humorísticos, no posee ni la fuerza ni la ironía, ni la

Las citas del Elogio de la Locura en este artículo se han tomado de la edición en caste
llanode esa obra, con traducción, prólogo y notas de Pedro Voltes Bou(Espasa Calpe,
Madrid, 1953), referida en el texto y en las notas como Elogio.
En este trabajo los textos citados del Diálogo de Mercurio y Carónhan sido tomados de
la compilación Moralistas castellanos, Antología de escritos de Fray Antonio de Gue
vara, Alfonso de Valdés, Juan Luis Vives, Diego de Saavedra Fajardo y Baltasar Gra
dan. "Estudio Preliminar" por Ángel DelRío. W.M. Jackson Editores, México, 1966.
En adelante nos referiremos a esta obra, en texto y notas como Diálogo.
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profundidad o el embate crítico que pueden apreciarse en el Elogio. En esta
última obra, justamente la más famosa y popular de Erasmo, están retrata
dos más fielmente los caracteres reales de la naturaleza humana, y son más
maltratados los caracteres que Erasmo aborrecía, y hacia los cuales Valdés
compartía el rechazo del humanista holandés. El Diálogo también posee esa
fuerza denunciatoria y moralista, que en el Elogio habla sardónica pero no
débilmente, mientras que ella, esa fuerza protestataria, está más encubierta
o mediatizada o domesticada en el Enquiridión y en los Coloquios. Esto,
pornombrar obras principales de Erasmo, pero algo parecido puede decirse
de otras obras del humanista holandés que son análogas a ésta o a aquélla.
Puede decirse que es por esa fuerza expresada en la burla-denuncia que
hace Erasmo en el Elogio, que esta obra ha devenido inmortal. Y gran parte
de esa fuerza la encontramos también en Valdés, a veces de manera más ex
plícita que en Erasmo, a ratos más difuminada o disuelta en el diálogo, pero
recurrente, como un oleaje crítico, que parece debilitarse solo para renovar
se con mayor ímpetu.

Esta influencia de Erasmo en Valdés se puede evidenciar principal
mente en los siguientes aspectos:

1. En hacerse eco de las ideas de Erasmo con relación a ciertos temas,
los cuales trata de manera parecida a él (uso de la ironía y el humor,
referencia a las mismas clases de sujetos, y coincidencia de los repro
ches hacia las mismas cosas en ambos casos).

2. En compartir el espíritu crítico de Erasmo, dirigido principalmente al
carácter moral de la cristiandad, y de la institución eclesiástica en par
ticular. En ambos casos, dicho espíritu atacaba la perversión de la doc
trina original y abogaba por una recuperación del verdadero sentido de
la misma.

Hay también algunos importantes aspectos de carácterpolítico relacio
nados con la visión que Erasmo tenía del mundo europeo que también fue
ron compartidos por Valdés, a saber: el apoyo a la política imperial de los
Austria, inspirada en un universalismo cristiano, y el rechazo a la política
particularista de Roma, bajo el Papa Clemente VII, así como también el re
chazo a las ambiciones de Francisco I y frente a Enrique VIII. En general,
se evidencia una tendencia pacifista en algunas partes de la obra, lo cual
también estaba de acuerdo con lo que se ha llamado el "irenismo" o pacifis-
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mo, o rechazo a la guerra, del autor holandés . Hay que tener en cuenta que
en lo que se ha denominado como "erasmismo español" hay una íntima im
bricación entre la política y la religión, la cual sigue fielmente la idea eras-
miana de una unificación de metas entre lo secular y lo religioso, idea que
privilegia un eticismo basado en una actitud pragmática y realista ante la
vida, y una confianza optimista en las posibilidades de la acción humana.
Este eticismo erasmiano esta presente tanto en sus ideas relacionadas con la
doctrina religiosa, como en sus ideas políticas.

Caracterización del Elogio de la Locura

El Elogio de la Locura es una obra satírica escrita por Erasmo de Ro
tterdam en 1509 de regreso al norte de Europa desde Italia, donde pudo ver
en persona la situación de corrupción del gobierno central de la iglesia, con
un Papa convertido en guerrero y estratega, más preocupado por conservar
sus dominios temporales y de ser mecenas de grandes artistas, que por lograr
la concordiaentre los fieles. Vio asimismo a obispos que vivían en opulencia
y hasta en pecado en vez de ocuparse de su grey; y sobre todo vio pocos
monjes y curas sensibles a las necesidades de los cristianos. Italia estaba des
trozada por guerras fraticidas de pequeños monarcas de una u otra ciudad, y
por invasores extranjeros que aprovechaban la inestabilidad del país para con
quistarlo y saquearlo. A Erasmo le dolió todo esto, y quiso reprochar todas
estas faltas y contradicciones a través de un libro lleno de humor, con alusio
nes serias y referencias clásicas, para alcanzar al público culto de su época.
Un libro que planteara una crítica dura a los desmanes y despropósitos de
ciertas gentes de la época. No lo compuso dirigiéndose personalmente al pú
blico, expresando sus reflexiones de manera argumentativa y abiertamente
coherente, sino que lo hizo como un discurso en que la necedad, personifica
da en una figura femenina , se alababa a sí misma mostrando ejemplos de la
idiotez humana en diversos estados y situaciones de la vida.

4 Expresado en obras suyas como la Educación del príncipe cristiano (1515-1516), la
Querela Pacis (1517), y el mismo Elogio (capítulos 23, 38, 48, 58, 59).

5 En las ediciones originales, ilustradas por Hans Holbein, el personaje de la necedad se
presenta, además, con el tocado de un bufón.
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Hablar a través de la necedad dio mucha libertad a Erasmo para decir
prácticamente lo que quisiera, sin caeren despropósitos , pues un personaje
necio, por ser precisamente así, no necesita ser coherente o sensato. A pesar
de ello, Erasmo decía en el prólogo que "no compuso su obra del todo ne
ciamente". Y es que a lo largo del libro, en partejocoso, en parteserio, hay
un hilo de coherencia tácita al cual se articulan magistralmente la crítica y
la sátira de Erasmo a las instituciones y poderes de su época. La necedadva
mostrando, A lo largo de los sesentaiocho capítulos de la obra, cómo go
bierna sobre un gran número de seres (ancianos, niños, dioses antiguos, mu
jeres, maestros de escuela, cortesanos, soldados, filósofos, teólogos, los pri
meros cristianos, los devotos contemporáneos, religiosos, obispos, cardena
les y papas, etc.) todos los cuales muestran un tipo de tonteríaparticular allí
destacada. Al final, no puede sino confirmar su tesis inicial: la estupidezgo
bierna al mundo, una tesis basada en lo que ha ido mostrando página tras
página: que todos los humanos son, diversamente, estúpidos o locos .

La obra tuvo un gran éxito cuando fue editada en París en 1511, y
pronto fue reimpresa una y otra vez, causando revuelo y no pocasdisputas y
ataques contra el humanista holandés. Marcel Bataillon, uno de los princi
pales estudiosos del pensamiento de Erasmo en el siglo XX, señaló la difi
cultad de encontrar noticias sobre la difusión temprana del Elogio en Espa
ña, pero destacó evidencia de ella en una obra titulada Triunfos de la Locu
ra (1521), poema que es adaptación libre e ingeniosa de los contenidos del
Elogw al ambiente español, escrita por un tal Hernán o Fernán López de

De hecho, hay algunas inconsistencias y problemas en el discurso del personaje de la
necedad en algunos capítulos, pero su análisis será tema de un próximo trabajo.
Aquí locura, más que como condición de neta enfermedad mental, debe ser entendida
como insensatez, incoherencia. Sobre los diversos caracteres o clases de necedad que
están presentes en el Elogio, ver nuestra disertación "Los múltiples significados de la
"necedad en el Elogio de la Locura de Erasmo de Rotterdam", presentada en las VI Jor
nadas Internas de Investigación, Facultad de Humanidades, Universidad del Zulia,
Mayo 2003.
BATAILLON, Marcel: "Un problema de influencia de Erasmo en España. El Elogio de
la Locura " en Erasmo y el Erasmismo, Editorial Crítica, Barcelona, 1977, pp. 327-346.
La obra fundamental de Bataillon sobre el humanista holandés es Erasmo y España
(Fondo de Cultura Económica, México, 1996) la cual citaremos en adelante como Eras
mo y España.
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Yanguas. Este tomó ideas también de obras semejantes , pero su principal
inspiración fue el Elogio. Hay noticia de que una de las primeras lenguas a
la cual se tradujo el Elogio fue al castellano, en 1511, mismo año de su edi
ción de París, de la cual solo la separarían meses . Aun si ese dato inverosí
mil, fuese cierto, sí es claro que para 1527 el Elogio era una obra de Erasmo
bien conocida en España, junto con sus Coloquios y su Paráfrasis del Nue
vo Testamento. Ese año una junta de la inquisición en Madrid examinó di
chas obras, pues varios religiosos de ese organismo -no todos, es verdad-
deseaban condenar y prohibir la enseñanza, venta y lectura de las mismas ,
pero no lograron su cometido. Ello evidencia que dichas obras se vendían y
se leían junto con otras de Erasmo que por un tiempo siguieron teniendo el
visto bueno de la autoridad eclesiástica, como su célebre Enquiridión, ver
dadero "Best Seller" de su tiempo, y del cual, escribía Erasmo, su Elogio
presentaba las mismas ideas sin adornos, y de manera irónica y mordaz .

9 Como La Nave de los Necios (Narrenschijf, 1494) de Sebastián Brant (1457-1521) y La
Nave de las Locas (Nef aux Folies, 1498-1500) de Iodocus Badius (Josse Bade, 1462-
1535).

10 Esta información puede ser abordada en el texto electrónico escrito por Anthony Pym:
Attempt at a chronology ofHispanic translation history. Sixteenth Century, de 1998, ac
cesible en la Internet en la página web http://www.fitt.es/-~apym/on-line/chrono-
logy/16.html

11 Puede leerse, en una de las fuentes que consultamos, que "muchos criticaban los métodos
exegéticos [de Erasmo] y otros, principalmente los frailes de las órdenes mendicantes,
que presionaban para que hubiera un debate sobre sus herejías. Una conferencia presidida
por el Inquisidor Manrique en 1527 en Valladolid, resultó en fracaso para las órdenes de
frailes..." Así pues, en Valladolid habrían salido malparados los enemigos de los erasmis-
tas, pues éstos fueron puestos fuera de toda sospecha de herejía; mas sin embargo, en la
misma fuente consultada se señala, en otro lugar, que "en 1527 sus enemigos [de Erasmo]
logran, en una junta realizada en Madrid, condenar y prohibir sus enseñanzas en escuelas
y la venta y lectura de sus "Coloquios" "Elogio de la locura" y su "Paráfrasis del Nuevo
Testamento"" (cursivas nuestras). Esta fuente es la página web titulada Historia del pro
testantismo en Asturias, cuyo autor es Manuel de León. La dirección de la página en
cuestión es http://www.netcom.es/mleon/orbayu_3.htm. Sin embargo, como no hemos
podido encontrar confirmación de esa segunda (o primera, si fue antes) Junta de Madrid
en 1527, damos ese dato como dudoso, aunque es bien cierto que de 1527 en adelante, la
suerte de Erasmo con la inquisición iría de mal en peor. No pasarían diez años a partir de
1527 cuando los seguidores de Erasmo serían perseguidos y procesados y sus libros em
pezarían a ser censurados y prohibidos algunos. Para la segunda mitad del siglo XVI, tras
la muerte de Erasmo, esa represión y prohibición se hicieron más totales.

12 En su famosa carta al teólogo Martín Dorp (Citado por BATAILLON, M., Erasmo y el
erasmismo, p. 328). Después de la creación del Index librorumprohibitorum (1571) to
das las obras de Erasmo entraron melancólicamente en ese redil. El Enquiridión llegó a



58 Vivanco Saavedra, L., Revista de Filosofía, N° 45, 2003-3, pp. 51 - 87

El erasmismo de Alfonso de Valdés

Los hermanos Valdés, Juan (¿14997-1541) y Alfonso (ca. 1490-1532),
nativos de Cuenca, figuran entre los principales literatos del siglo XVI espa
ñol en quienes se puede evidenciar la influencia de Erasmo de Rotterdam. Al
fonso habría sido discípulo del famoso humanista Pedro Mártir de Anglería.
Dominaba la lengua latina y hacia los treinta años de edad lo encontramos
viajando por Europa central. De hecho, no regresaría más a España. Asistió a
la coronación de Carlos V en 1520, y ese mismo año obtuvo un trabajo en la
corte, ascendiendo sucesivamente hasta llegar a ser nombrado "Secretario de
cartas latinas" en 1526, cargo de alta confianza, pues en 1527 le fue enco
mendada la redacción de la contestación al Papa con relación al Saco de
Roma 13, hecho que sacudió a la cristiandad, e hizo pensar a muchos que el
mundo se hallaba a las puertas de su final. Una de sus últimas comisiones fue
la de asistir como delegado del emperador a la Dieta de Augsburgo (1529)
donde discutió con Melancthon la posibilidad de una reconciliación con los
protestantes. Murió en Viena, el 3 de octubre de 1532, a los 42 años.

En 2003 se afirmó, tras investigaciones, que fue el autor del célebre
Lazarillo de Tormes .

ser tan famoso en su tiempo que en Venezuela, el 11 de abril de 1528, a escasos veintinue
ve años de ser descubierta por los españoles, de veintinueve libros que se desembarcaron en
Cubagua, había "cuatro libros del Ynquiridion de Erasmo,..." lo que muestra que en nuestro
país se leía a Erasmo en vida de él; ello, habida cuenta de que la población española en todo
nuestro territorio no debe haber pasado de algunos centenares de personas (Cfr. OTTE, E.,
Las Perlas del Caribe: Nueva Cádiz de Cubagua, Caracas, 1977, p. 487).

13 Con el nombre de Saco de Roma se conoce el ataque a dicha ciudad el 6 de mayo de 1527,
por parte de las tropas de Carlos V (compuestas de soldados españoles, alemanes e italia
nos) mandadas por el Condestable de Borbón, quien murió en este hecho. Las masacres y
excesos de crueldad de la soldadesca fueron inenarrables. Fue motivado por el surgimiento
de la liga de Cognac, en la cual Francisco I de Francia alió varias ciudades italianas (Vene-
cia, Florencia, etc.) y al Papa contra el emperador. Esta tragedia fue presagio de futuras he
catombes y guerras religiosas que ensangrentarían a Europa durante décadas.

14 Quienes hubieren interés en la discusión y los comentarios sobre los resultados de la in
vestigación de la profesora Rosa Navarro, que da por segura la autoría del Lazarillo a
Alfonso de Valdés, pueden consultar la información que existe en la red electrónica, en
la página http://www.elazarillo.net/prensa.htm. Estos son algunos títulos de artículos
sobre el tema: Rosa Navarro Duran: Alfonso de Valdés escribió el Lazarillo", suple
mento El Cultural de El Mundo, 15 de mayo de 2003, págs. 6-8; Santiago Fortuno Llo-
rens, "Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes", El Ciervo, núm. 626 (mayo
de 2003), págs. 20-21; Jordi Homs, "La professora Rosa Navarro descobreix l'autor del
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Juan y Alfonso de Valdés, como muchos de los intelectuales del Rena
cimiento, deseaban la reforma de la iglesia. Pero Juan, en cierto sentido más
radical que Alfonso, tuvo que autoexiliarse a Italia. Aunque allí estaba la
sede del papado, la represión religiosa y la severidad de las autoridades al
respecto era menor que en su patria. En la España donde pudo surgir un di
cho como "ser más papista que el Papa", Alfonso de Valdés fue llamado
erasmicior Erasmo: más erasmista que Erasmo. Y es oportuno señalar que
Valdés llegó a conclusiones que en Erasmo estaban solo esbozadas o implí
citas, pero que el asturiano desarrolló en sus escritos, y específicamente en
el Diálogo de Mercurio y Carón (1529 ), que ha sido llamado "la obra
maestra del erasmismo español".

El Diálogo tomó mucho de la doctrina moral de Erasmo, pero su forma
dialogal se inspiró en un escritor común a ambos autores: Luciano de Samo-
sata (h.125-192) quien escribió varios diálogos donde hablan los muertos,
uno de ellos titulado, precisamente, Diálogo de los muertos16, y otro llamado
también Diálogo de Carón, que transcurre entre los mismos personajes de la
obra de Valdés (Mercurio y Carón) y en circunstancias narrativas muy seme
jantes. Mercurio era el dios romano que fungía de mensajero de los dioses, y
Carón o Caronte era el barquero que en su bote pasaba las almas de ios muer
tos de la ribera de la tierra de los vivos a la de los difuntos17. Como se ha di
cho en páginas anteriores, algunas partes de la obra muestran un interesante

Lazarillo de Tormes", Comunicacions UB - Diari digital de la Universitat de Barcelo
na, 25 de julio de 2003; Juan Goytisolo, "Alfonso de Valdés, libre y claro", suplemento
Babelia de El País, 26 de julio de 2003, pág. 6; Héctor de Mauleón, "Se aclara un enig
ma de cinco siglos: Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes", El Independien
te, México, 4 de agosto de 2003, págs. 28-29; Iñaki Esteban, "Un cortesano de Carlos V
que temía a la Inquisición escribió el Lazarillo de Tormes, El Diario Montañés, Santan
der, 19 de agosto de 2003, etc.

15 El juicio citado es de Ángel del Río, en su "Estudio Preliminar" a Moralistas castella
nos, (cfr. n. 2) p. xxiv.

16 De hecho, leemos que también Erasmo inspiró su Elogio en los diálogos de Luciano aquí
citado (En Internet Encyclopedia of Philosophy. Editada por James Fieser y Bradley
Dowden. Página Web: http://www.utm.edU/research/iep/e/erasmus.htm, © 2003. Esta no
ticia es extraña, pues, aunque Erasmo sí recurre a la ironía y el humor en su Elogio, éste
no asume la forma de un diálogo, sino que es una especie de largo discurso monológico.

17 La creencia en Caronte sobrevivió a la muerte del paganismo. Todavía en varios lugares
de Europa se entierra a los muertos con dos monedas sobre los párpados de los ojos, o
una moneda en la boca: el "óbolo de Caronte". Los muertos, tras pasar en bote al tras-
mundo, pagan (o dan propina) al barquero infernal.
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contenido político, en cuanto que Valdés hace una apología de la actitudfir
me de Carlos V con respecto a Francisco I de Francia y Enrique VIII de In
glaterra. Esos contenidos, especialmente en los referidos a una preceptiva
política, son un mostrario de los principios morales que debíanregiruna po
lítica cristiana. Aquí haremos referencia a esos contenidos políticos al ha
blar de uno de los últimos diálogos de la obra (el del Carón y Mercurio con
un "buen rey"). Las ideas allí expresadas no solo poseen un interés históri
co, sino que ilustran sobre la coherencia de los aspectos éticos cristianos
con la ejecución de una política no solo buena sino eficaz. Sin embargo, de
dicaremos más a comentar los otros diálogos, ya que nuestro principal obje
tivo es destacar la relación de las ideas erasmianas con las del Diálogo en lo
referido a la cuestión religioso-moral, es decir, al problema de la coherencia
entre vida y principios de fe, problema en el cual ambos autores notan tantas
contradicciones en la sociedad de su tiempo, lo cual desata su fuerte críticas.
Esta crítica, en Valdés, como antes en Erasmo, va sobre todo a clérigos y no
bles, denunciando la falsa devoción, el ritualismo, el doblez y la superficiali
dad religiosa, actitudes ajenas al espíritu cristiano.

En la obra de Valdés, varias almas van llegando a tomar la barca: un
obispo, un rey, un político cortesano, etc., todos los cuales dialogan con Mer
curio y Carón. Allí vemos desfilar muchos de los vicios y despropósitos de
una época, pero también el testimonio de personajes cuya vida guardaba
coherencia con los principios cristianos esenciales, que son los que la obra
quiere enfatizar. También Erasmo se refiere en el Elogio a reyes, obispos, y
religiosos, y sus ideas con respecto a estas personalidades son afines a las de
Valdés, pero se presentan en proporción y combinación distinta en uno y
otro. Mas es sobre todo el modo de exposición, o si se prefiere, el discursode
Valdés el que difiere de lo que hace Erasmo en su obra. En primer lugar, el
Elogio es un monólogo, mientras que lo escrito por Valdés fueron diálogos
(aunque en ambas obras, el o los personajes involucrados sean solo voceros
de quienes los escriben), y la forma dialogar como la maneja Valdés posee
mucha más agilidad literaria que la forma monológica del Elogio. Como en
todo buen diálogo, hay allí una especie de movimiento de balanceo rítmico
entre una parte y otra, una que inquiere y la otra que replica, y que a veces al
ternan estos roles, y ello permite que el lector reciba y asimile mejor el texto.
En cambio el Elogio, por ser en sí un discurso, nunca baja la tensión implícita
en una voz cantante. La necedad puede cambiar de tono, puede hacerse más
ligera o más pedante o más aguda a veces, pero en todo momento nos exige
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una atención constante e intensa. En obras como el Diálogo puede relajarse
algo esa intensidad. Además, mientras que en el Elogio, tenemos que acoger
nos al testimonio de la necedad, en el Diálogo hay la posibilidad de que se
exprese la voz del otro, es decir, del reprochado. Aun si es predecible lo que
va a decir, aun si sabemos que esa voz saldrá derrotada en el diálogo, de al
guna manera tiene oportunidad de hablar por sí misma, y ello le da un carác
ter más real a la situación descrita, de por sí irreal.

Otra diferencia sustancial entre Erasmo y Valdés, es que en aquél, la
crítica y ataque iban dirigidas sobre todo y de manera especial contra una cla
se especial de gente, como lo eran los teólogos y otros académicos como los
filósofos. De todos ellos la necedad muestra su inconsistencia y sus contra
dicciones. En Valdés estos no son precisamente los sectores más atacados o
criticados, sino aquellos dotados de poder, prestigio y situación acomodada, y
que, siendo cristianos, faltan aun a la caridad humana elemental, más obliga
da en un cristiano que en quien no lo es, de tal modo que puede decirse que la
crítica en Valdés es más eticista que en Erasmo. La crítica de éste entraña un
cuestionamiento a fondo de la naturaleza humana y su carácter contradictorio,
pues muestra como los racionales actúan irracionalmente. Ello la hace más
profunda, porque abarca muchos más ámbitos de la debilidad humana.

Las ideas principales de la invectiva de Erasmo, que se reiteran cam
biando la forma pero conservando el fondo en el Diálogo de Valdés son las
siguientes:

1. Distorsión de las vocaciones humanas (los reyes no siguen sus reglas,
los obispos no vigilan, los curas no cuidan, etc.18).

2. Como consecuencia de lo anterior, los males resultantes: hipocresía,
injusticia, mentira, tiranía, vicio y crimen.

Además de estas ideas del autor holandés, hay en Valdés otras que, si
bien están insinuadas en el Elogio (y más aparentes en otras obras anterio
res y posteriores de Erasmo), el español las expone de manera más amplia.
Entre tales ideas están:

18 Recuérdese que Rey viene de Rex, Regum. misma raíz que nos da regir y regla. Obispo vie
ne de episkopos, que significa aquél que está por encima de todos viendo o velando para
ayudarnos, y cura significa "cuidar", y ese dulce nombre recibieron los sacerdotes, así como
el de padres, por ser su misión la de cuidar y ayudar a sus fieles como un padre a sus hijos.



62 Vivanco Saavedra, L., Revista de Filosofía, N°45, 2003-3, pp. 51 - 87

1. Suficiencia (cuando no superioridad) de la vida seglar y del laicado
(Cfr. Erasmo: monachatus non est pietas).

2. Esencialidad de la fe por encima de las formas externas del culto y los
sacramentos.

3. Carácter práctico y ético de la conducta cristiana

4. Carácter interno o íntimo y personal de la devoción.

5. Primacía de la misión pastoral por parte de los sacerdotes y obispos.

Como puede notarse, estas ideas erasmianas no solo están presentes en
el Elogio, sino también en sus otras obras (como el Enquiridión). Podemos
resumir en uno el móvil de Valdés, con tres metas en común: exhortar a la

sinceridad en la fe, a la justicia en el trato y a la sensatez en el proceder. Ser
cristiano para él, como para Erasmo, es primeramente ser razonable.

La obra se inicia tratando un tema al cual Erasmo y otros escritores ha
bían hecho ya referencia: la corrupción que reina entre los cristianos. Pero otros
autores hablaban sobre esta corrupción con un tono de denuncia y lamentación.
Erasmo empleaba la sátira y la ironía, sin que su tratamiento careciera por ello
de efectividad o dureza. Antes al contrario, se volvía mucho más virulento.
Quizá contribuían a ello los detalles divertidos que introducía en su obra. Sabía
que aludía a un problema casi universal en Europa, y aún si los lectores no
concordaban del todo con él, poseían en su ánimo una especie de marco refe-
rencial donde podía encajar la crítica erasmiana, pues entendían a qué se refería
él, y estaban claros de lo justo de sus ataques, en los cuales muchos confirma
ban, expresadas de manera ingeniosa, sus propias opiniones.

Como el de Erasmo, el planteamiento de Valdés, al menos al principio, es
ligero. Mercurio y Carón se encuentran en el trasmundo, y el último se baja de
su tradicional barca para conversar con Mercurio en un prado, y como dice a su
interlocutor: "reírnos con algunas ánimas que vendrán a pasar". Y aquí ya se
entra en el reino de la ironía y la paradoja. Mercurio cuenta que, enojado de ver
tanta corrupción en toda la tierra, se acuerda de que Jesucristo instituyó leyes
santas y humanas, y resuelve entonces buscar a "aquellos que se llaman cristia
nos". Busca por todo el mundo los pueblos que tengan las señales con que
Cristo quiso que los suyos fuesen conocidos en el orbe, pero no los encuentra.
Se topa con su amigo Alastor, quien informado de la búsqueda de Mercurio le
desengaña, y le dice que más bien tome la doctrina de Jesucristo y después de
leerla y considerarla bien, busque a los pueblos que vivan más contraria y
opuestamente a ella en todo el mundo: esos son los cristianos. Mercurio no
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cree algo tan contradictorio, y se va con rumbo a Europa, y ahí ve que las
naciones que se dicen cristianas hacen todo lo contrario a lo que mandó
Cristo. En un esquema se pueden indicar estas contradicciones:

Principios de la Doctrina cristiana

1. Respeto a las cosas celestiales

2. Confianza solo en cristo

3. Menosprecio a las riquezas
del mundo

4. Tener por sabio a quien abraza
y sigue la doctrina cristiana

5. Tener por poderoso a quien es
capaz de dominar sus apetitos
y pasiones

6. Prohibir la envidia

7. Guardar la pureza

8. Cuidado de la palabra
y el juramento

9. Desprecio de la ambición
y la vanagloria

10. Concordia y paz entre
los hombres

Vida de los cristianos europeos

1. Respeto a las cosas terrenales

2. Confianza en ropas, en diferentes
manjares, en cuentas, en peregrinaciones,
en velas de cera, en edificar iglesias, en
disciplinarse , en ayunar, en hablar, en
callar, en rezar, en andar descalzos...

3. Aprecio de las riquezas del mundo, al
extremo de buscarla por medio de robos,
engaños, trampas, intrigas, etc.

4. Tener por necio al que práctica y sigue
la doctrina cristiana, y por sabio al que de
ella se aparta

5. Tener por poderoso a quien puede hacer
mucho mal, aunque se deje vencer por to
dos los vicios

6. Promover la envidia

7. Promover todo género de lujuria

8. Uso cotidiano de la mentira, blasfemia y
violación del juramento

9. Ambición desmedida y avidez inescru
pulosa de vanagloria

10. Discordia, animosidad y violencia en
tre los hombres

19 Se refiere a los ejercicios de dominio de sí mismo a través de acciones para desviar o
apagar impulsos que distraen de la obediencia al deber religioso. Ello va c;sde hechos
sencillos, como negarse caprichos o placeres comunes, hasta el hecho de infligirse vio
lencia física hacia uno mismo. En este último caso, excepcional, quienes llevaban a
cabo esos ejercicios aplicaban azotes o cilicios a sus cuerpos.
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Mercurio dice que en todos estos cristianos europeos vio "apenas una
centella de caridad". Al final de esta larga lista de contradicciones, él, deso
lado, lanza un reproche a los cristianos de Europa:

... ¡Oh cristianos, cristianos! ¿Ésta es la honra que hacéis a Jesu Cristo?
¿Éste es el galardón que le dais porhaber derramado su sangre porvosotros?
¿No tenéis vergüenza de llamaros cristianos, viviendo peor que alárabes y
que brutos animales? ¿Así os queréis privar de la bienaventuranza de que en
este mundo y en el otro, siguiendo la doctrina cristiana, podríades gozar? ¿E-
ste ejemplo dais de vosotros a todas las otras naciones? ¿Para qué queréis
conquistar nuevos cristianos si los habéis de hacer tales como vosotros?

Las últimas palabras de Mercurio son especialmente significativas, por
que se refieren, en parte, a nosotros, es decir, a los nuevos cristianos que serían
"conquistados" (como almas y como cuerpos) en América, y de cuya mezcla
con los "conquistantes" venimos nosotros. No será la única vez que Valdés se
refiera a los problemas del poder que busca su expansión a expensas de otros,
suprimiéndoles su libertad, como veremos cuando trata de la guerra y la con
ducta de los reyes. En lo que sigue al texto citado, Valdés reitera los temas de
la crítica erasmiana, dirigida especialmente al clero de la época, y sobre todo, a
la situación tan llena de contrasentidos de la cultura de su tiempo:

... Quise ver más particularmente lo que hacían [los cristianos], y
vi venir a unos tan hinchados con poco saber, otros con riquezas,
otros con favores y otros con falsa specie de sanctidad, que no es
taban en dos dedos de hacerse adorar por dioses. Y vi a otros an
dar en hábitos de religiosos, y que por tales les hacían todos reve
rencia hasta el suelo, y aun les besaban la ropa por sanctos, y
como yo veía lo que debajo de aquel hábito andaba encubierto,
parescíame que representaban alguna farsa. Entré en los templos
y vilos llenos de banderas y de escudos, lanzas y yelmos y pre
gunté si eran templos dedicados a Marte, dios de las batallas, y
respondiéronme que no, sino a Jesu Cristo. Pues ¿qué tiene que
hacer, decía yo, Jesu Cristo con estas insignias militares? .

20 Diálogo, pp. 90s.
21 Diálogo, p. 91.
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Estas contradicciones llegaban inclusive a la consideración de la
muerte, que, aunque tradicionalmente era y ha sido definida como la gran
igualadora o niveladora de los hombres, era distinta, al menos en las formas
exteriores de la memoria de los muertos, según la posición social de ellos:

... Vi así mesmo tantos y tan sumptuosos sepulcros, y pregunté si
eran de sanctos; respondiéronme que no, sino de hombres ricos.
Salido fuera, vi enterrar un hombre fuera de la iglesia y pregunté
si era moro o turco, pues no lo enterraban en la iglesia como a los
otros; dijéronme que no, sino tan pobre que no tuvo con qué com
prar sepoltura dentro de la iglesia. Pues ¿cómo?, decía yo, ¿al que
más dinero tiene sehace más honra enlaiglesia deJesu Cristo?22

Mas, por otro lado, esa tolerancia que vemos solicitada por Valdés en
otros rubros, no necesariamente indica una mayor apertura de criterios por
parte de él, ya que expresa su rechazo a las obras artísticas (pues aun admi
tiendo su posible contrasentido en una iglesia, puede argüirse lo contrario
también) y su incomprensión del arte como un valor afín a la espiritualidad.
En esto, él presenta también un paralelo con Erasmo, que mostraba un pun
to ciego con relación a las artes y la música (¡En pleno Renacimiento!).
Este rechazo se ve claro en la brevemente expresada "crítica" artística de
Valdés:

... En otras iglesias veía tantos pies, manos, brazos y niños pinta-,
dos en tablas y hechos de cera, y en muchos dellos cosas tan ver
gonzosas, que aun por las plazas, cuanto más en los templos, no
deverían ser admitidas. Y pregunté que era aquello; dijéronme que
una imagen que allí estaba hacía milagros. Y a la verdad, ninguno
vi que hobiese presentado cosa alguna por haberse librado déla su
jeción de los vicios y puesto en la libertad de las virtudes .

Valdés destaca otros aspectos que también habían sido reprochados
por Erasmo, pero al final de la cita anterior parece ir a cuestiones más pro
fundas. Lo que deja en evidencia en sus palabras es que la mayoría de la

22 Ibidem.

23 Cuestión ésta que han señalado varios estudiosos de Erasmo, como León E.-Halkin en
su Erasmo, (FCE, México, 1977, pp. 39-40) y Stephan Zweig, en su obra Erasmo de
Rotterdam (Editorial Juventud, Barcelona, 1961; pp. 53s).

24 Diálogo, p. 91.
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gente considera preferible librarse de enfermedades o de cárceles, que de
sus vicios y malas costumbres. La virtud no es generalmente vista como
signo o espacio de la libertad, o simplemente como algo deseable. E inclusi
ve cuando se trata de vicios, comúnmente se entiende más su sentido "físi
co" que su sentido abstracto. Por ejemplo, es posible que encontráramos
ante un altar algún exvoto de quien se libró del vicio de fumar o de la afi
ción a las drogas, o aún de comer en exceso, pero es realmente difícil en
contrar un exvoto a ningún santo o más que santo, por haberse uno librado
del vicio de mentir o de hablar mal del prójimo o de ser perezoso. Y es en
estos señalamientos tan psicológicamente incisivos de Valdés donde pode
mos hallar su vena más netamente moralista.

Otro tema erasmiano reiterados por Valdés es el de la comercializa
ción de los sacramentos y las bulas, grave cuestión entonces, puesto que
hasta para comulgar había que pagar25. Pero donde llega al extremo de su
crítica es cuando habla de los sacerdotes, y oye que éstos viven desordenada
y viciosamente, y además metidos en intrigas, cosa que ya le parece asaz
contradictoria ("¿Y cómo? ¿Los ministros de Jesu Cristo, auctor de paz, an
dan revolviendo discordias?"). Pero su tratamiento más duro a los curas lo
realizará en uno de los diálogos en que, precisamente, llega uno de ellos al
otro mundo, diálogo al cual más adelante haremos referencia.

Mercurio luego va a Roma, "donde estuve tres días atrapadas las nari
ces del incomportable hedor que de aquella Roma salía" y luego va a Es
paña donde nos da datos interesantes sobre la alta delincuencia que allí
existía. Por último, viene "a un reino nuevamente por los cristianos con
quistado" o sea, algún país de nuestra América, y esto es lo que dice:

... diéronme dellos [= de los cristianos] mil quejas los nuevamen
te convertidos, diciendo que dellos habían aprendido a hurtar, a
robar, a pleitear y a trampear. Hove compasión de los unos y de
los otros, y harto de ver tanta ceguedad; tanta maldad y tantas
abominaciones, no quise más morar entre tal gente, y maravillán-

25 Ibid.

26 No sabemos si Valdés habla aquí en puro sentido figurado. Muchos viajeros que iban a
Roma se quejaban de sus miasmas y aires insanos. La Roma medieval, ni sombra de la
urbe eterna de la antigüedad, estaba rodeada de pantanos y frecuentemente sujeta al
azote del cólera, el tifus, y otras enfermedades. Pero muchas otras ciudades medievales
eran por el estilo.
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dome de los incomprehensibles juicios de Dios que tales cosas
sufre, me torné a ejercitar mioficio27.

Al final de este proemio, tanto Carón como Mercurio están claros en
que, con fieles así como los descritos, Jesucristo está afrentado. Más pre
gunta Carón si no hay entonces algún cristiano de verdad. Mercurio contes
ta que halló pocos, "pero esos que hay dígote de verdad, que es la más exce
lente cosa del mundo ver con cuanta alegría y con cuanto contentamiento
viven entre los otros", Mercurio dice que conversar con ellos es como con
versar con los ángeles.

Más adelante, al comenzar los diálogos de Carón y Mercurio con las
almas que van llegando al infierno, una de las primeras en llegar es la de un
consejero, es decir, alguien perteneciente al gobierno de un reino. En este
diálogo, Valdés destaca algo a lo cual también Erasmo se refería: a la in
congruencia entre los actos y ritos de piedad y la verdadera devoción, in
congruencia nacida muchas veces de la ignorancia de la gente, y ayudada
por su comodidad e indolencia. El consejero en cuestión, al saber que irá al
infierno, declara su confusión, pues él en el mundo hacía muchas obras su
puestamente cristianas, y las enumera:

... Cata que yo era cristiano y recebí siendo niño el baptismo y
después la confirmación; confesábame y comulgábame tres o
cuatro veces en el año, guardaba todas las fiestas, ayunaba todos
los días que manda la Iglesia, y aun otros muchos por mi devo
ción, y las vigilias a Nuestra Señora a pan y agua; oía cada día mi
misa y hacía decir muchas a mi costa, rezaba ordinariamente las
horas canónicas y otras muchas devociones, fui muchas veces en
romería y tuve muchas novenas en casas de gran devoción, reza
ba en las cuentas que bendijo el Papa Adriano , daba limosnas a
pobres, casé muchas huérfanas, edifiqué tres monesterios e hice
infinitas otras buenas obras. Allende desto tomé una bula del

Papa en que me absolvía a culpa y pena, in articulo mortis. Traía
siempre un hábito de la Merced, al tiempo de mi muerte tomé una
candela en la mano de las del Papa Adriano, entéreme en hábito

27 Diálogo, p. 92.
28 Adriano de Utrecht, Papa con el nombre de Adriano VI (de 1522 a 1523), era holandés,

y fue el último Papa no italiano antes de Juan Pablo II. Tuvo fama de culto y piadoso, a
diferencia de muchos de sus homólogos antes y después de él.
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de San Francisco, allende de infinitas mandas pías que en mi tes
tamento dejé. ¿Y que con todo esto haya yo agora de venir al in
fierno? Aína me harías perder la paciencia .

Mercurio desengaña al pobre reprobo: Es verdad que hizo muchas
obras buenas, pero las hizo mas por cumplir su voluntado un deber, que por
cumplir la voluntad de Dios "... no hay oración más grata a Dios que cum
plir su voluntad", y esta es hacer bien al prójimo. A través de la réplica de
Mercurio habla una nueva ética propugnadora de la vida activa, del neg-o-
tium, es decir, lo contrario al ocio. Ocio e inacción eran comunes en la vida
medieval, inclusive entre los más humildes, por la mucha irregularidad y
desorganización de las actividades. Pero con el surgimiento de una existen
cia más dinámica, todo lo que propendía a activar ese dinamismo fue visto
como beneficioso. Así dice Valdés, y son elocuentes su palabras:

MERCURIO. [...] Bueno es guardar las fiestas, pero no las guarda
el que se quiere estar ocioso dejando de despachar los negocios
que tiene a cargo, no teniendo respecto a los que gastan y pierden
aquellos a quien hace esperar por no despacharlos el día de fiesta.
¿No sabes que haciendo bien al próximo no se rompe la fiesta?
Bien era ayunar como se acostumbra, y mejor ayunar a pan y agua,
pero si a causa del ayuno te venía alguna mala disposición que
causaba dilación en los negocios que tenías a cargo, dígote de ver
dad que pecabas donde pensabas merecer. Bueno es oír misa, y
bueno rezar las horas canónicas; pero si mientras oías tu misa y re
zabas tus horas dejabas de oír y despachar los que habían de nego
ciar contigo y eras causa que se comiesen sus capas en el mesón ,
dígote de verdad que te valiera más no oir misa ni rezar. Si no,
dime, por tu fe: ¿Tenías siempre tiempo de oír los negociantes?
ÁNIMA. Muchas veces me faltaba.

MERCURIO. Pues vees ai; ¿no valiera más que mientras ensartabas
aquellos salmos que tu no entendías , oyeras y despacharas los
negocios que tenías a tu cargo?

29 Diálogo, p. 94.
30 "Comerse su capa en el mesón" = perder el tiempo sentados esperando.
31 "Salmos que tu no entendías" = Los salmos solían ser recitados en latín, lengua que po

cos comprendían.
32 Diálogo, pp. 94s.
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Mercurio sigue cuestionando al consejero, diciéndole que si tanto le
gustaba rezar, mejor se hubiese dedicado a eso y no a ser político y hombre
de estado, pero tal como hizo las cosas, sus obras de devoción (como rome
rías y novenas) ofendían a Dios. Aparte de esto, Mercurio empieza a pre
guntarle que de donde sacaba dinero para casar huérfanas y fundar monaste
rios, y allí descubre otro rasgo típico de la mala política: la corrupción. A
través del halago al príncipe, siempre complaciéndolo y nunca llevándole la
contraria, el consejero lograba que le concediera lo que le pedía de rentas y
acceso a otros bienes. Ahora bien, el consejero se daba cuenta en su con
ciencia de que eso que hacía era malo, pero pensaba que los pecados come
tidos así se compensaban con ayunos, limosnas, misas, oraciones y otras
obras piadosas, en una especie de comercio ético bastante farisaico, nada
raro entre mojigatos. Esto de "compensar" las malas acciones con buenas,
se lo decían al consejero sus confesores, a quienes, por otro lado, el conse
jero ayudaba a conseguir "buenas dignidades y aun obispados", con lo cual
todos quedaban tan contentos. Ello nos muestra una imagen de la hipocresía
que reinaba en sectores sociales como los aludidos. El diálogo continúa con
esta confrontación moral entre el consejero y Mercurio, quien echa en cara
a aquél la esterilidad de sus obras:

MERCURIO. ¿Cómo quieres tú que te dé Dios premio por que le
pidas una cosa, si procuras con tus obras lo contrario a ella? Pides
a Dios que se cumpla su voluntad en la tierra como se cumple en
el cielo, y tú en todas tus obras vas contra la voluntad de Dios. Pí-
desle que te perdone tus pecados como tú perdonas a los que te
ofenden, y nunca perdonándolos tú a ellos ¿quieres que te perdo
ne Dios a ti? .

El consejero quiere replicar que todas las razones que le da Mercurio
deberían habérselas dado en la tierra, quizá queriendo evadir su responsabi
lidad, pero Mercurio le dice "Sí por cierto, pero harto ciego está el que no lo
conoce", con lo cual deja ver que, aun en nuestra posible ignorancia, siem
pre hay en nosotros una razón que nos indica la incoherencia en hechos o
situaciones, sobre todo cuanto esta es evidente. La mala conciencia sobre

vendría cuando evadimos inclusive esa voz de la razón en nosotros, que es,
como dice Valdés, una "ceguera" ciertamente peor que la verdadera.

33 Diálogo, p. 97.
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Carón sacará a relucir razones análogas a las esgrimidas con el conse
jero en el segundo diálogo de la obra, que es con un obispo que llega lleno
de orgullo al otro mundo. Desde el comienzo el diálogo se establece de una
manera casi socrática, con Carón lanzando preguntas un tanto irónicas, que
serán contestadas de la manera más disparatada por el obispo. Es este quizá
el diálogo más erasmiano de Valdés, sobre todo si lo comparamos con el
capítulo 57 delElogio. Veamos primero las palabras de Valdés

ÁNIMA. ¡Ah, barquero! Pássanos.
CARÓN. ¿Estás soloy dices pássanos, comosi fuésedes muchos?
ÁNIMA. ¿Tu no vees que soy obispo?
CARÓN. ¿Y pues?
ÁNIMA. Los obispos, por guardar nuestra gravedad, hablamos
en número plural.
CARÓN. Sea mucho enhorabuena. Y tú, ¿sabes qué cosa es ser
obispo?
ÁNIMA. Mira si lo sé, habiéndolo sido veinte años.
CARÓN. Pues por tu fe que me lo digas.
ÁNIMA. Obispo es traer vestido un roquete blanco, decir misa con
una mitra en la cabeza y guantes y anillos en las manos, mandar a
los clérigos del obispado, defender las rentas del y gastarlas a su vo
luntad, tener muchos criados, servirse con salva y dar beneficios.
CARÓN. Desa manera, ni San Pedro ni alguno de los apóstoles
fueron obispos, pues ni se vestían roquetes, ni traían mitras, ni
guantes, ni anillos, ni tenían rentas que gastar ni que defender,
pues aun eso que tenían dejaron para seguir a Jesu Cristo, ni te
nían con que mantener criados, ni se servían con salva. ¿Quieres
que te diga yo qué cosa es ser obispo? Yo te lo diré: Tener gran
dísimo cuidado de aquellas ánimas que le son encomendadas, y si
menester fuere, poner la vida por cada una dellas; predicarles or
dinariamente, así con buenas palabras y doctrina como con ejem
plo de vida muy santa, y para esto saber y entender toda la Sacra
Escriptura; tener las manos muy limpias de cosas mundanas, orar
continuamente por la salud de su pueblo, proveerlo de personas
sanctas, de buena doctrina y vida, que les administren los sacra
mentos; socorrer a los pobres en sus necesidades, dándoles de
balde lo que de balde recibieron .

34 Diálogo, pp. 99s.
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Comparemos lo citado con el texto de Erasmo:

Los pontífices, cardenales y obispos, sucesores de los Apóstoles,
imitan de tiempo inmemorial la conducta de los príncipes y casi
les llevan ventaja. Pero si alguno reflexionase que su vestidura de
lino de niveo blancor simboliza una vida inmaculada, que la mi
tra bicorne, cuyas puntas están unidas por un lazo, representa la
ciencia absoluta del Antiguo y del Nuevo Testamento; que los
guantes que cubren sus manos le indican que deben estar protegi
das del contacto de las humanas cosas e inmaculadas para admi
nistrar los Sacramentos; que el báculo es insignia de vigilancia
diligentísima para con la grey que se le ha confiado; que el pecto
ral que pende de su pecho representa la victoria de las virtudes
sobre las pasiones; si uno de éstos, digo, meditase sobre todo ello,
¿no viviría lleno de tristeza e inquietud? Pero nuestros prelados
de hoy tienen bastante con ser pastores de sí mismos y confían el
cuidado de sus ovejas o a Cristo, o a los frailes y vicarios. No re
cuerdan que la palabra «obispo» quiere decir, trabajo, vigilancia
y solicitud. Sólo si se trata de coger dinero se sienten verdadera
mente obispos y nose lesembota la vista35.

Puede notarse que en Valdés la ruptura entre lo que debía ser un obis
po, y lo que eran en la realidad, es mucho más tajante y radical que en Eras
mo. En éste, hay un orden simbólico que indica o señala lo que debe ser el
obispo. Su mitra, el color del traje, sus guantes, tienen un doble sentido:
uno, como las cosas materiales en sí que son, y el otro, en lo que simboli
zan, que es aún más esencial, y de lo cual son un recordatorio. Valdés pres
cinde de ese orden simbólico: ser obispo es una tarea moral, y ante ella son
irrelevantes las exterioridades.

Tras la cita, el obispo, así interpelado, contesta que nadie le dijo que
ser obispo era todo eso que le dice Carón. Más bien se ocupaba constante
mente de tener "tabla abundante", o sea, una mesa bien servida, para sus
invitados. Carón pregunta si esos invitados eran los pobres, y el otro lo
niega sorprendido, pues considera que sería cosa pagana invitar pobres a
la mesa de un obispo. Carón hace ver a su digno interlocutor que los po
bres son objeto predilecto de su cuidado (su "opción preferencial" como

35 Elogio, Capítulo 57, pp. 119-120.
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se ha puesto de moda decir en estos últimos años) y que hacerles el bien es
su labor esencial.

CARÓN. [...] si viniera Jesu Cristo a comer contigo, ¿no lo senta
ras a tu mesa porque era pobre?
ÁNIMA. No, si viniera mal vestido.
CARÓN. Teniendo tú lo que tenías por amor del, ¿no le quisiera
dar de comer a tu mesa? ¿Parécete ésa gentil cosa ?
ÁNIMA. Déjate deso. ¿Cómo había de venir Jesu Cristo a comer
comigo? Eso es hablar en lo escusado.
CARÓN. ¿No dice él que lo que se hace a un pobrecillo se hace
con él, y lo que se deja de hacer con un pobrecillo se deja de ha
cer con él? ¿Parécete que era gentil cosa tener llena tu mesa de
truhanes y lisonjeros que representaban a Satanás y no admitir los
pobrecillos que representaban a Jesu Cristo, habiéndote sido da
dos aquellos bienes que gastabas para mantener a los pobres de
que tu no hacías cuenta, y para reprehender los viciosos que sen
tabas a tu mesa?

ÁNIMA. También a los pobres hacía dar de comer en la calle lo
que sobraba a mi y a mis criados.
CARÓN. Pues por cierto que tenían ellos a tu renta más derecho...
las rentas de los obispos... no fueron instituidas para sus criados,
sino para que con ellas mantuviesen los pobres.
ÁNIMA. Nunca me dijeron nada deso.
CARÓN. Pues ¿por qué no lo leías tú?

Como en el caso del consejero, el obispo trata de evadir su responsabi
lidad con la excusa de la ignorancia. La ignorancia puede ser excusa en los
sencillos (y en esto habría mucha discusión) pero no en quienes como el
consejero y el obispo, ostentan autoridad,pues éstos están obligados a saber
qué les exige el cargo que ocupan. Mercurio interviene por primera vez en
este diálogo y pregunta al obispo sobre el reparto de los "beneficios", o sea,
prebendas espirituales como bendiciones y absoluciones especiales. Estos
beneficios se otorgaban por méritos, pero el obispo contesta que los repartía
entre sus criados a título de pago por su trabajo, lo cual, como le dice Ca
rón, era simonía, uno de los pecados más graves de la doctrina católica

36 "Gentil", aquí en sentido de pagano.
37 Diálogo, p. 100.
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(pero que era muy frecuente en el Renacimiento). Y así llegan al conoci
miento de que nada en la cristiandad se da gratis, y que su obispado, como
dice este prelado, "bien caro me costó, de servicios y aun de dineros".

Por último, queda expuesta la miseria del personaje cuando le interro
gan sobre sus deberes elementales, que no cumplía, pues no predicaba ("...
los obispos no predican: hartos frailes hay que predican por ellos."), ni ayu
naba ("El ayuno no se hizo sino para los necios y pobres"), y ni aún guarda
ba castidad...

Como puede verse, a diferencia del personaje anterior del consejero,
que era un hipócrita que cumplía devociones y deberes religiosos por satis
facer su conciencia de manera supersticiosa o manipuladora de lo espiritual
y no por amor ni a Dios ni al prójimo, este obispo es más bien un cínico,
que ni se molestaba en guardar las apariencias.

Un siguiente diálogo de la obra ocurre entre un rey y los mencionados
Mercurio y Carón. Valdés dedica dos diálogos a los reyes, éste, a un mal
rey y el otro, al final de la obra, al buen rey. Es interesante el contraste entre
ambos, porque nos permite conocer algunas de las ideas de Valdés con rela
ción a la política y a una posible moral en relación con ella. Ciertamente
que también Erasmo se había metido con los reyes en su Elogio, y Valdés
hilvana una crítica en una vena semejante a la del sabio holandés, pero aña
diendo algunos giros e ideas propias. Esto resalta más cuando comparamos
los textos del humanista holandés con los de su homólogo español. Erasmo
deja en claro que los reyes son personas que suelen estar muy por debajo de
su alta misión. Y esta discrepancia, que se torna toda una incongruencia, es
la condición en que se alumbran todos los errores y malas acciones de los
reyes. Erasmo, al hablarnos a través de la necedad de los reyes en su Elo
gio, nos hace ver que comprende la política primeramente como una activi
dad altruista:

"... es una carga inmensa la que se echa sobre los hombros quien
quiere proceder como verdadero rey. El que toma las riendas del
gobierno no debe ocuparse en sus asuntos propios, sino en los pú
blicos; debe únicamente interesarse por el interés general, no apar
tarse ni lo ancho de un dedo de las leyes que él ha promulgado" .

38 Elogio. Capítulo 55, p. 116.
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Esta idea es compartida por Valdés. En un episodio del Diálogo, llega
el alma de un rey al trasmundo, tratando de justificarse y aspirando a ganar
el cielo, pero con opuestos resultados:

... CARÓN. Veamos. ¿Tú pensabas que eras rey para provecho de
la república o para el tuyo?
ÁNIMA. ¿Quién es rey sino para su provecho?
CARÓN. A la fe, hermano, el que piensa ser rey para su provecho
y tiene más cuidado de lo que cumple a sí mesmo que a la repú
blica, aquel tal no es rey sino tirano. Dime ¿cómo administrabas
tu reino?

ÁNIMA. Yo nunca entendía nada deso; allá lo tenía encomendado

a los de mi consejo.
CARÓN. Y tú, ¿nunca te juntabas con ellos a ver y entender lo que
hacían?

ÁNIMA. Algunas veces, mas pocas, y ésas más por el decir de la
gente que porque yo entendiese en lo bueno y remediase lo malo
que ellos hacían.
CARÓN. Pues dígote de verdad que tu principal ejercicio había de

• 39
ser gobernar bien tus subditos .

Asimismo, Valdés, como Erasmo, es uno de los primeros autores de la
modernidad que consideran la guerra como un hecho impolítico, equivalen
te a la irracionalidad en las relaciones humanas. Esto no fue siempre así. En
la antigüedad y en el medioevo, la guerraera algo que se daba por sentado y
se aceptaba como una fatalidad de la existencia, como la vejez o la pobreza.
Podía haber comportamientos más loables o menos deseables en la guerra
(como bien lo muestran los textos de La ¡liada y La Biblia), pero no se dis
cutía su existencia como tal. Erasmo, jugando con los contrasentidos de la
necedad, por un lado alaba la guerra, pero siendo la necedad quien alaba, se
torna una alabanza al revés, o sea, una impugnación. Así, en un primer mo
mento reconoce méritos a la guerra, pero luego la cuestiona:

¿Acaso no es la guerra germen y fuente de todos los actos plausi
bles? Y, sin embargo, ¿hay cosa más estulta que entablar lucha
por no sé qué causas, de la cual ambas partes salen siempre más

39 Diálogo, p. 105.
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perjudicadas que beneficiadas? Y de los que sucumben, no hay ni
que hablar, como se dijo de los megarenses...

... Pero el talento, se dirá, es de grande importancia en las gue
rras. Convengo en ello en lo referente al caudillo, y aun éste debe
tenerlo militar y no filosófico. Por lo demás, son los bribones, los
alcahuetes, los criminales, los villanos, los estúpidos y los insol
ventes y, en fin, la hez del género humano quienes ejecutan haza
ñas tanilustres, y nolos luminares de la filosofía40.

Valdés también rechaza la guerra como medio político, e inclusive,
con una ironía que emula la de Erasmo, pone, en boca de Caronte, una
suerte de Elogio de la guerra , ya que gracias a ésta es que su barca infernal
se llenará de muertos. Pero además, Valdés ve la guerra como algo
anticristiano, o al menos mal avenido con una conducta cristiana

CARÓN. ¿Qué tratábades en ese consejo?
ÁNIMA. De aumentar mi señorío, juntando a él otras tierras.
CARÓN. Y ¿parécete que era mejor aumentar tu señorío que bien
gobernar el que ya poseías? ¿No sabías administrar el tuyo y que
rías conquistar los ajenos?
El buen príncipe debe principalmente gastar su tiempo en gober
nar bien aquello que posee, porque muchas veces acaece que
mientras uno quiere conquistar lo ajeno pierde lo suyo.
ÁNIMA. Así me acaeció a mí.

CARÓN. ¿Qué medio tenías para conquistar?
ÁNIMA. Guerra.

CARÓN. ¿Guerra? ¿Qué me dices?
ÁNIMA. Así pasa.
CARÓN. Veamos. Los príncipes ¿no fueron instituidos por amor
del pueblo?
ÁNIMA. Así lo dicen.

CARÓN. Y tú usabas de tu señorío como si el pueblo fuera insti
tuido por amor de ti y llamábaste cristiano y movías guerra por

40 Elogio. Capítulo 23, p. 63.
41 Erasmo y España, p. 388 s.
42 Se trata del Consejo de Estado, en el cual el rey difunto tomaba parte de vez en cuando,

como ya se lo ha dicho a Carón antes de esta línea.
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aumentar tu señorío, teniendo ejemplo de príncipes gentiles que
se mataron a sí mesmos por evitar la guerra que por su causa se
armaba contra sus subditos.

44
ÁNIMA. A la fe, en esto ya pocos hallarás que no vivan como yo .

Contra el consejo de Maquiavelo de guardar la fe y los juramentos
solo a conveniencia, Valdés somete este asunto a la moral que obliga a
mantener los compromisos a pesar de cualquier circunstancia:

CARÓN.... Dime, ¿Tenías muchos amigos?
ÁNIMA. Antes muy pocos.
CARÓN. Y a esos pocos, ¿teníasles buena amistad?
ÁNIMA. Cuando me cumplía.
CARÓN. ¿Guardabas la fe que les dabas?
ÁNIMA. Mientras que me estaba bien guardada, la guardaba, y
cuando no, nunca faltaba algún achaque con que romperla.
CARÓN. ¿No tenías deso mala vergüenza?
ÁNIMA. ¿Por qué? ¿No dijo aquel Julio César: si jusjurandum vio-
landum est, regnandi causa violandum estl
CARÓN. Julio César era gentil, y tú dices que eras más que cristia
no. Y aun esa sentencia de gentil, como inicua y mala fue por los
gentiles reprobada; pues ¡cuánto más la deberíades reprobar los
que os llamáis cristianos!
ÁNIMA. Repruébala quien quisiere, que ya entre cristianos no se
usa otra cosa.

CARÓN. Bien lo creo; entre ruines cristianos .

Especialmente reprocha Valdés a los monarcas que emprendieran gue
rras en nombre de un supuesto beneficio para el Estado o para la fe, cuando
en realidad era para su beneficio personal y el acrecentamiento de su poder.
Esta oposición a la guerra también es una idea muy enfatizada por Erasmo,
quien sobre todo en su madurez, después de 1520, hablará constantemente a
favor de la paz y la concordia entre los reinos, mostrando una abierta postu
ra pacifista o irenista con relación a las diferencias religiosas que empeza-

43 Cfr. n. 35.

44 Diálogo,??. 105-106.
45 "Si el juramento se ha de violar, ha de violarse por causa del poder", un sentencia muy

"maquiavélica" del cónsul romano, que alude directamente a la Razón de Estado.
46 Diálogo, p. 108.
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ron a aparecer a raíz de la reforma protestante. En sus señalamientos sobre
políticas exteriores diferentes de la guerra, aun hacia aquellos que tradicio-
nalmente eran adversos a los cristianos de Europa, Valdés indica que el pro
ceder adecuado es el de la moderación, la tolerancia y la generosidad:

CARÓN. Veamos; y tus rentas, ¿en qué las gastabas?
ÁNIMA. En hacer guerra.
CARÓN. De manera que el propio sudor del pueblo convertías tu
en su destrucción. ¿Hacías algo por amor de Dios?
ÁNIMA. ¡Mira si hacía!
CARÓN, ¿qué?
ÁNIMA. Guerra contra los turcos.

CARÓN. ¿De qué manera?
ÁNIMA. Haciéndoles todo el mal que podía.
CARÓN. Y ¿cómo pensabas tú hacer servicio a Dios en eso? ¿Tú
no veías que cuando más mal hacías a los turcos más odio cobra
ban ellos contra Jesu Cristo y más obstinados estaban en su opi
nión?

ÁNIMA. Pues ¿cómo querías tú que los hiciésemos tornar cristia
nos?

CARÓN. Cuando tú hobieras tan bien gobernado tus reinos que los
tuvieras- en mucha paz y sosiego, y que tú y ellos viviérades ya
como buenos cristianos, estonces fuera bien que procuraras de
convertir los turcos, primero haciéndoles muy buenas obras para
atraerlos a la fe con amor, como hicieron los apóstoles que predi
caron la doctrina de Jesu Cristo, y después, si por amor no se qui
sieran convertir y pareciera cumplir a la honra de Cristo procurar
hacerlos convertir por fuerza, estonces lo habías de hacer con tan
ta moderación, que los turcos conoscieran que no les hacías gue
rras por señorearlos ni por robarlos, mas solamente por la salud
de sus ánimas. Mira tu agora si lo heciste así.
ÁNIMA. Ni lo hice yo así ni nunca hombre me consejó que lo de
bía hacer.

CARÓN. Pues créeme tú a mí, que de otra manera antes os torna
réis vosotros peores que los turcos que tornar los turcos cristia
nos. Mira agora cuan gran servicio hacías tu a Dios en hacer gue
rra a los turcos .

47 Diálogo, pp. 108-109.
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Después del diálogo con el alma del rey, Valdés introduce el alma
de un cura, a la cual también aplicarán Carón y Mercurio su fatal interro
gatorio. Esta es un alma particularmente soberbia, pues se considera "de
los cristianos que se llaman perfectos".En seguida Mercurio le declara
que pensar que se es perfecto es ya es señal de que no serlo . Luego le
empiezan a hacer preguntas que le replican desarmando su defensa:

MERCURIO.... ¿cómo lo eras [ser perfecto]?
ÁNIMA. Yo era cristiano.

MERCURIO. También lo son muchos ladrones.

ÁNIMA. Era sacerdote.

MERCURIO. Desos hay muchos ruines.
ÁNIMA. Dejé toda mi hacienda por seguir la perfección cristiana.
MERCURIO. También la podías seguir teniéndola.
ÁNIMA, ¿cómo?
MERCURIO. Porque la pobreza más consiste en la voluntad que en
la posesión .

Después de esto, el muerto declara las cosas que hacía: decía todos los
días misa, y rezaba muchas oraciones, además de las canónicas; ayunaba a
pan y agua los días que manda la iglesia, no dormía en cama ni enfermo, an
daba descalzo, etc. Con tales disciplinas, la gente le besaba la ropa por santo.
Mercurio le replica que todo eso eran medios para seguir la doctrina si conve
nían a su naturaleza, pero como solo eran obras exteriores para subir a las in
teriores, no le explicaban por qué el muerto era "perfecto". Esto saca de qui
cio al muerto, y entonces Mercurio le pregunta sobre su vida moral:

MERCURIO. ¿Tenías caridad?

ÁNIMA. ¿A qué llamas caridad?

48 Cualidades como la perfección, la humildad y la modestia, pertenecen a aquel género de
cosas que dependen de la mirada de los otros, o si se quiere, de lo intersubjetivo. Nadie
que sea en realidad modesto o humilde dice que lo es o que lo está siendo. Son los de
más quienes nos asignan estas cualidades, basando su juicio en el conocimiento que de
nosotros tienen. De modo parecido se dice que nadie que desee un premio lo merece,
pero cuando se habla en estos términos, pareciera que se está haciendo referencia a enti
dades abstractas y completas, y no a como son las cosas y como somos nosotros en la
realidad: afectados de deficiencia por definición. Luego, la apreciación de las cualida
des humanas reales, limitadas e imperfectas, debería poder medirse con una escala más
relativa que otra que impone un criterio que se sale de lo humano.

49 Diálogo, pp. 111-112.
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MERCURIO. Si amabas a Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo
como a ti mesmo.

ÁNIMA. Eso era lo principal que yo hacía.
MERCURIO. Sepamos, pues, como lo hacías. Dime: ¿disfamabas y
murmurabas por dicha algunas veces de tu prójimo?
ÁNIMA.¿Por qué no, de los que decían más de mí y presumían de
reprehenderme?
MERCURIO. Porque eras obligado a dar bien por mal, y en esto da
bas mal por bien, como era reprehenderte lo que mal hacías....
¿qué decías dellos?
ÁNIMA. Decía que eran malos hombres y que perseguían la reli
gión cristiana.

MERCURIO, ¿y eso pensabas tú que fuese verdad?
ÁNIMA. Bien sabía que no era verdad, mas no tenía otro medio de
vengarme dellos.
MERCURIO. Luego, según eso, ni tú amabas a tu prójimo como a
ti mesmo, pues los perseguías sin razón, ni a Dios sobre todas las
cosas, persiguiendo a Jesu Cristo en sus miembros .

Ya después de esta cita, el diálogo continúa cuesta abajo para el alma
de este sacerdote. Calumniador, mentiroso y vengativo, a medida que trans
curre el diálogo, se seguirían exponiendo las miserias de su vida como hipó
crita, falsario, ambicioso, envidioso y codicioso, e inclusive impulsor de la
superstición en beneficio propio. Mercurio le dice que más le habría valido,
trabajar que buscando el sustento engañando a los demás. Mas el cura le
contesta:

ÁNIMA. No era honesto que siendo yo sacerdote trabajase.
MERCURIO. San Pablo, ¿no era sacerdote?
ÁNIMA. Sí

MERCURIO. Pues él mesmo ¿no dice que trabajaba de noche con
sus manos para ganar de comer, por no ser molesto al prójimo?
ÁNIMA. Así lo he oído.

MERCURIO. Por cierto que te valiera mucho más no rezarlas que
por rezarlas ponerte en peligro de pecar, porque pecando como
dices que pecabas, poco te aprovechaban tus misas, tus ayunos,
tus disciplinas ni tus oraciones .

50 Diálogo,pp. 112-113.
51 Diálogo, p. 114.
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Tras este pasaje, Mercurio expone lo que es la doctrina cristiana: "la
perfeción [sic] cristiana... consiste más en cosas interiores que en exteriores,
y los que no entendiendo esto las toman [a las exteriores] por fin, como tú
has hecho, hállanse, como tú te hallas ahora, burlados." Es decir, Cristo pro
metió el cielo a quien lo siguiese, y para ayudarlos en ese seguimiento, dejó
a su Iglesia ciertos mandamientos como medios (como el ayuno, la oración,
etc.) para alcanzar la perfección cristiana. "No te prometió a ti la Iglesia el
cielo porque guardases estos sus mandamientos, mas dísete que son buenos
medios para alcanzar y seguir la doctrina cristiana." Y hacia la culminación
de esta intervención dice:

MERCURIO.... si tu agora vienes a pedir a Dios, el cielo diciendo
que eras cristiano y sacerdote, que ayunaste a pan y agua, que re
zaste y te disciplinaste y heciste todas las otras cosas que me has
contado... [diría Dios] Hermano, yo no prometí el cielo a los que
se llamasen cristianos ni sacerdotes, ni a los que hiciesen esas
otras cosas, sino a los que siguiesen mi doctrina. Y porque más
seguramente la siguiesen, fueron dados y ordenados esos manda
mientos.... ¿No has leído lo que escribió San Pablo a los corin
tios: que aunque toviese todas las otras virtudes, si le faltaba cari
dad no le valía todo nada? .

Luego de este diálogo, viene el de Carón con un "buen cristiano".
Como en los casos anteriores, esta alma también dice que va al cielo, pero
"porque así plugo a Jesu Cristo", con lo cual muestra el convencimiento de
su fe, que se basa no en sus propias obras, sino primeramente en la voluntad
divina. Carón le pide que le cuente su vida, y esta alma le descubre como,
en su juventud, sabiendo que ser cristiano estaba lejos de ambiciones y su
persticiones, se empezó a apartar de éstas. Mas no se metió a fraile, porque
ese tipo de vida no se conformaba con su condición, y porque en ese estado
no necesariamente vivía alejado del pecado, pues ".,. a quien quiere ser
ruin, nunca ni en algún lugar le faltan ocasiones para serlo, y aun muchas
veces caen más torpe y feamente los que más lejos se piensan apartar". Este
es un rechazo al estado religioso afín al que manifestaba Erasmo, quien,
como ya hemos citado, al esgrimir su famosa máxima "monachatus non est
pietas", no aludía simplemente a los casos de monjes descarriados o co-

52 Diálogo, pp. 115-116.
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rrompidos, sino al hecho básico de que el monacato no era un modo de vida
normal y natural, lo cual es estrictamente cierto, puesto que siempre se ha
tratado, en principio, de una vocación a la cual pocos son llamados. Pero
Erasmo era más radical en el sentido de que no estaba de acuerdo con la
existencia de ese estado porque quienes estaban en él, más que propender a
una vida cristiana, iban, en el mejor de los casos, a una vida artificial y anti
natural que en muchos aspectos era perjudicial para quienes la vivían, y en
el peor de los casos, les alejaba más aun de la felicidad, la piedad, la caridad
y la salvación.

El difunto de este diálogo declara que tampoco se hizo clérigo, pues lo
consideró muy complicado y a él "indigno de tratar tan a menudo aquel
Santísimo Sacramento". Así pues, se casó, escogiendo una mujer de su con
dición, sin mirar solo a la hermosura exterior ni a los bienes temporales.
Ante la pregunta de Carón de si peleaba con su esposa, le dice que sí a ve
ces "cuando el uno, por complacer al otro, no nos determinábamos en lo
que habíamos de hacer", conmovedora visión de la unión conyugal ideal, y
que hace contestar a Carón que "ese reñir era tener paz".

Esta alma tampoco iba en romerías o peregrinaciones, porque "en to
das partes se deja hallar Jesu Cristo a los que de veras le buscan". Oíamisa
los días de fiesta y cuando no tenía nada que hacer. Ayunaba si se sentía
bien "todas las veces que me parecía serme el ayuno necesario a la salud del
cuerpo del ánima", y curiosamente, en vez de pescado, comía carne en los
días de ayuno y abstinencia "pues que parael fin que yo lo hacía meconve
nía más la carne que no el pescado". Tampoco edificó iglesias o monaste
rios, porque "... en aquello, por la mayor parte, interviene ambición, y eso
que había de gastar quería yo más repartirlo y esconderlo entre los pobres
donde veía evidente necesidad, que no en otra parte." Vemos en todas sus
actuaciones que hay un fuerte énfasis en el análisis como parte de la vida
moral: el individuo piensa críticamente que cosas son las que esencialmente
se buscan para el bienestar y la piedad, y ello le lleva a desdeñar muchas
veces lo exterior, y buscar lo interior. La última parte del diálogo revela
bien la nueva piedad que sepromovía enesaépoca de transición y reforma:

CARÓN. ¿No temías la muerte?
ÁNIMA. Mucho más temía los trabajos o infortunios de la vida.
... CARÓN. ¿Cómo te habías en las enfermedades y adversidades
que te venían?
ÁNIMA. Todo lo recebía de buena voluntad, conociendo venirme
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de la mano de Dios, y que no me lo enviaba Él sino para mayor
bien mío.

CARÓN. ¿Qué remedio hallabas contra la soberbia?
ÁNIMA. Acordarme que era mortal.
... CARÓN. ¿Nunca deseaste tener riquezas para hacer bien a mu
chos por amor de Dios?
ÁNIMA, number

CARÓN. ¿Por qué?
ÁNIMA. Sabía tener Dios harto cuidado de mantener sus pobres y
que nunca me pidiría a mí cuenta de lo que no me hobiere dado.
Allende desto, conoscía el peligro a que se ponen los que desean
riquezas.

CARÓN. ¿Qué remediohallabascontra las malas lenguas?
ÁNIMA. Vivir bien.

CARÓN. ¿Cómo te habíascon clérigos y frailes?
ÁNIMA. Honrándolos como a ministros de Dios, cerraba mis ore
jas a sus fábulas o invenciones.
CARÓN, ¿confesábaste?
ÁNIMA. Cadadía meconfesaba a Dios, y cuando quería recibir el
Sanctísimo Sacramento, si sentía mi consciencia agravada de al
guna ofensa hecha a Dios, confesábame a un sacerdote. Allende
desde me confesaba una vez en el año por cumplir el mandamien
to de la iglesia .

Podemos concluir, con relación a esta alma, que en su sencillez mues
tra la sinceridad y espontaneidad, y sobre todo la valoración de la madurez
e independencia que enfatizaban la nueva piedad a la cual hacíamos refe
rencia antes. En esto, como en la crítica al sinsentido de muchas actitudes
de una piedad deformada o impropia, hay muchos elementos que fueron
asumidos por la propuesta protestante, aunque Valdés, en todo momento, da
evidencia de que se mueve en el marco referencial de la doctrina católica.
Cabría preguntarse hoy cuánto ha avanzado el cristianismo laico en el senti
do de los ideales que están presentes en este texto de Valdés, y cuánto falta
aun por lograr.

Hacia el final del libro encontramos el diálogo de Mercurio y Carón
con un "buen rey". Este diálogo es más largo que los otros. En él el autor

53 Diálogo,pp. 121-122.
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expresa sentencias y consejos que tradicionalmente se contenían en obras
como los Espejos 54. Un rey llega al otro mundo, mostrándose como el más
afable y más humilde de todos los espíritus de la jornada (con lo cual Val
dés presenta cierta paradoja en cuanto que se trata del alma de un rey). Sor
prende cierto maniqueísmo radical en esta alma: en un punto, Mercurio dice
del rey que muestra bien cuanto cuidado tuvo de parecerse a Dios. Y el rey
le replica que no es de maravillarse que trabaje por ser semejante a Dios,
pues si no lo hiciera, sería ser semejante al diablo. ¿Qué quiere decir esto?
¿Es verdaderamente una postura extrema, en la cual no hay medias tintas
morales? (es decir, no se puede ser no tan bueno o unpoco menos bueno: o
se es decididamente bueno o no se es bueno, y esto último significaría sim
plemente que se es malo). Si este sentido ético fuere el que prevaleciere en
su concepción ideal del gobernante, diríamos que aquí Valdés unifica en esa
concepción al hombre individual con el hombre de Estado bajo una misma
moral, a diferencia de Maquiavelo55, que desdobla o divide la responsabili
dad moral del gobernante en atención al concepto de razón de Estado, por
el cual el gobernante, por bien o necesidad del Estado, debe hacer cosas
que, como individúo, puedan repugnarle moralmente (como por ejemplo,
enviar jóvenes a la guerra, o hacer torturar a personas para que confiesen
planes criminales). Para Maquiavelo, él debe dejar de lado su moral indivi
dual (y la sanidad de la misma) con tal de lograr los fines del Estado, que
alcanzan una realidad mayor y más importante que la de su ser individual.
Si esta moral dividida es objetable, habrá que decir también que la moral
unificada del rey que plantea Valdés es y ha sido muy rara en la historia.

El diálogo deviene relato cuando, asombrados Carón y Mercurio de la
coherencia de las palabras del rey, le preguntan sobre cómo fue su vida.
Éste comienza a contar su historia, desarrollada bajo un esquema de "pro-
blemaresolución", es decir, el relato se inicia planteando una situación difí-

54 Llamadas así porque su titulo solía ser Espejo de Príncipes o Espejo de cortesanos, o
Espejo de caballeros, etc. Nos referimos a un tipo de obras que se escribieron tanto en
Europa como en Medio Oriente, quecontenían consejos de preceptiva política que enfa-
tizaban la prudencia y la fortaleza de carácter como cualidades del gobernante.

55 Sin embargo, a semejanza de Maquiavelo, Valdés sí destaca una diferencia moral entre
quienes tienes más potestad y responsabilidad y quienes no la tienen, peroesta diferen
cia moral no es, como en Maquiavelo, uncida a la finalidad del bien del Estado, sino a
la del bien moral. Quien tiene más poder y responsabilidad está más obligado (no más
excusado) en lo moral que los comunes.
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cil para los personajes en ella involucrados, situación que se agrava hasta
llegar a un desenlace en el cual se logra una solución. El resto del relato
consiste en la implementación de la solución. Otras historias terminan en un
final feliz. En esta, el final feliz adviene después de la resolución, y se ex
tiende por los dos tercios restantes del relato, de manera algo monótona. De
hecho, es en ese largo "final feliz", que Valdés pasa de lo narrativo a lo pre
ceptivo (consejos y sentencias sobre la virtud y la prudencia), con lo cual el
texto cambia de naturaleza, y se torna un escrito moral.

El relato del rey, en resumen, es éste: desde niño fue educado más so
bre los privilegios de su condición real, que sobre las responsabilidades de
su condición humana ("has de saber que yo no supe antes de ser príncipe
que cosa fuese ser hombre,..."). Así, germinaron en su ánimo la ambición y
el egoísmo. Valdés señala a ambos defectos no como cuestión propia del in
dividuo, sino como condiciones adquiridas según las circunstancias de la
vida, lo cual vale decir que nadie en sí sería malo, sino que se hace tal. La
juventud del rey le llevaba a ser enérgico, impulsivo y feroz, y a trabar gue
rras con sus vecinos, por deseo de capturar sus tierras. A la larga, las gue
rras le agotaron tanto a él como a sus enemigos, pero, por lo del honor y el
orgullo (cosas en sí justas, pero aquí estiradas o enredadas viciosamente
hasta quedar tergiversadas), ninguno de los contendientes sabía salirse de la

•lucha sin dañar su dignidad. Mientras tanto seguían muriendo gentes y sol
dados, y destruyéndose las tierras. Todo ello llevó al rey a una tensión que
hoy fácilmente calificaríamos como un stress particularmente depresivo:

... fatigábame a mi, fatigaba a mi pueblo; yo estaba desabrido con
ellos y ellos conmigo. No dormía de noche ni comía con gana de día;
hallábame tan perplejo, tan turbado, que muchas veces me era enojo
el vivir... quería volver atrás y no sabía, ni a nadie osaba descubrir el
secretode mi corazón, no osándomefiar enteramente de nadie56.

La situación se desanuda cuando un criado, tomando confianza con el
rey, le dice que vuelva en sí ("Torna, torna en ti, Polidoro"). Podemos pensar
que lo significado en la intervención del criado es un llamado al rey a que re
cupere su identidad, a que tome conciencia de quién y qué es él. De hecho,

56 Dialogo, p. 26. La situación de soledad de este soberano,en Maquiaveloes la condición
normal de todo gobernante, que no puede ni debe fiar de nada ni de nadie, teniendo que
ser cauto y desconfiado siempre.
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ante la sorpresa no exenta de desagrado del rey por el tratamiento del cria
do, éste le dice luego: "veamos, ¿tu no sabes que eres pastor y no señor y
que has de dar cuenta destas ovejas al señor del ganado, que es Dios?". Esto
deja atónito al rey, que durante días piensa y reflexiona sobre las palabras
del criado, iniciándose entonces un proceso de conversión en él, o si se
quiere, un proceso de reorientación de su personalidad. Un proceso muy
cargado de religiosidad, puesto que el norte que determina buena partede la
orientación es la consideración de Dios. Mas en Valdés, Dios, ese norte de
la orientación moral, es visto más como el agente de una normativa teleoló-
gica, que como elemento meramente teológico , pues en los textos que si
guen, el rey establece una serie de razonamientos sobre su identidad y su re
lación estructural con Dios58, utilizando analogías como la del rey como pas
tor, y la del rey como modelo de Dios, o mejor, como ser que se modela se
gúnel serde Dios. Vemos así que en estaspáginas, Valdés, si bienno nosha
bla del derecho divino de los reyes, nos expone lo que a su juicio es el carác
ter divino de la monarquía. El rey debe ser con sus subditos como Dios con
sus criaturas. En ese carácter se construye toda sanción y protección de los
gobernantes como seres por encima de sus gobernados. Como ha dicho Ba-
taillon al respeto, paraValdés -como para Erasmo- el rey servir al pueblo, no
servise de él .

La segunda parte del mencionado esquema "problema-resolución", es de
cir, la "resolución", puede ser dividida a su vez en tres partes. La primera es el
relato del gobierno del rey, ya convertido en un rey modelo de ejecución de sus
buenos propósitos, y por lo tanto, un relato netamente ideal y lleno de ribetes
utópicos por la perfección del gobierno y la felicidad de los subditos allídescri
tas. Luego vieneun intermedio que consiste en el proceso de la muerte del rey,
una muerte también ejemplar, cuyo relato está construido como un proceso di
dáctico. Pero, a diferenciadel retrato feliz del gobierno y justicia del reino que

57 El rey asume unasuposición especulativa de que,de existirDios, él es raíz y fin de toda
realidad, previo y posterior a nuestra existencia, en razón de su eternidad. Este plantea
miento puede ser abordado inclusive desde unaórbitaextraconfesional, y aunextrarreli-
giosa. Dicho de otro modo, se trata de una consideración que otras personas, creyentes
en la existencia de Dios, pero no religiosas, pueden considerar válido.

58 Estructural, porqueempiezapor establecerquien soy yo y que son las cosas que me ro
dean en relación con Dios, y que significaque Dios sea principio y fundamento de todo
con relación a mi propia vida.

59 Erasmo y España, p. 390.



86 Vivanco Saavedra, L, Revista de Filosofía, N° 45, 2003-3, pp. 51 - 87

nos ha hecho antes, Valdés aquí recupera mucho del tono realista inicial, y
se expresa además muy dentro del estilo de un estoicismo cristiano, que iba
a tener su auge en el siglo de oro español, y del cual tantos ejemplos encon
tramos en otros escritores antes y después de Valdés. De hecho, no faltaban
textos de relatos verídicos de cómo moría la gente en esos siglos XV, XVI y
XVII, cuando muchos de nuestros antecesores, si podían, fallecían dando
ejemplo de dignidad y entereza; morían, si se quiere, mucho mejor de lo
que nosotros en general morimos en la actualidad.

Después del relato de la muerte viene, como tercera y última parte de
este diálogo, los consejos del rey a su hijo, que por su carácter prescriptivo
constituyen la parte más moral y didáctica de toda la obra. Mientras que en
el resto del Diálogo, las argumentaciones son a posteriori ("te sucedió esto

•a causa de esto otro", "porque hiciste A, te ocurrió B", etc.) en esta parte las
prescripciones son a futuro (deberás hacer esto, tienes que tomar tal previ
sión, etc.).

El modo de ser de este "buen rey" es, más que utópico, ciertamente hi
potético, como lo es precisamente la propuesta de la vida cristiana, al me
nos como la presenta Valdés. Y aunque hay mucho de ficticio, fantasía e
imaginación en este retrato que nos presenta de un monarca, con esos ele
mentos suelen comenzar muchas propuestas políticas que quieren erigirse
como distintas y sobre todo como mejores que las anteriores.

Hacia unas conclusiones

De más está decir que hay muchas ideas presentes en el Diálogo que
no se han trabajado aquí, y que pueden profundizarse. Pero lo expuesto sir
ve de esbozo para apoyar lo dicho al principio del artículo sobre la influen
cia de Erasmo en Valdés, influencia sobre la que el autor español construye
paralelamente lo que son sus aportes más originales y específicos. Es ver
dad que dichos aportes pueden parecer sutiles, mas no carecen de fuerza,
importancia y coherencia, y en su retrato de la piedad laica ejemplar, Val
dés traza un modelo que, en general, conserva aun su vigencia. Como he
mos podido ver, los textos de Valdés siguen de cerca varios de los principa
les temas erasmianos. Ello permite hablar de una influencia de Erasmo, y
específicamente, del Elogio en el autor español, el cual recoge el hilo de las
meditaciones erasmianas, y lo lleva más lejos en su alcance. Aunque sus
planteamientos son similares, y sus conclusiones compatibles y hasta com-
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plementarias, no se trata de una copia de uno en otro. Quizá el Diálogo no
apunta a desentrañar tan introspectivamente la naturaleza humana como el
Elogio, pero en cambio, va más allá que éste en muchos puntos, y agrega
tratamientos e ideas que en Erasmo quedaban implícitas, y por ello, de ma
nera débil. A tal respecto, semuestra como más audaz que el Elogio, y ello,
precisamente, en una época en lacual, debido a las circunstancias europeas
(recrudecimiento de las disputas entre protestantes y católicos y primeros
enfrentamientos violentos entre ambos) empezaba una dura represión contra
los pensamientos disidentes y heterodoxos, o simplemente contra el pensa
miento crítico expresado con franqueza. Queda por resolver el problema de
por qué predominó la reacción autoritaria, al menos en España, en vez de la
tradición crítica y de apertura, que hemos visto expresada en obras como
ésta de Alfonso de Valdés, de la cual sigue siendo actual el juicio de
Bataillon: "Los muertos y los dioses, en su Diálogo, hablan un lenguaje
terriblemente actual ".

60 Erasmo y España, p. 393.


