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Résumé

Pourquoi lire Saint-Just aujourd’hui ? Selon Miguel Abensour, pour
mieux s’interroger sur ’énigme du politique dans sa double dimension de
domination ef d’émancipation. Saint-Just se tient dans une tension interne : inventeur
de lois, a ’ombre desquelles s’avance la tyrannie, il est en méme temps créateur
d’institutions, génératrices de liberté. Saint-Just a opposé deux répliques a la glaciation
du peuple par la Terreur : les Institutions et 1’héroisme révolutionnaire. Contre les
interprétations libérales et révisionnistes de la Révolution Francaise et tout éloge du
personnage conceptuel du Thermidorien, la philosophie politique critique de Miguel
Abensour fait de Saint-Just un anti-Rousseau et un anti-Sade, pour poser la question
de la possibilité de I’héroisme dans une société moderne antihéroique et prosaique, et
celle, destinée a demeurer question, de I’émancipation humaine.
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Abstract

Why read Saint-Just today? Answer by Miguel Abensour: in order to better
ask about the enigma of the political in its double dimension of domination and
emancipation. Saint-Just remains in an internal tension: As an intervener of laws,
in the shadow of which the tyranny advances, and, at the same time, as creator of
institutions that generate freedom. Saint-Just opposed two replicas to the freezing
of the people by Terror: Institutions and revolutionary heroism. Against the liberal
and revisionist interpretations of the French Revolution and avoiding all praise of
the conceptual character of the Thermidorian, the critical political philosophy of
Michael Abensour makes Saint-Just an anti-Rousseau and an anti-Sade, to raise both
the question of possibility of heroism in a modern antiheroic and prosaic society like
that of human emancipation destined to remain a question.

Keywords: Revolutionary Heroism; Illustration; Emancipation; Domination.

Introduction

Encore une énigme: celle de la Révolution, qui va de paire avec un paradoxe:
celui de Saint Just. Qu’est-ce qu’une énigme? Selon Littré: «définition de choses
en termes obscurs, mais qui, tous réunis, désignent exclusivement leur objet et sont
données a deviner. (...) Par extension: tout ce qui n’est pas facile de comprendre, de
deviner, au premier abord'». Une des maniéres de répondre a la question du choix que
fait Miguel Abensour de la Révolution Frangaise pourrait étre que celle-ci offre plus
que toute autre une situation complexe qui accentue le caractére énigmatique de la
Révolution. Et qu’est-ce qu’un paradoxe? Toujours selon Littré: «Opinion contraire
a ’opinion commune®», qui ajoute une citation des Lettres persanes de Montesquieu
qui sied bien a la méthode de Miguel Abensour: «On aime a soutenir des opinions
extraordinaires et a réduire tout en paradoxes». Une autre citation faite dans cet article,
extraite d’une lettre de J.J. Rousseau a M.Moultou: «Tous les hommes vulgaires, tous
les petits littérateurs sont faits pour crier toujours au paradoxe, pour me reprocher
d’étre outréy», pourrait aussi servir a penser le choix de Saint-Just, comme susceptible
d’étre le mieux a méme, de tous les héros révolutionnaire, a faire crier au paradoxe,
d’énoncer une opinion comme contraire a I’opinion commune. Miguel Abensour peut
encore dire aujourd’hui: nous avons un rapport a la Révolution Frangaise, et sinon
il faut I’avoir®. Lui I’a eu trés tot, ayant rédigé un Diplome d’Etudes Supérieures de
science politique a la Sorbonne sur Saint-Just sous la direction de Charles Eisenmann,

1 LITTRE, Emily. Dictionnaire de la langue francgaise, Paris, Hachette, 1874, tome 2 page 1400
2 Ibidem, tome 3, page 937.
3 Entretien avec Miguel Abensour, 23 juin 2015.
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et projeté d’écrire une thése de doctorat sur le jacobinisme. Mais 1’alternative était
claire: ou bien revenir sur les figures de Robespierre, Saint-Just, Billaud-Varennes,
Collot d’Herbois, ou bien faire toute la France pour travailler les archives des deux
mille cing cents clubs jacobins: il choisira finalement un autre sujet, I'utopie et William
Morris. Mais il fera retour a dates régulieres sur la Révolution Francaise, comme s’il
I’avait toujours gardée a I’horizon de sa pensée.

Le premier texte que Miguel Abensour publie vient de ce mémoire rédigé sous
la direction de Charles Eisenmann, professeur de droit a la Sorbonne, disciple de
Kelsen, et auteur en 1933 d’une réfutation décisive de I’interprétation traditionnelle
des juristes du dix-neuviéme siécle selon laquelle Montesquieu serait 1’inventeur de
la théorie de la séparation des pouvoirs. Qu’Eisenmann ait la réputation bien établie
de s’efforcer toujours de détruire les théories dominantes, et de les remplacer par
d’autres —en I’occurrence considérer que le chapitre 6 du livre XI de ['Esprit des lois
contient non une constitution de 1’Etat mais une constitution de la société civile qui
reproduit et perpétue la division en classes sociales, thése reprise par Althusser dans
Montesquieu, la politique et [’histoire (1959)*—, a sans doute compté dans la décision
d’Abensour de le choisir comme directeur de mémoire, puis de thése. La critique de
la théorie de la séparation des pouvoirs engage aussi directement 1’interprétation de la
Révolution Francaise: I’examen de la constitution de 1791 montre que celle-ci n’en
respecte nullement les principes: les organes ne sont pas spécialisés (cf le droit de veto
du roi, qui lui donne une fonction législative, et la participation du corps législatif a la
fonction juridictionnelle: par le référé législatif, le pouvoir d’accuser les ministres, et les
relations internationales), et la régle d’indépendance n’est pas toujours respectée (les
ministres sont «pénalementy responsables et susceptibles d’étre accusés de n’importe
quel crime par le corps législatif®). Outre des études consacrées a Montesquieu et a
Rousseau, Eisenmann a publié réguliérement des articles philosophiques, par exemple
dans les Annales de philosophie politique, sur le juriste et le droit naturel (n°3, 1959),
et sur la Iégitimité juridique des gouvernants (n°7, 1967). Abensour ne pouvait pas non
plus ignorer ’engagement politique d’Eisenmann, pour discret que celui-ci ait voulu
le tenir, depuis son adhésion dés les années 1930 a la Ligue des intellectuels contre le
fascisme, jusqu’a sa création d’un fonds de soutien aux universitaires poursuivis pour
leur complicité avec le FLN pendant la guerre d’Algérie, dans la persistance de son
intérét pour les questions politiques et la défense de 1’autonomie individuelle contre
toute forme de dirigisme étatique®.

4 TROPER, Michel. «Eisenmann Charles - (1903-1980)», Encyclopadia Universalis.

5 TROPER, Michel. «L’évolution de la notion de séparation des pouvoirs», dans Francis Hamon et
Jacques Leliévre(édits): L’héritage politique de la Révolution Frangaise, PUL, 1993, page 99.

6 BONNARD, Laurent. «La pensée constitutionnelle de Charles Eisenmanny, Jus politicum N° 8, 2012.
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«La philosophie politique de Saint-Just. Problématiques et cadres sociaux»
parait en 1966 dans les Annales de la Révolution Frangaise, dirigées par Albert
Soboul. Miguel Abensour avait rencontré celui-ci en raison de ses travaux sur les sans-
culottes parisiens, et parce qu’il avait publi¢ en 1948 un fragment des «Institutions
républicaines» rédigé en I’An II de la République, et en 1951 un autre manuscrit
inédit de Saint-Just datant probablement de 1791 ou 1792 intitulé «De la nature, de
I’¢état civil, de la cité ou les régles de 1’indépendance du gouvernement». De¢s ce
premier texte de Miguel Abensour se donne a voir un style philosophique singulier qui
traversera toute son ceuvre future: la (re)construction d’un dispositif conceptuel se fait
toujours chez lui contre un autre, et dans la redéfinition de ses concepts. En quoi Saint-
Just, en ’occurrence, est-il I’ Anti-Rousseau? Parce qu’il postule que les principes de
I’état social ne peuvent qu’étre fondés sur la nature’. Pour travailler la sub-structure
métaphysique de ce philosophéme, Miguel Abensour pose trois questions: Qu’est-ce
que 1’état social? Quelles sont les causes de son extinction? Comment le restaurer?
Le manuscrit «De la nature» est donc interrogé en tant que fondant 1’action politique
de Saint-Just, et jusque son échec, contre la thése d’une disjonction inéluctable entre
les deux.

Pourquoi Miguel Abensour lit-il Saint-Just? Il restitue ainsi son dispositif
spéculatif: 1’état de nature — état d’avant toute apparition d’une autorité politique
— est immédiatement social, et précéde I’individu, lequel n’apparait qu’au cours
d’un processus de dégradation sociale; "’homme nait pour une société permanente,
pour la possession (personnelle: le lien entre deux personnes, et réelle: effet de
I’occupation des sols, de 1’échange et du commerce); 1’identité d’origine et I’égalité
interdisent toute domination, cette derniére ne pouvant surgir que de ’apparition
d’une hétérogénéité, qui fait sortir de la société homogeéne ou I’indépendance et la
sociabilité¢ se conjuguaient harmoniecusement pour céder la place a ’altérité, a la loi
politique ou de conservation: «1’état social est le rapport des hommes entre eux. L’état
politique est le rapport d’un peuple avec un peuple». C’est dire que la vie civilisée est
la vie sauvage, sous condition de la disparition du social et d’une généralisation du
politique. Les causes qui produisent cet effet sont théoriques et pratiques: la confusion
du social et du politique, substituant a la participation la juxtaposition, les hommes
ne vivant plus entre eux que dans des rapports de peuple a peuple; la séparation du
prince et du souverain, avec ’apparition du magistrat, et un contrat social qui est
a la fois un pacte d’union des citoyens entre eux et de soumission des citoyens au
pouvoir. On voit que pour Miguel Abensour, lire Saint-Just, ¢’est d’abord se poser une

7 ABENSOUR, Miguel. «La philosophie politique de Saint-Just. Problématiques et cadres sociaux»,
Annales de la Révolution Frangaise, 1966, volume 38, pages 1-32 et pages 341-358. Voir aussi I’article
«Saint-Just» du Dictionnaire des (Euvres politique, Frangois Chatelet, Olivier Duhael et Evelyne
Pisier, Paris, PUF, 1986, 3°¢dition 1994 pages 1059-1073..
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question: celle de 1’apparition de 1’Etat, c’est a dire de la constitution de la politique
en tant qu’elle apparait contre la société comme activité séparée (le peuple se tourne
vers le commerce, I’agriculture et la conquéte, délaissant les assemblées), et du
clivage dominants/dominés (commandé aussi par 1’inégalité introduite par le devenir
marchandise de I’homme).

Les Institutions républicaines comme esprit de la Révolution

Miguel Abensour lit donc Saint-Just pour poser 1’énigme du politique, mais
dans sa double dimension: domination et émancipation. Ce pourquoi la seconde
question qu’il pose, s’agissant de la philosophie politique de Saint-Just, est la
suivante: comment reconstruire la cité 1égitime? La réponse de Saint Just sera:
théoriquement, en renversant le cours de I’histoire, rétablissant le social dans ses
droits, contre la distinction gouvernants/gouvernés et I’opposition des forts au faibles;
pratiquement: choisir la nature contre la politique comprise comme régne de la force.
Le manuscrit «De la nature, de 1’état civil, de la cité ou les régles de 1’indépendance
du gouvernement», demeuré inachevé, s’en tient a un concept anhistorique de la
nature sans indiquer de vision future ni de progrés prévisible, a un primitivisme tourné
vers le passé ou I’histoire est déclin et altération, mais ce dernier pourra faire retour
dans un projet révolutionnaire. La lecture de Saint-Just faite par Miguel Abensour est
double. I1 dessine les trois caractéres généraux de sa pensée: naturalisme doctrinaire,
anti-individualisme et opposition a toute théorie du contrat, pour micux mettre en
¢évidence la distinction qu’il trace entre un ordre social autonome congu comme un
organisme qui préexisterait a un ordre étatique venu troubler celui-ci, et rapprocher
la forme du droit défendue et illustrée par Saint-Just comme adéquate a ’idée du
droit social selon Gurvitch. Soit un anti-rousseauisme décrit avec précision aux trois
niveaux de sa philosophie de I’histoire, de sa théorie de la société et du fondement
du droit. Et il désigne en creux la place que pourra tenir dans le systéme matériel des
idées de Saint Just la Révolution.

La passion de Miguel Abensour pour la Révolution Frangaise 1’a conduit a
Albert Mathiez, et a Georges Lefebvre, dont il a lu avec passion les articles sur la
Grande Peur et sur les foules révolutionnaires et leur créativité dans lesquels il a vu un
antidote contre les théses réactionnaires de Gustave Le Bon®. Il propose a Albert Soboul
d’organiser un colloque sur Saint-Just a I’occasion du bicentenaire de sa naissance.
qui se tiendra finalement le 25 juin 1967 a la Sorbonne. Sa propre contribution ne
sera pas publiée dans les Annales de la Révolution Frangaise, parce qu’elle a déplu
en sortant de 1’orthodoxie jacobine de Soboul, historien communiste: il suggérait que

8 ABENSOUR, Miguel. La communauté politique des «tous unsy, Entretien avec Michel Enaudeau,
Paris, Les Belles Lettres, 2014, pages 60-62.
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Saint-Just aurait envisagé une sortie de la Terreur par les Institutions, soit un projet
différent de celui des Indulgents (Danton et Camille Desmoulins, et leurs partisans,
qui voulaient un «comité de clémence» pour limiter les exces de la Terreur et favoriser
le retour a la paix On sait que Robespierre, dans un discours au club des Jacobins du
8 janvier 1794, renvoie dos a dos les moyens citra-révolutionnaires qu’ils préconisent
et les moyens ultrarévolutionnaires pronés par les hébertistes, qui veulent la Terreur
a outrance, et que les uns et les autres seront condamnés a mort par le Tribunal
révolutionnaire et exécutés. Le rapport de Saint-Just sur les factions de I’Etranger
(13 mars 1794), dirigé contre les Enragés, comme le rapport qu’il a rédigé contre
Danton, décret d’accusation, signent les premiéres décisions prise par la Convention
et les comités sans 1’avis des sans-culottes, comme I’exécution de Chaumette apres
le groupe cordelier la 13 avril 1794 ). Et Abensour évoque aussi, pour justifier que
les Actes du Colloque paraissent finalement en livre plutot que dans les Annales de
la Révolution francaise, la dénonciation dont il avait été 1’objet, de la part d’un autre
disciple de Soboul, d’étre un lecteur assidu, a la Bibliothéque Nationale, de la revue
Socialisme ou Barbarie.

«La théorie des institutions et les relations du législateur et du peuple®» se place
d’emblée sous la référence a Michelet, définissant la Révolution comme «1’avénement
de la Loi, la résurrection du Droit, la réaction de la Justice», pour mieux questionner le
rapport du législateur et du peuple en tant qu’il ouvre la question de I’institution chez
Saint-Just. Une question qu’il a trouvée dans un petit livre écrit par Gilles Deleuze
en 1953 pour la collection «Textes et documents» dirigée par Georges Canguilhem:
«Linstitution se présente toujours comme un systéme organisé de moyens. C’est bien
la, d’ailleurs, la différence entre 1’institution et la loi: celle-ci est une limitation des
actions, celle-1a, un modéle positif d’action. Contrairement aux théories de la loi qui
mettent le positif hors du social (droits naturels), et le social dans le négatif (limitation
contractuelle), la théorie de I’institution met le négatif hors du social (besoins), pour
présenter la société comme essentiellement positive, inventive (moyens originaux de
satisfaction). Une telle théorie nous donnera enfin des critéres politiques: la tyrannie
est un régime ou il y a beaucoup de lois et peu d’institutions, la démocratie, un régime
ou il y a beaucoup d’institutions, trés peu de lois. L’oppression se montre quand
les lois portent directement sur les hommes, et non sur des institutions préalables
qui garantissent les hommes!?”. Abensour avait d’abord connu Gilles Deleuze sans
le connaitre, parce que celui-ci surveillait anonymement 1’épreuve de dissertation
philosophique au concours général ’année qu’il 1’avait passé; le sujet du concours

9 ABENSOUR, Miguel. «La théorie des institutions et les relations du législateur et du peuple», Actes
du Colloque Saint-Just, (Sorbonne, 25 juin 1967), Avant-propos par Albert Soboul, Paris, Société des
études robespierristes, 1968, pages 239-290.

10 DELEUZE, Gilles. Instincts et institutions, Paris, Hachette, 1955, page IX.
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portait un libellé prémonitoire: “Qu’est-ce qu’un homme libre?”. Il avait ensuite
reconnu le surveillant pour étre Deleuze en suivant ses cours sur Kant a la Sorbonne.
Deleuze avait depuis longtemps la référence de Saint Just sous la plume, comme en
atteste, outre son recueil Instincts et institutions, et la citation qu’il y fait d’un extrait
des Institutions républicaines qu’il intitule “Institution, meeurs et lois”, le témoignage
de son ami Michel Tournier a propos de leur amour commun de I’architecture des
systémes philosophiques selon Martial Guéroult: “Nous tenions d’ailleurs qu’en
bonne philosophie la solution précéde toujours le probléme. Le probléme n’est
que ’ombre portée d’une solution, fontaine d’évidence jaillie motu proprio dans le
ciel intelligible. L’existence de Dieu n’avait commencé a étre un probléme que le
jour ou était apparu 1I’argument ontologique, etc. Petits Saint Just de ’esprit, nous
classions les productions de 1’esprit en deux catégories que nous séparions d’un coup
d’épée: les systémes philosophiques et les bandes dessinées. Tout ce qui n’était pas
systéme — ou études consacrées a un systéme — était bande dessinée!'”. S’agissant des
institutions républicaines, Deleuze trouve dans Saint-Just qu’elles sont 1’esprit méme
de la Révolution: la liberté ne peut se perpétuer sans institutions révolutionnaires.
Il y revient en 1967, dans sa Présentation de Sacher-Masoch, ou Saint-Just et Sade
sont crédités tous deux, malgré leurs différences, d’opposer I’institution a la loi et au
contrat'?. Miguel Abensour se saisit de ce philosophéme pour sa lecture, a nulle autre
pareille, de Saint-Just.

11 faudrait resituer la conférence faite au colloque Saint-Just dans son contexte.
Depuis la seconde guerre mondiale, et plus que jamais avec la guerre froide, Saint-
Just a cristallisé les interprétations les plus diverses; depuis I’introduction rédigée par
Jean Cassou d’une édition de Pages choisies de Saint-Just (1947) et la publication
du manuscrit sur “les Institutions républicaines” par Albert Soboul dans les Annales
Historiques de la Révolution francgaise, contemporain du manuel sur La Révolution
frangaise, 1789-1799, paru aux Editions sociales (1948; la seconde édition en 1952
donnera lieu a une polémique); jusqu’au Saint-Just ou la force des choses d’Emile
Ollivier, préfacé par André Malraux (1954), et au livre de Jakob Leiv Talmon: Les
origines de la déemocratie totalitaire (1952, traduction frangaise 1960), la source du
“révisionnisme” de Frangois Furet et Denis Richet: La Révolution frangaise (1965
— 1960), fustigeant le dérapage de la Révolution frangaise a partir de 1792 et le
catéchisme révolutionnaire de 1’historiographie marxiste). Il a aussi été convoqué au
tribunal des débats sur la violence dans les crises révolutionnaires (Bernard d’ Astorg,
Daniel Guérin, Maurice Merleau-Ponty, Albert Camus).

11 TOURNIER, Michel. Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, page 155.
12 DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Minuit, 1967 pages 67-69.
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Lire Saint-Justen 19677 Il serait le personnage privilégié d’une vision singuliére
de la Révolution. Abensour crédite Kropotkine d’avoir révélé, dans La Grande
Révolution, 1789-1793, sous la révolution étatique, la révolution jacobine et contre
elle, une révolution communaliste, qui donc met en scéne la Révolution comme
champ agonistique entre I’Etat et les communes. La lecture de Kropotkine commande
celle de Daniel Guérin dans La lutte des classes sous la Premiere République, 1793-
1797 (1946/1948) et de sa vision de la sans-culotterie comme avorton de la révolution
prolétarienne (pour Sartre, le livre de Guérin est un des seuls apports enrichissants
des marxistes contemporains aux études historiques), et aussi celle d’Albert Soboul
dans Les Sans-Culottes parisiens de ’an II. Mouvement populaire et gouvernement
révolutionnaire, 2 juin 1793- 9 thermidor an II (1958), pour qui les Sans-culottes
apparaissent comme un rassemblement d’artisans, petits commergants et maitres
d’ateliers, et de compagnons et journaliers, porteurs de la terreur mais aussi finalement
d’une rupture avec les robespierristes. Dans cette tradition de pensée, le Saint-Just de
Miguel Abensour rompt en visiére avec 1’héritage qui lui est assigné. 1 se tient dans
une tension interne a la figure du 1égislateur, inventeur de lois et créateur d’institutions
républicaines . Il y aurait quatre moments dans la pensée de Saint-Just, qui seraient
autant de périodes pour repenser au niveau de la théorie les problemes que pose la
pratique politique. 1) la période précritique, celle du poeme Organt et de I’Esprit de
la Révolution et de la constitution de la France (1791): il faut que le législateur impose
la loi au peuple fiit-ce par la ruse, et que la sagesse prime sur le consentement; 2) Avec
le manuscrit de La Nature, la législation, science de droit, ceuvre du législateur
philosophe et fondatrice de “sociétés”, est distinguée de la législation de fait, science
du prophéte, qui ne donne lieu qu’a des “agrégations™: la cité de droit social, visant a
la disparition de I’Etat, devrait se substituer a 1’Etat édifié sur I’ignorance de la nature
et sur le régne du politique. Le bon législateur serait alors I’interpréte passif de I’ordre
objectif naturel, avec cette difficulté que cette conception non volontariste et objective
de la loi donne a celle-ci le statut d’un commandement de la nature qui contraint sans
la volonté du législateur ni le consentement du peuple. 3) La troisiéme période serait
celle de la suspension de la période critique, jusqu’au début de I’année 1794: le
législateur se heurte a des sujets de 1’ancien régime 1a ou la Révolution requiert des
hommes républicains, il doit donc aller jusqu’a le représentation et au-dela: conduire
le peuple. Pour autant tout se passe comme si le refoulé faisait retour, dans 1’idée que
la révolution, pour I’heure vouée a la politique et a la transformation des rapports de
force, puisse un jour se tourner vers la paix sociale, et dans le choix des institutions:
définissant une nouvelle forme de pouvoir distinct de la loi. Sous quel effacement du
role du législateur? 4) Enfin il y aurait reprise de I’entreprise critique, sous condition
d’une double acception du terme institution. L’institution est d’abord recherche et
création d’un ordre, objet pour lequel il a été institué, et éducation: acception neutre,
qui signifie la recherche d’une positivité républicaine, ou les institutions républicaines
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sont garantes du gouvernement d’un peuple libre contre la corruption des meeurs , et
garantes du peuple et du citoyen contre la corruption du gouvernement. Position de
droit mais qui rencontre une conjoncture politique fragile: celle d’une alliance
politique d’une fraction de la bourgeoisie pro-révolutionnaire avec les sans-culottes,
qui se délie en septembre 1793, le jacobin se sépare du peuple. Accusé de jouer le jeu
de I’étranger, les sans culottes se révoltent contre la Convention thermidorienne,
réclamant du pain et I’application de la Constitution de 1793: ils sont réprimés par le
Général Pichegru. Saint-Just écrit: “La Révolution est glacée: tous les principes sont
affaiblis; il ne reste que les bonnets rouges portés par I'intrigue”. Pour Miguel
Abensour, le constat est a double tranchant: ¢’est I’aveu par Saint Just d’une passivité
et d’une dégénérescence du peuple dont il est pour une part responsable, mais aussi
— sans en avoir conscience — de sa propre incompréhension a saisir le sens du
mouvement populaire. Et comme toujours, Abensour recherche dans la position prise
par Saint-Just la trace de la position contraire, dans ses énoncés la dénégation de
propositions qui leurs seraient contradictoires, dans la distance qu’il instaure, épousant
la politique jacobine, avec la sans-culotterie parisienne, la proximité des sans-culottes
de la province, et singuliérement de Strasbourg. Comme si Saint-Just n’avait pas
abandonné sa théorie des institutions. Abensour pose alors les questions dont la théorie
des institutions serait la réponse: comment dégeler la révolution que la gouvernement
a glacée? Comment donner a nouveau I’impulsion au mouvement populaire?
Comment colmater la bréche ouverte par Germinal? La résolution de la contradiction
entre la conception bourgeoise d’un pouvoir centralisé qui s’incarne dans la loi et les
tendances au gouvernement direct et méme a la dualité du pouvoir, comme si elle
passait par la théorie des institutions, reléve -t-elle de la maniére jacobine ou de la
manicére de la sans-culotterie? En tous cas, la lecture de Miguel Abensour s’attache a
I’architecture d’un systéme philosophique du gouvernement révolutionnaire qui
préserverait 1’horizon des institutions pour rendre la république irréversible:
“L’institution, et non la loi, est I’instrument de ce passage a une phase supérieure, car
elle est génératrice de liberté, tandis qu’a ’ombre des lois s’avance la tyrannie.
L’institution échappant au registre de la volonté et en liaison avec un but objectif,
I’ordre républicain, assure ainsi un contre-pole de 1’exercice du gouvernement
révolutionnaire. On n’a pas assez remarqué, semble-t-il, que les Fragments...
contenaient un véritable code civil. Génératrices de liberté, les institutions le sont
encore a ce niveau et doublement: Saint-Just reconnait I’existence d’un secteur privé,
sur lequel le gouvernement ne doit pas avoir de prise, mais cette liberté plutét que
d’étre anarchique, ou laissée a la bonne volonté de la “main invisible”, doit étre
organisée par un réseau d’institutions civiles. Saint-Just ne fut pas seulement un
terroriste réveur, comme 1’en accusa Marx. Il comprit qu’il ne suffisait pas de détruire
I’égoisme en la personne des égoistes, mais qu’il fallait aller plus profond éliminer les
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causes mémes de 1’égoisme, d’ou les institutions'*”. S’agissant du role des mceurs,
Abensour remarque qu’il a changé depuis le Discours sur les constitutions: la nature
du gouvernement ne détermine pas les moeurs qui lui sont adéquates, mais ce sont les
meeurs qui lui donnent sens et conditionnent la possibilité de la république. Et la aussi
Saint-Just est I’anti-Rousseau: les institutions ne sont plus un moyen pour assurer le
régne et I’amour des lois, mais une fin. Il en résulte qu’au dela de la transformation
des mceurs, les institutions doivent aller jusqu’a la satisfaction des besoins des
hommes, et a la fondation d’une cité de droit social. Pour autant Saint-Just assigne au
législateur le privilege de créer les institutions républicaines, et comme dans toute
révolution bourgeoise selon Lénine, le jacobin réserve au peuple la destruction de
I’ancien et se réserve la construction du nouveau: les modeles proposés par Saint Just
ne seront que des modeles statiques. Peut-on sauver Saint-Just? Selon Miguel
Abensour, “il n’en reste pas moins qu’en dépit des limitations d’une pensée naturaliste,
Saint-Just, au plus fort d’une révolution, a écrit un chapitre d’une critique du politique,
et qu’il a tenté d’inscrire cette critique dans les faits”.

Dans ce dernier aveu, on pergoit peut-étre ce qui fait la singularité de la lecture
de Saint Just par Abensour, et sans doute aussi ce qui le met a distance des historiens
de la Révolution frangaise. Méme s’il cherche a confronter les théories aux faits, il
porte d’abord attention a la cohérence d’un dispositif de pensée, et la philosophie
est pour lui d’abord résolution d’un probléme, héritage peut-étre des cours qu’il
suivait de Deleuze, qui le tenait lui-méme de Martial Guéroult: “Toutes les grandes
doctrines peuvent se caractériser par des problémes[...]. Instituant des problémes, la
philosophie doit comme la science y répondre par des théories. Or, toute théorie n’est
valable que si elle est démontrée. La démonstration n’a pas simplement pour but de
I’imposer a autrui, mais de faire naitre en toute intelligence, y compris en celle de
son protagoniste, 1’intellection du probléme et de sa solution'*”. Mais I’ambition de
Miguel Abensour n’est pas de faire de I’histoire de la philosophie, fit-ce a la maniére
de Deleuze, convoquant les philosophes du passé au présent’. Il est clairement
de concevoir a partir de Saint Just une philosophie politique qui ne soit pas une

13 ABENSOUR, Miguel: «La théorie des institutions et les relations du législateur et du peuple», op.cit.,
pages 279-280.

14 GUEROULT, Martial. « La Méthode en histoire de la philosophie », Philosophiques, vol. 1, n. 1,
avril, 1974, p. 7-19, cité par Giuseppe Bianco: “Philosophie et histoire de la philosophie pendant les
années 1950. Le cas du jeune Gilles Deleuze”, dans G. Bianco, F. Fruteau De Laclos:L’angle mort.
Philosophie et sciences humaines en France pendant les années 1950. Paris, PUF, 2014. Voir aussi:
Claude Giolito: Histoires de la philosophie avec Martial Gueroult, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 127.

15 DELEUZE, Gilles. «L’histoire de la philosophie doit, non pas redire ce que dit un philosophe, mais
dire ce qu’il sous-entendait nécessairement, ce qu’il ne disait pas et ce qui est portant présent dans ce
qu’il dit», Pourparlers, Paris, Minuit, 2003, page 186.
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philosophie de la domination: Abensour soutient que Saint-Just certes ne remet pas en
question ’existence du législateur et de la science du gouvernement qui la fonde, mais
que, contre ceux qui voient en lui un théoricien et un praticien du politique entendu
comme domination de 1°‘homme sur I’homme, il a écrit une critique du politique et il
a tenté d’inscrire cette critique dans les faits.

De quoi Thermidorien est-il le nom ?

Miguel Abensour avait montré que Saint-Just avait opposé deux répliques a la
glaciation du peuple par la Terreur, propres a la “ré-encourager” et a réchauffer la
Révolution: les Institutions et I’héroisme. Il y revient vingt ans plus tard, en 1986, dans
une autre conjoncture: un article sur Saint-Just que lui demandent Frangois Chatelet
et Evelyne Pisier pour le Dictionnaire de philosophie politique, qui reprend en partie
ses articles antérieures. Mais il ne s’agit plus de produire une philosophie politique
pour résister a une scientifisation politique et repenser la question de I’émancipation.
Contre la restauration de la philosophie politique académique qui apparait comme
une philosophie de la restauration suspecte sinon de revendiquer un gouvernement
des philosophes, du moins de légitimer une philosophie politique appliquée, Miguel
Abensour s’oriente vers le projet d’une philosophie politique critique. 11 dira sa dette
a I’égard de Pierre Clastres (il n’y a pas de société humaine sans institution politique
du social, mais il peut y avoir politique sans Etat) et de Claude Lefort lisant Machiavel
(établissant une différence entre politique et domination, I’une ouvrant sur I’expérience
de la liberté, I’autre a la servitude, et invitant a penser la politique dans la dimension
ontologique du conflit), mais prendra peu a peu ses distances avec Lefort lorsque
celui-ci passe de Machiavel a Tocqueville. Abensour a désapprouvé la publication, en
1976, d’un article de Bernard Manin dans Libre sur Saint-Just, parce qu’il était teinté
de “furetisme”, et il refusera en 1983 de prendre part a un numéro de Passé-Présent sur
la Terreur, qui affichait des contributions de Lefort, Furet, Ferry et Pachet. Qu’est-ce
que le “furetisme” pour Miguel Abensour? La dessus il s est exprimé a de nombreuses
reprises, et toujours d’une maniére univoque: “C’est une variante de 1’idéologie
frangaise qui sous la plume de Frangois Furet, trahit une résignation sans limites et une
fatigue de la raison. N’écrit-il pas dans Le passé d 'une illusion: “L’idée d’une autre
société est devenue presque impossible a penser...Nous voila condamnés a vivre dans
le monde ot nous vivons” . Lecteur de Saint-Just, j’étais- et je suis toujours — trés anti-
Furet. A mes yeux, c’est le type méme du Thermidorien, ¢’est a dire de celui qui voit
dans Thermidor I’entrée dans le régne de la liberté et qui ne veut pas ou ne peut pas y
voir le régne de I’affairisme et de la corruption qui contamineront la République tout
au long de son histoire et jusqu’a nos jours'®”. Et il ajoute que c’est en outre un piétre

16 ABENSOUR, Miguel. La communauté politique des «tous uns», Entretien avec Michel Enaudeau,
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historien, contrairement a Guérin et a Soboul, dont il a pour le métier et I’ceuvre la plus
haute estime. Il ne s’agit donc pas pour Miguel Abensour de donner raison a la tradition
“marxienne” qui voit dans la Révolution francaise une révolution bourgeoise visant a
rompre avec le mode de production féodal et a entrer dans 1’age capitaliste moderne,
et tente de penser 1’alliance de la bourgeoisie révolutionnaire avec les masses urbaines
et paysannes pour faire triompher une révolution bourgeoise en France en but aux
périls d’une contre-révolution vendéenne a 1’intérieur et d’une guerre a ses frontieres
avec I’Europe des monarchies coalisées. Pour mieux lutter contre la résurgence de
I’interprétation libérale du dix-neuviéme siécle d’une révolution en deux temps: la
bonne qui conjoint le dix-huitieéme siecle, les nobles et les bourgeois pour arriver au
4 aolit, la mauvaise qui voit entrer en scene les masses populaires a partir du 10 aoft,
et “dévie” du chemin vers une monarchie constitutionnelle a I’anglaise en “dérapant”
sur la Terreur. Abensour n’entre pas dans une controverse d’historiens, sous condition
d’une ¢élucidation des mots “révisionnisme”, “jacobinisme” ou ‘historiographie
critique”. Mais il travaille une posture philosophique, attestée historiquement sous la
Révolution frangaise, mais qui vaut encore ici et maintenant: celle du Thermidorien.
Une position qu’il trouvera matieére a illustrer exemplairement dans ’entretien de
Marcel Gauchet avec Frangois Azouvi et Sylvain Piron: La condition historique,
publié chez Stock en 2003, qui I’accuse de “révoltisme”. Le révoltiste est ici 1’anti-
Thermidorien: Abensour persisterait dans la radicalit¢ du “grand refus” qui force
a penser la liberté contre le pouvoir et la démocratie comme processus inachevé,
tandis que Gauchet, ralli¢ a Furet, aurait choisi de penser le pouvoir avec la liberté
et de déclarer la révolution finie et la démocratie un régime politique figé. Abensour
décrit Furet comme celui “qui n’avait de cesse de construire un nouveau juste-milieu,
matiné de 1789, de Thermidor, de pensée doctrinaire, d’Orléanisme (Ah! Le régne
des “hautes capacités”), de républicanisme centriste style I1I° république, d’aronisme.
Comme si ’ceuvre de Frangois Furet, qui conjure tant 1’utopie que la révolution,
avait servi d’asile souriant, sceptique, voire cynique, aux repentis de toutes sortes!””.
L’effet-Furet se donne a lire dans les propos de Marcel Gauchet décrivant la tragédie
intellectuelle des Thermidoriens comme une réflexion admirable d’esprits écartelés
entre une liberté retrouvée et 1I’échec final a institutionnaliser la liberté. Abensour n’y
voit quant a lui que les miasmes de 1’affairisme thermidorien et le signe chez Gauchet
d’un ralliement a la politique normale, c’est a dire a 1’acceptation d’institutions qui
viennent conforter la forme-Etat et sa logique: domination, totalisation, médiation,
intégration. Ce n’est plus le commentateur de Tocqueville qui est en cause, mais plutot

Paris, Les Belles Lettres, 2014, op.cit, pages 25-26.

17 ABENSOUR, Miguel. «Lettre d’un «révoltiste» a Marcel Gauchet converti a la «politique normale»»,
Réfractions, n°12, printemps 2004 page 162.
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la distorsion vers le libéralisme anti-totalitaire que lui fait subir I’éditeur de Benjamin
Constant'®.

D’autres philosophes se sont emparés aprés Miguel Abensour de la figure du
Thermidorien. Singuliérement Alain Badiou, en 1996, a I’occasion d’un colloque sur
la Terreur, ou il se confronte entre autres a des disciples de Miguel Abensour'. De quoi
pour lui le Thermidorien est-il le nom? Il argue que pour Saint Just la Terreur n’est que
le substitut de la vertu quand la cause de la contre-révolution intérieure et extérieure
devient précaire et que ’effet pourrait en étre la corruption, sinon les institutions. Or
les Thermidoriens n’ont comme pratique institutionnelle que la corruption au cceur
de I’Etat et le suffrage censitaire. Thermidor est bien loin de terminer la Terreur, il en
modifie le calcul. Mais pour autant I’histoire dialectique selon Soboul, pour lequel les
jacobins sont victimes de leurs contradictions, et la synthése qui enveloppe Thermidor,
le directoire, le consulat et I’Empire ferait advenir la vérité de ces contradictions :
la réalisation de I’essence bourgeoise de la révolution sous conditions de briser ses
apparences populaires., obéirait a la logique du résultat: 1’avenir d’une séquence
politique en délivre la vérité. Or selon Badiou, citant Sylvain Lazarus, il faut plutot
penser une séquence politique a partir d’elle-méme, et elle s’achéve par épuisement
de ses propres capacités. “Thermidorien” serait donc non pas un échec, mais le nom
d’une subjectivité dont 1’espace est la cessation: “ En définitive,Thermidorien est
le nom de la constitution, dans I’¢lément de la cessation d’une procédure de vérité,
d’une impensabilité de cette procédure»: une étatisation de la conscience politique,
sous condition de I’intérét et du placement. Soit le contraire de 1’événement politique
comme procédure générique. Il y reviendra dans Logiques des mondes: «Il est un
théoricien — involontaire mais tout a fait didactique — de la subjectivité réactive, qui
est Frangois Furet, historien de la Révolution frangaise, et auteur, dans la méme veine,
d’un mauvais livre sur I’histoire «subjective» du communisme et des communistes
(Le Passé d’une illusion). Tout I’effort de Furet vise a montrer que les résultats
de la Révolution frangaise étant identiques, au long cours, voir inférieurs (selon,
évidemment les critéres économistes et démocratiques qui sont les siens) a ceux des

18 LABELLE, Gilles V. «La démocratie est-elle un régime sans “dehors”? Deux versions de la “division
originaire”: Marcel Gauchet et Miguel Abensour”, www.magmaweb.fr/spip/spip.php?article 515, cité
par Manuel Cervera-Marzal: Miguel Abensour, critique de la domination, pensée de 1’émancipation,
Paris, Sens et Tonka, 2013, page 71 note 125, qui rapporte cette réplique de Miguel Abensour a Alain
Renaut, lors d’un débat qu’il avait organisé: «si vous avez raison et que c’est achevé, qu’on sait ce que
c’est que le meilleur régime a la fois en théorie depuis Rousseau et en pratique en gros depuis 1950 ou
60, si c’est comme ¢a, a ce moment-la ¢a ne donne plus rien d’avoir des débats sur le Bien, le Juste,
Léo Strauss, la philosophie politique, le droit naturel, les Anciens, les Modernes et tout ¢a, il faut faire
de la philosophie politique appliquéey.

19 BADIOU, Alain. «Qu’est-ce qu’un Thermidorien?», dans Catherine Kintzler: La Terreur, Paris, Kimé,
1996, repris dansAbrégé de métapolitique, Paris, le Seuil, 1998
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pays européens qui ont évité un tel traumatisme, cette révolution est en son fond
contingente et inutile. Autrement dit Furet nie que la connexion de I’événement, de sa
trace et du corps «sans-culotte» ait quelque rapport que ce soit avec la production de
présenty». Badiou y retrouve le mathéme du sujet réactif, déniant la puissance créatrice
de I’événement au présent raturé®. Dans le méme temps, Jacques Ranciére fait état
d’un horizon doublement bouché des années 80, avec la grande offensive de Francgois
Furet contre la tradition révolutionnaire et ouvriere, et le discours néo-marxiste
des gens du CERES. Et il s’attache a décrire comment 1’enjeu de la révolution du
discours historique n’est pas simplement d’opposer la vieille histoire des princes, de
I’événement, et de la surface, a une nouvelle histoire qui serait celle des masses, de la
profondeur, du chiffre et de la structure, parce que I’histoire des temps démocratiques
est plus compliquée?!. L’histoire étant une science doit chasser les mots-fantdmes de
la science historique: jusqu’a faire disparaitre tous les mots dont se sont servis les
acteurs historiques, et a la limite I’événement méme, comme chez Alfred Cobban
(The Social Interpretation of the French Revolution): il n’y plus finalement ni mots, ni
choses, seulement des interprétations, et Saint Just ou Robespierre sont remplacés par
Tocqueville, Michelet, Edgar Quinet, ou Augustin Cochin. Ranciére montre comment
I’histoire se revendiquant comme science (avec ses régles et ses processus qu’il
nomme poétique du savoir’®) I’expose a la déclaration d’inexistence de son objet. Le
révisionnisme a sa version soft: Il ne s’est presque rien passé de tel que ce qui a été
dit, version de Cobban: il ne dit pas que la Révolution n’a pas eu lieu, mais il réduit a
peu de choses son effet social: de petits changements dans la répartition de la propriété
terrienne, dans la composition interne de la bourgeoisie, une stabilité plus assurée de
la société. Mais il y a aussi une version nihiliste du révisionnisme: I/ ne s’est rien
passé de ce qui a éte dit, direction du non-lieu qui est celle empruntée par Francois
Furet dans Penser la Révolution francaise. L’historiographie marxiste aurait selon
lui fait disparaitre I’événement dans 1’énoncé de ses causes sociales supposées. Furet
procéde d’un renversement autour de la question de 1’événement: «La Révolution
est I’illusion de faire la Révolution qui nait de 1’ignorance que la Révolution a déja
été faite (...).L’événement emblématique du 9 Thermidor est I’achévement du régne
illusoire de 1’événement, la pure limite séparant deux interprétations, deux discours
de la science politique: une interprétation de ’illusion, et une interprétation de la
réalité. Dans cet évanouissement de ’histoire en historiographie, la prétention savante
de I’histoire, portée a la limite de I’annulation de son objet, vient tendre la main a
la prétention savante de la politique. L’histoire, devenue historiographie, devient

20 BADIOU, Alain. Logiques des mondes, Paris, Le Seuil, 2006, pages 66-67.

21 RANCIERE, Jacques. «Histoire et récity, dans L’histoire entre épistémologie et science sociale, Actes
de I’Université d’été de Blois, [IUFM de Créteil, Toulouse, Versailles, septembre 1993, page 189.

22 FARGE, Arlette: «L’histoire comme avénementy, Critique, n°601-602, juin-juillet 1997, page 462.
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une section de la science politique, une tératologie ou une démonologie consacrée
a I’étude de I’aberration qui fait proliférer I’événement de parole dans les failles de
la Iégitimité politique.Le terme de la croyance historienne savante est 1’abolition de
I’histoire, devenue sociologie ou science politique %».

Trois lectures de Thermidor et du furetisme, mais elle sont commandées par
trois visions différentes de la philosophie politique. Alain Badiou prend nettement
position contre la philosophie politique, quelle qu’en soit la présupposition parce que
toute philosophie politique a pour prétention de dire la norme éthique pour guider
I’action du spectateur (celui qui regarde, observe sans agir, selon Littré): «c’est le
programme qui, tenant /a politique — ou mieux encore /e politique — pour une donnée
objective, voire invariante de 1’expérience universelle, se propose d’en délivrer la
pensée dans le registre de la philosophie**». La philosophie politique est devenue
I’idéologie du démocratisme contemporain a travers laquelle se fait le deuil de toute
politique d’émancipation et de toute révolution. Jacques Ranciére dirait plutdt que
la philosophie politique n’existe pas, parce qu’il n’y a pas de fondement propre
de la politique, qui n’existe que par la preuve de 1’égalité de n’importe qui avec
n’importe qui: I’idée-méme de philosophie politique, ou politique des philosophes, est
inséparable d’une opposition de principe a I’antécédence d’une politique du démos.
Miguel Abensour partage avec les précédents de penser I’institution politique en
rupture avec Hobbes comme tout le contraire de I’instauration d’un ordre, le conflit
et la division comme constitutifs du démos, avec ce présupposé: 1égalité est déclarée,
elle n’est jamais programmatique®. Mais il en appelle a une philosophie politique
critique, qui vienne prolonger le geste de Hannah Arendt de rejet d’une tradition qui
viendrait de 1’extérieur lui donner sens, et soit a la fois critique de la domination,
interrogation permanente sur ses conditions de possibilité, et «critico-utopique»?.
L’un des chemins par lesquels il passe pour en formuler la concept serait 1’autre
radical du personnage philosophique du Thermidorien: celui du héros révolutionnaire.

23 RANCIERE, Jacques. Les noms de I’histoire. Essai d’une politique du savoir. Paris, Le Seuil, 1992,
page 87.

24 BADIOU, Alain. Abrégé de métapolitique, op.cit. page 19. Voir aussi «La resignificacion actual de la
politica: la lucha por la emancipacion», entretien avec S.Douailler et P. Vermeren, Ciudadanos, Buenos
Aires, invierno de 2001, n°4.

25 BADIOU, Alain. «Les legons de acques Rancicre: Savoir et pouvoir apres la tempéte», La philosophie
déplacée. Autour de Jacques Ranciére, textes réunis par Laurence Cornu et Patrice Vermeren, Lyon,
Horlieu, 2006, page 143.

26 ABENSOUR, Miguel. Pour une philosophie politique critique, Paris, Sens et Tonka, 2009, page 44.
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Le héros sans modéle au risque de la modélisation.

En publiant dans la revue Esprit en 1989 «Saint-Just. Les paradoxes de
I’héroisme révolutionnaire», Miguel Abensour revient a Saint-Just par le détour d’une
question dont il a ébauché la formulation dans son article «Saint-Just» du Dictionnaire
des ceuvres politiques de F.Chatelet, O.Duhamel et E.Pisier. Il rappelle son analyse
antérieure: Saint-Just associe la révolution au peuple, mais dissocie I’institution de la
république de la volonté populaire pour la confier au législateur, interpréte de la nature
—signe de son anti-rousseauisme—. La révolution est associée a un restauration de la
nature, premier paradoxe, et, second paradoxe, elle se pratique contre la politique.
La nouvelle voie indiquée par les Institutions républicaines —sortir de la Terreur
sous condition d’une critique intérieure du jacobinisme—, est encore un retour a un
ordre naturel, mais il est aussi (auto)fondation: si le régicide public a ruiné 1’idée de
nature, signant le passage d’une révolution-restauration a une révolution-abime, la
question de la Révolution francaise devient alors celle de I’héroisme. Un héroisme
paradoxal, parce que sans modele: Miguel Abensour cite le Discours de Saint-Just
du 25 avril 1794: «N’en doutez pas, tout ce qui existe autour de nous doit changer
et finir, parce que tout ce qui existe autour de nous est injuste; la victoire et la liberté
couvriront le monde. Ne méprisez rien, mais n’imitez rien de ce qui est passé avant
nous: I’héroisme n’a point de modele. C’est ainsi, je le répéte, que vous fonderez un
puissant empire, avec 1’audace du génie et la puissance de la justice et de la vérité». Le
troisieme paradoxe est que le sol sur lequel prenait appui le commencement: la nature,
se dérobe avec la mort du roi, laissant place au vide de I’indétermination des critéres
pour déterminer le bien et le mal, la liberté et la licence, et que I’héroisme devient
témoignage et force d’arrét, borne a I’¢lan révolutionnaire. Miguel Abensour transcrit
le langage de Claude Lefort: la logique de I’héroisme rejoint celle de I’invention
démocratique, la désincorporation du social avec la mort du roi dont procéde d’une
réincorporation dans le héros révolutionnaire, tenu comme corps exemplaire.

La question du héros dans la modernité procéde d’une généalogie qui inverse,
méme si elle s’y rapporte le plus souvent, la conception antique de I’héroisme. Chez
Homeére, le héros, Achille, est animé par 1) la cruauté, 2) I’avidité, 3) I’injustice. Alors
que, comme I’amontré Charles Zarka aprés Miguel Abensour, les trois idées régulatrices
du héros moderne sont plutdt 1) I’idée d’une justice fondée sur les régles de 1’éthique,
2) I’idée de gloire, qui est proportionnelle aux services rendus a I’humanité, 3) le désir
d’immortalité?’. Cette rupture de la conception moderne du héros avec la conception
antique s’opére en trois moments, dont les noms sont Machiavel, Balthazar Gracian
et Vico. Chez Machiavel, le Prince est constitué comme héros politique a partir de

27 ZARKA, Charles. «Vico et la mutilation de I’héroisme. Force et fragilité du héros», Figures du

pouvoir, Etudes de philosophie politique de Machiavel & Foucault, Paris, PUF, 2001. page 40.
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trois valeurs, la libéralité, la générosité, le courage La question nodale est celle de
la mise en cause du héros comme singularité exceptionnelle. D’un c6té¢, Machiavel
passe bien par le paradigme des Anciens, comme on peut le voir dans le chapitre I
du Second Discours sur la premiére Décade de Tite Live’®: il y a chez Machiavel,
contrairement a Vico, une structure anhistorique qui postule une permanence cosmo-
anthropologique, qui fait que les hommes ne changent pas de mouvement, d’ordre
et de puissance, en conséquence de quoi I’innovation politique du Prince peut étre
pensée comme imitation des Anciens qui ont accédé au pouvoir par la vertu (et non
par la fortune): Moise, Cyrus, Romulus, Thésée. Mais aussi bien le Prince comme
héros politique peut-il étre pensé dans la rétrospection de la variabilité du rapport
virtu/fortune, comme dans le chapitre XXV du Prince.

Le second moment de 1’¢laboration du concept moderne de héros serait
la description qu’en fait Baltazar Gracian dans El Heroe”, chapitre 1 et 2. Il y a
aussi chez lu une définition du héros par sa singularité. Mais il y a dans le héros
de Gracian une dimension esthétique qui manquait chez Machiavel. Le héros n’est
plus seulement un entendement exceptionnel et un coeur magnanime et courageux, il
possede, outre I’art de parler et d’agir, un style, une maniére, une grace. L’héroisme
est un art d’apparaitre dissimulé.

Enfin, aprés Machiavel et Gracian, Vico vint, avec son De mente heroica®’, qui

donne au héros toute sa dimension historique. Georges Navet, qui a rédigé sa thése
de doctorat sous la direction de Miguel Abensour, a montré que le héros n’est alors
plus un étre singulier ou exceptionnel, mais le membre d’une caste ou d’une classe
qui vient caractériser un age de I’histoire des nations, 1’age des héros, situé entre
I’age des deux et I’age des hommes. Les vertus héroiques sont liées au moment de la
formation des sociétés aristocratiques, les meilleurs se distinguent par la piété (envers
les Dieux), la prudence, la tempérance, le courage, la magnanimité, la lutte contre les
bétes féroces, le soin pris a cultiver la terre, 1’hospitalité aux faibles et a ceux qui sont
en péril. La force des héros s’exprime dans la domination brutale d’une caste ou d’une
classe sur la plebe, mais cette force fait aussi sa faiblesse des lors que la disparition du
héros est annoncée, lorsque les plébéiens s’avisent qu’ils sont les égaux des nobles et
que s’ouvre 1’age des hommes.

Comment passe-t-on de cette figure du héros a celle du héros révolutionnaire?
Pour le comprendre, on peut se référer a Rousseau, qui a écrit en 1751 un Discours

28 MACHIAVEL, Nicolas. Second discours sur la premiére Décade de Tite Live, préface de Claude
Lefort, Paris,, Flammarion, Champ, 1985.

29 GRACIAN, Baltazar. Le Héros, Paris, Sulliver, 1996.

30 VICO, Giambattista. «De Mente heroicay, traduction et présentation de Georges Navet, Cahiers du
College international de philosophie, Paris, Osiris, n°5, 1988.
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sur la vertu des héros. 11 répondait a une question que 1’Académie de Corse formulait
ainsi: «Quelle est la vertu la plus nécessaire aux héros, et quels sont les héros a qui
cette vertu a manqué?»*!. Blaise Bachofen dans La condition de la liberté, une autre
theése de doctorat faite sous la direction de Miguel Abensour, écrit: si Rousseau n’a
pas envoy¢ son mémoire, c’est parce que la question contenait implicitement I’idée
de la valeur, du courage dans le combat, de la bravoure qui ne fait ses preuves que le
jour de la bataille Or Rousseau cherche a opposer a la figure du héros conquérant, de
’aristocrate guerrier, le vrai héros, qui transmet a son peuple les vertus héroiques®.
Loin du héros au singulier, de ’homme d’exception porteur a lui seul de 1’action
politique dans son ensemble, le vrai héros se dissout dans le patriotisme, dans la
glorification militaire ou politique de la nation dans sa totalité. Aprés Miguel Abensour,
Blaise Bachofen montre que le risque du héros au singulier est d’éclipser le peuple
comme acteur de son sort politique. «Le monde a souvent été surchargé de héros;
mais les nations n’auront jamais assez de citoyens», écrit Rousseau. Qu’est-ce qu’un
grand homme, un homme d’Etat? C’est celui qui permet au peuple d’entreprendre
une action politique collective, et qui s’abolit du méme mouvement dans sa propre
singularité. Le meilleur exemple en est Lycurgue, législateur de Sparte, qui rend au
peuple la couronne dont celui-ci est le 1égitime possesseur qui ne le lui demandait
pas®». Le vrai héros est en ce sens le sage. Hegel se fera 1’écho de cette évocation
disant que la vertu antique a son contenu solide dans la substance du peuple. Rousseau
définit ses héros comme citoyens et patriotes.

Larticle de la revue Esprit sur Saint Just*, montre que c¢’est Tocqueville qui fait
remarquer qu’avec la Révolution francaise ont surgi des passions nouvelles: amour de
la gloire, foi dans la vertu, confiance dans le primat de I’homme et dans sa perfectibilité,
jusqu’a produire une nouvelle religion qui substitut a 1’égoisme individuel 1’héroisme
et le dévouement, et produit la race nouvelle des révolutionnaires. Le révolutionnaire,
figure politique nouvelle qui apparaitrait avec Masaniello (aide d’un marchand de
poisson devenu chef d’une insurrection populaire a Naples en 1647: Deleuze rapporte
d’aprés Colérus que Spinoza s’était dessiné lui-méme dans la posture et les habits
de poissonnier de Masaniello®) et le saint puritain en Angleterre (décrit par Michael

31 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur la vertu des héros, (Euvres complétes, Pléiade V, Paris,
Gallimard, 1959-1995, tome 2.

32 BACHOFEN, Blaise. La condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques, Payot, Paris,
2002, p.259

33 ROUSSEAU, Jean Jacques. Discours sur la vertu du héros, ibid. page 1267. Denise Leduc Fayette:
J.J.Rousseau et le mythe de 1’ Antiquité, Paris, Vrin, 1974.

34 ABENSOUR, Miguel. «Les paradoxes de I’héroisme révolutionnaire», Esprit, op.cit. février 1989,
pages 60.

35 DELEUZE, Gilles. Spinoza. Philosophie pratique. Paris, PUF, 1970, réédition Minuit, 1981, page
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Walzer dans La révolution des Saints, Paris, Belin, 1987), trouverait sa figure
achevée avec la Révolution francaise, et se situerait entre la tradition de 1’héroisme
politique et le révolutionnaire professionnel (Buonarotti, ou Blanqui, que Miguel
Abensour a travaillé dans sa thése, et dont il a publié¢ Instructions pour une prise
d’armes et L’éternité par les astres, suivi de Sur le concept de [I’histoire de Walter
Benjamin, avec Valentin Pélosse, Paris, La Téte de Feuilles, 1973). Les historiens
républicains, Michelet et Quinet, installent la centralit¢é de 1’héroisme dans les
révolutions modernes, étant entendu que pour eux le peuple n’est pas un héros comme
les autres. L’alternative selon Miguel Abensour est: ou bien avec Hobbes la mise au
cceur de la relation politique de la peur de la mort, laissant peu de place a ’héroisme,
ou bien avec Machiavel, Montesquieu, Michelet, Quinet ou Hannah Arendt, on ne
dissocie pas la politique de la vertu de courage, de magnanimité, de la virtus, c’est
a dire d’un ensemble de qualités ou de principes qui ont pour caractére distinctif de
travailler a instaurer un monde commun, et alors la politique, recherche du bien vivre,
et ’accomplissement de ’homme comme vivant politique ou étre pour la liberté,
requiert I’héroisme.

«Le héros est le vrai sujet de la modernité», écrit Walter Benjamin®. Miguel
Abensour montre que toute la question est celle du renversement paradoxal du héros
révolutionnaire: le héros qui trouvait une garantie dans la révolution ne devient-il
pas a la fin lui-méme la garantie de la révolution? Le briseur de modéle ne finit-il pas
par devenir un foyer de modération, le révolutionnaire devenant I’instaurateur d’un
nouveau dogmatisme? Ce qui se formule sous la plume de Claude Lefort: Qu’est-ce
que I’héroisme politique? Qu’est-ce que commencer quelque chose de nouveau et
dont le résultat s’avere imprévisible? Comme 1’écrit Quinet: «le grand homme est
celui qui brise les fatalités apparentes et devient lui-méme une fatalité nouvelley..
Maniére de reposer la question de la tension entre servitude et héroisme, le rapport
énigmatique entre servitude et liberté, que Miguel Abensour a longuement commenté
et commentera de nouveau ensuite dans ses analyses de De la Servitude volontaire de
La Boétie*.

15, cité par Miguel Abensour: «Ca se passe bien! Pour Frangois Chatelety, La Mazarine, numéro
«L’¢épuisement du politique», mars 1998, C1-5. Voir:http://spinoza.blogse.nl/log/spinoza-de-
masaniello-van-de-filosofie.html.

36 BENJAMIN, Walter. «Le Paris du Second Empire chez Baudelaire», Charles Baudelaire, un poéte
lyrique a I’apogée du capitalisme, Paris, Payot 1982, page 108, cité en exergue de I’article de M.A.
dans Esprit.

37 ABENSOUR, Miguel. La Boétie: Discours sur la servitude volontaire, préface de Marcel Gauchet et
Miguel Abensour, Paris, Payot, 1976, et «Del buen uso de la hipotesis de la servidumbre voluntariay,
séminaire au Centro Franco-Argentino de Altos Estudios de la Universidad de Buenos Aires, 2006,
Buenos-Aires, Colihue, 2016.
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Dans le texte de la revue Esprit, Miguel Abensour propose quatre critéres pour
qualifier I’héroisme politique:

1. la facult¢ de commencer quelque chose de nouveau dont le résultat est
imprévisible

2. I’idée d’institution d’une société nouvelle qu fait confondre la figure du héros
et celle du fondateur ou du législateur

3. lareprise énigmatique, dans I’héroisme, de la servitude et de la liberté

4. lafinalité de I’héroisme comme visée d’un état d’ordre et d unité qui permettrait
de lutter contre I’effet de divisions des désirs injustes.

Saint-Just est toujours pour Miguel Abensour a penser dans la tension entre un
naturalisme social fondamentaliste (anti-rousseauiste), héroisme qui s’incarne dans la
tache de renaturation, et ’abime ouvert par la mise a mort du roi, saut dans I’inconnu:
I’héroisme du ministre de la nature confronté a celui, sans mod¢le, du ministre de la
révolution. Mais aussi, renversement paradoxal, s’il est celui qui congédie la sagesse
historique pour créer et se créer (Fichte), participant de 1’héroisme sans mod¢le propre
a la société démocratique, il finit par devenir lui-méme source d’imitation et cldturer
ce qu’il a ouvert: il devient foyer de modélisation.

Ce paradoxe de Saint-Just, Miguel Abensour ne cessera de le creuser et de le
travailler. A I’occasion d’un hommage a Jean Borreil, il revient sur Organt, dans un
texte qu’il intitule «Rire des lois, du magistrat et des dieux», qu’il reprendra dans la
préface de son édition des (Euvres complétes de Saint-Just, et dans un ouvrage a part
entiére, avec comme sous-titre: L’impulsion de Saint-Just*®. Le point de départ est
cette citation de De la Nature...: « Quand Rome finit, Rome était stoicienne; quand la
Gréce finit, elle était philosophe, et dans 1’un et I’autre on riait des lois, du magistrat
et des dieux». La thése de Miguel Abensour est de voir ce philosophéme: que la
philosophie peut, dés lors qu’une société arrive a épuisement, distinguer ce qui est de
I’ordre de la nature et ce qui est de I’ordre de la convention, user de I’arme critique
du rire contre la corruption par les lois pour retrouver I’authenticité de la nature, déja
a I’ceuvre dans Organt, poéme en vint chants rédigé en 1788 et publi¢ en 1789. Mais
si le rire cynique dénonce la fausse monnaie de 1’héroisme a 1’antique, le retour de
I’héroisme sous sa forme révolutionnaire, a I’heure ou «la Révolution est glacée», ne
risque-t-il pas de bannir le rire? Pour penser la critique a I’intérieur du jacobinisme
que Saint-Just formulerait en choisissant la vertu supposée étre engendrée par les

38 ABENSOUR, Miguel. «Rire des lois, du magistrat et des dieux», dans Jean-Borreil. La raison de
I’autre, Paris, L’Harmattan, 1995; «Lire Saint-Just», dans Saint-Just: (Euvres complétes, Paris, Folio,
2004; Rire des lois, du magistrat et des dieux. L’impulsion de Saint-Just, Lyon, Horlieu, 2005.
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institutions plutot que la terreur, Miguel Abensour en appelle encore a Deleuze: «
Nous appelons toujours ironie le mouvement qui consiste a dépasser la loi vers un
plus haut principe pour ne reconnaitre a la loi qu’un pouvoir second®». Mais si les
institutions sont ce qui permet de surpasser la complicité de la tyrannie et de la loi,
il n’en reste pas moins que le rire est évincé de la scéne révolutionnaire: Abensour
construit une argumentation subtile qui mobilise Marx et Tocqueville, Heidegger et
Simmel, et Baudelaire, pour montrer en quoi I’héroisme est une dimension constitutive
de la Révolution francaise comme passion publique, et au-dela, tonalité affective,
Stimmung de 1’époque, forme qui se tient a distance du rire, allant jusqu’a parler
d’aliénation héroique *. Et comme toujours il s’agit de travailler une posture contre
une autre: ici celle de Saint-Just contre celle de Sade. La ou Saint-Just distingue entre
les bons et les mauvais législateurs, Sade les rejette tous avec I’arme du rire. Frangais,
encore un effort si vous voulez étre républicain est lu comme 1’exacte réplique des
Fragments sur les institutions. Aprés I’ Anti-Rousseau, Saint-Just devient I’ Anti-Sade:
la ou Saint-Just veut produire la vertu par les institutions, Sade prone la dissolution
morale et la corruption, 1a ou il s’agissait d’enchainer le crime par le vertu, il s’agit
d’enchainer la vertu par le crime, la ou la cité républicaine requiert la paix, régnent
la violence et la contrainte: Sade anti-jacobin. Mais aussitot Abensour va chercher
Bernard d’ Astorg pour examiner la thése inverse: Saint-Just et Sade cote a cdte pour
rire des valeurs traditionnelles et voir dans la Révolution le libre jeu du crime et des
passions? En réalité, c’est pour mieux invalider les lectures qui placent Saint-Just dans
le Panthéon surréaliste des héros de la transgression, comme il le fera aussi pour celles
qui le donnent, telle celle de Blanchot, comme héros de I’insurrection. Ici comme
souvent, c’est au détour d’une phrase qu’il prend ses distances avec les interprétations
de Claude Lefort, ou leur donne une conséquence inattendue. Celui-ci avait écrit un
1989 un article sur «Sade: Le Boudoir et la Cité*'». Sade poursuivrait sur le registre
du politique, dans Frangais encore un effort si vous voulez étre républicains, le theme
de la corruption qui n’a cessé d’étre présent dans la Philosophie dans le boudoir, et
il faudrait y voir a la fois une dénonciation du discours républicain et révolutionnaire
et du discours philosophique en général. La vertu est changée en vice, I’émancipation
en oppression, et («ne peut-on aller un pas plus loin?»), est mise en scéne une parodie
pour dénoncer le despotisme du législateur-philosophe comme héros-fondateur de la
société nouvelle, et maitre et possesseur du savoir de cette récodification? Abensour

39 DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch, Paris, édition de Minuit, 1967, page 75, cité par
M.A., «Rire des lois, du magistrat et des dieux», op.cit. page 103.

40 ABENSOUR, Miguel. «La disposition héroique et son aliénation», Tumultes, 2-3 1993, pages 59-87.

41 LEFORT, Claude. «Sade: le Boudoir et la Cité», dans Annie Lebrun: Petits et grands théatres du
Marquis de Sade, Paris, Art Center, 1989, repris dans Ecrire. A I’épreuve du politique, Paris, Calmann-
Lévy, 1992, pages 90-111.
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n’est passé par I’hypothése contraire que pour réaffirmer sa propre thése d’un Saint-
Just anti-Sade, c’est a dire d’un Sade contre Saint-Just: «Aussi parait-il 1égitime de
faire retour a la lecture d’abord proposée qui percoit dans la brochure de Sade un
contretype, une image inversée d’inspiration cynique du modele jacobin d’éducation
morale de I’humanité, destinés a ruiner le projet d’héroisation de la société en lui
opposant, de fagon ludique et provocatrice, une érotisation du personnage**». De la
version publiée a 1’occasion de I’hommage a Jean Borreil (1995) a celle qui fait I’objet
d’un livre (2005), le texte se compléte, se précise, et se modifie. Dans la premiére, il
nous invite finalement a nous interroger sur la transformation de la Révolution en
autorité supréme, comme si le rire était au risque de I’obligation d’inflexibilité de
la révolution. Dans la seconde, il rappelle tout d’abord que le texte de Sade est écrit
apreés Thermidor, et que, comme 1’écrit Louis Janover, le lecteur pourrait y voir «non
la subversion de tout I’ordre établi, mais la volonté d’introduire une certaine idée de
la subversion dans le nouvel ordre établi**». De la qu’au «rire crépusculaire» de Sade
pourrait répondre par ailleurs la possibilité d’un rire inédit de Saint-Just, non plus au
regard de la glaciation, mais de 1’échec de la révolution et de sa chute dans ’affairisme
et la propriété privée: rire de Thermidor?

Un livre de Miguel Abensour commence toujours par étre auparavant un
article, de multiples fois réécrit, qui, sans renier son inspiration premiére, prend acte
des inactualités successives du présent ou il est republié. La derniére version en date
de son Saint-Just précéde de peu celle de «Rire des Lois, des magistrats et des dieux»,
parce qu’il ne pouvait intégrer que les conclusions de cette étude dans «Lire Saint-
Justy», sa préface aux (Euvres complétes, mais elle en est ’effet direct. Dans le méme
texte, il résume son travail sur le manuscrit De la Nature, donné comme philosophie
politique de I’action révolutionnaire de Saint-Just, fiit-ce a en saisir les modulations
de sens ultérieures. Soit une substructure métaphysique résumée en cing théses: «1)
I’état de nature est immédiatement social, 2) D’homme a homme, tout est identité, 3)
La force ou la domination est a proscrire car elle est destructrice de I’unité sociale, 4)
L’histoire est un effacement du social sous I’effet d’une généralisation du politique qui,
non limité aux rapports de peuple a peuple, a ¢galement réglé ceux de cité a cité afin
de détruire ceux d’homme a homme, 5) En vue de reconstruire la cité, il faut renverser
le cours de I’histoire et faire reconquérir au social le domaine qui lui appartient de
droit, pour cantonner la politique dans les seuls rapports entre peuples». Saint-Just
est donc opposé a la politique en tant que telle, si son essence est la domination,
I’instauration de la violence au lieu des liens naturels, mais pour autant n’est pas du

42 ABENSOUR, Miguel. «Rire des lois, du magistrat et des dieux», dans Jean-Borreil. La raison de
’autre Paris, L’Harmattan, 1995 op.cit. pagel34.

43 JANOVER, Louis. Lautréamont et les champs magnétiques, Sulliver, 2002, page 78, cit¢ par M.A.,
Rire des lois, du magistrat et des dieux. L’impulsion de Saint-Just, Lyon, Horlieu, 2005 op.cit. page120.
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coté de I’anarchie: anti-rousseauiste, il présuppose que la loi n’est pas 1’expression
de la volonté générale, mais celle de la nature, que seul le 1égislateur philosophe peut
interpréter et exprimer. Saint-Just est du coté des anciens du c6té de sa conception
anhistorique de la nature, de son rejet de la volonté individuelle et générale comme
de son refus de tout contrat social, s’il est comme 1’écrit en 1831 son premier éditeur
«un philosophe extrémement attardé au prix de notre si¢cle», alors prend sens, selon
Abensour, son appel a la vertu, et le role privilégié¢ qu’il attribue au législateur dans
I’institution de la république. Mais pour éviter 1’écueil du conservatisme incarné par
Nodier, Abensour met en valeur la radicalit¢ de Saint-Just, a 1’épreuve de 1’abime
et de I’héroisme révolutionnaires. Saint-Just est pour Miguel Abensour le nom d’un
probléme destiné a demeurer probléme: les difficultés, contradictions, voire apories,
de la philosophie politique e de I’action révolutionnaire, car il nomme sur le mode du
paradoxe 1’énigme du politique.

Conclusion

Miguel Abensour peut reprendre de 13, sous la forme sous laquelle elle lui apparait
au présent*, la question du politique: domination et émancipation. Nulle part mieux
qu’ici peut-étre ne s’illustre la «savante et minuticuse pratique textuelle de Miguel
Abensoury, bien décrite apreés ceux de Horacio Gonzalez, par les mots de Michel
Enaudeau: «Un texte, qu’il soit passé ou contemporain, relu par le philosophe au
travail, cesse d’étre un texte antérieur au sien. Il devient le contemporain de sa propre
réflexion etaccomplit—a son insu sans doute — sa fonction émancipatrice, génératrice de
pensée neuve®y. Lire Saint-Just? Tache paradoxale, s’il appartient a la fois a I’histoire
des prophéties de la liberté, et a celle de la domination, de par sa participation a la
Terreur, qui n’est pas une simple répétition de la division dominants/dominés, mais un
«despotisme de la libertéy visant a abolir la division entre maitres et sujets. Abensour
théorise sa lecture comme se tenant a 1’écart de tous ceux identifieraient Saint-Just
a une histoire unique: «A I’exemple d’Anacharsis Cloots, refusant de choisir entre
Marat et Roland, on serait tenté de dire: ni Soboul, ni Furet». Un paradoxe a prendre
d’un point de vue interne, si ’on considére que 1’idée d’institution est une maniére
de substituer la voie de la vertu a celle de la Terreur: Saint-Just contre Saint-Just.
Le discours de Saint-Just devient I’un des grands textes de la tradition qui se donne
pour objet la critique de la domination: Machiavel, La Boétie, Spinoza, Rousseau, et
E.Sexby, puisqu’elle rejoint 1’idée qu’exécuter un roi, c’est a dire un tyran, n’est pas

44 Cf «La démocratie insurgeantey, préface a la seconde édition de la Démocratie contre I’Etat, Paris, Le
Félin, 2004, pages 5-19, et I’intervention qu’il a donné a la Cité-Philo en 2008 publi¢e dans Lieux
Communs, 13/11/2014.

45 ENAUDEAU, Michel. La communauté politique des «tous unsy», Entretien avec Michel Enaudeau,
Paris, Les Belles Lettres, 2014, op.cit. page 7.
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I’exécuter. Mais il est aussi celui qui justifie la Terreur. La question devient: qu’est-
ce que la Terreur? Et ici Miguel Abensour déploie —et il le donne comme décevant
du point de vue d’une prétention a en mettre en valeur la rationalité politique— le
champ agonistique des interprétations contemporaines de la Terreur. Il y a la cécité de
Bernard Manin au paradoxe de Saint-Just, parce qu’il est prisonnier d’une perception
du jacobinisme comme totalitarisme, réduisant la Terreur au jeu d’une logique
identitaire entre le peuple et sa représentation doublée d’une identité entre le peuple et
le gouvernement®. Iy a le formalisme de I’analyse du furetiste Pascal Gueniffey?’.
N’est pas cité ici Claude Lefort et son article de Passé-Présent, dont on sait pourtant
que Miguel Abensour dit avoir détesté sa vision de Robespierre comme un démiurge
qui contrdlerait tout, une vision fausse de la situation, puisque Robespierre avait été
absent du Comité de Saut public pendant des mois, tandis que Saint-Just était lui-
méme en mission*. Le désaccord porte sur la vision de Robespierre comme incarnant
le totalitarisme naissant, 1’anti-robespierrisme de jeunesse de Lefort se transformant
en un anti-robespierrisme furetiste ou la critique du totalitarisme contemporain est
plaquée sur la Révolution frangaise. Lefort dira plus tard qu’il ne concevait pas que
Saint-Just puisse étre publié¢ dans la collection qu’il dirigeait chez Belin, et la rupture
est consommée avec Miguel Abensour, qui préparait une anthologie de ses textes avec
Anne Kupiec. Plutdt que de s’engager dans une voie a sens unique, Abensour préfére
convoquer Remo Bodei,* parce qu’il fait toute sa place au paradoxe du jacobinisme,
usant des instruments du despotisme pour détruire ce dernier. L’Aporie de la
Terreur défaisant le ressort de 1’action politique, et se révélant étre une « machine de
gouvernementy, aurait été pour Saint-Just surmontée par le passage aux institutions,
au risque de quelle machine & moralisation? Question destinée a demeurer question,
nous dit Abensour, puisque les institutions sont demeurées projet. Reste 1’appel a
I’héroisme, si la communauté politique est en défaut.

Les analyses de Miguel Abensour sur le héros révolutionnaire trouvent un
aboutissement provisoire, a la méme époque, dans 1I’évocation de Julien Sorel, le héros
littéraire de Stendhal®. L’interprétation traditionnelle mettait en valeur I’identification

46 MANIN, Bernard. «Saint-Just, ou la logique de la Terreur», Libre, n°6, 1979, page 165-231.
47 GUENIFFEY, P. La logique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire (1789-1794), Paris,
Fayard, 2000.

48 LEFORT, Claude. Essais sur le politique, XIX°-X° siécle, Paris, Le Seuil, &986, pages 75-109; Miguel
Abensour: La communauté politique des «tous uns», Entretien avec Michel Enaudeau, Paris, Les
Belles Lettres, 2014, op.cit. page 67; entretien avec M.A., juin 2015.

49 BODEI, Remo. Géomeétrie des passions. Peur, espoir, bonheur:de la philosophie a 1’usage politique,
Paris, PUF, 1987.

50 ABENSOUR, Miguel. «Le Rouge et le Noir a ’ombre de 1789», Autour de Miguel Abensour,
UNESCO, et Critique de la politique, Autour de Miguel Abensour, Sens et Tonka, 2006.
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de Julien Sorel avec Bonaparte et avec Napoléon, avec celui qui détruisit I’ Ancien
Régime en Europe et réalise la Révolution Francaise d’un coté, et celui qui, une fois
empereur, liquide cette Révolution frangaise pour répéter la stupide monarchie’'.
Pour Abensour il est nécessaire d’inverser cette interprétation de ’identification de
Julien Sorel avec Napoléon, et de montrer comment Julien Sorel est la répétition de la
séquence tragique de la Révolution: derriere Bonaparte il y a Danton ou Saint-Just. Le
Rouge et le Noir n’est pas un roman de 1’ambition, comme le prétend Hyppolite Taine,
ni un roman de I’héroisme, comme le dit Alan Bloom. Il ne s’agit pas de 1’héroisme
par le triomphe de l’individualisme moderne, mais au contraire, par 1’amour, la
derniére résistance opposée a une modernité victime du non sens. Pour Miguel
Abensour, 1’héroisme est une dimension constitutive de la Révolution frangaise, un
mode d’étre, une manicre d’exister dans le champ politique, et le critére de I’héroisme
depuis la Révolution est d’étre capable d’agir de maniére extréme jusqu’au risque
de la condamnation a mort, comme Julien Sorel. Ce que voit donc Miguel Abensour
dans Le Rouge et le Noir est la question de Stendhal: ’héroisme est-il possible dans
la société moderne? Et si c’est le cas, par quelle voie, par quel chemin peut-on étre
héroique dans une société anti-héroique, dans une société prosaique? Rappelons la
définition du concept d’émancipation telle qu’il apparait chez Vico, selon Georges
Navet. D’abord 1’émancipation tient son origine du rejet d’un état de fait. Elle
désigne comme tel le mouvement par lequel s’ouvrent un espace et un temps qui sont
irréductibles a I’espace et au temps naturels. Deuxiémement, I’émancipation est le fait
d’un sujet collectif qui ne préexiste pas, parce que il se construit dans le mouvement et
qui réciproquement celui-ci le produit comme effet. Troisiémement, tout mouvement
d’émancipation cherche a modifier les relations fondamentales entre les humains et
les modifie seulement par sa seule existence. Quatriémement, on peut sans aucun
doute s’aventurer a dire que le temps de 1’émancipation est I’unique temps proprement
humain®. Résumons: d’abord, définition de 1’héroisme comme vrai sujet de la
modernité, comme possibilité «postyrévolutionnaire dans une société anti-héroique
et prosaique, selon Miguel Abensour. Ensuite, définition de 1’émancipation comme
rejet d’un état de fait, constitutif d’un sujet de I’émancipation, qui proceéde du geste de
I’émancipation et engendre une modification radicale des relations humaines et ouvre
un temps qui est le seul temps proprement humain. A I’horizon de cette lecture de
Saint-Just par Miguel Abensour, il y aurait I’énigme de toute révolution, et le combat
persistant des hommes avec le malencontre, contre I’inversion de la liberté en son
contraire. Avez-vous lu Saint-Just - contre Saint-Just ? Horacio Gonzalez proposait
de voir dans la question d’Abensour, et dans son geste de sauver les textes de Saint-

51 MARILL-ALBERES, Francine. Le naturel chez Stendhal, Paris, Nizet, 1956, Michel Guérin: La
politica de Stendhal, Mexico, Fondo de Cultura Econdmica, 1985.

52 NAVET, Georges. L’émancipation, L’Harmattan, Paris 2002, pages 8-10.
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Just de la disgrace et de I’oubli, et de les soumettre a I’attention du lecteur émancipé
(le lecteur lisant en ce moment), quelque chose du sentiment de la conspiration: soit
une éthique lectorale qui révele les complicités secrétes qu’ils entretiennent avec
I’émancipation et vise a «délivrer de leur enfermement les significations demeurant
dans le gisement ignoré de 1’auteur (Saint-Just) lui-méme>».

53 GONZALEZ, Horacio. «Le processus de libération des textes», dans Critique de la politique. Autour
de Miguel Abensour, sous la direction d’Anne Kupiec et Miguel Abensour, Paris, Sens et Tonka, 2006
page 30
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