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Resumen 
Los filósofos y los literatos han generado opiniones importantes en torno a bienes escasos 
en la actualidad, como una esperanza duradera y un sentido común crítico.  La esperanza 
colectiva es la nostalgia secular por un mundo mejor, lo que incluye la dimensión política. El 
sentido común crítico, algo escaso a nivel planetario, es la visión realista y hasta escéptica sobre 
los asuntos humanos. Importantes filósofos y literatos han creído que sin una base teológica 
no puede fundamentarse el postulado de que el amor es mejor que el odio. En América Latina 
y especialmente en la región andina la esperanza y el sentido común representan impulsos 
distorsionados por la llamada “Gran Doctrina”, leyenda social que afirma que la voz del 
pueblo es la voz de Dios y atribuye a las masas indígenas la cualidad de “reserva moral de la 
humanidad”. 

Palabras clave: área andina, esperanza, gran doctrina, intelectuales, populismo, sentido 
común 

Abstract 

Philosophers and literati have produced important opinions about scarce goods in our days, like a 

lasting hope and a critical common sense. Collective hope is the secular nostalgia for a better world, 

which includes the political dimension. The critical common sense, which is not frequent in our 

planet, is a realistic and even sceptical vision on human affairs.  Important philosophers and literati 

have assumed that without a theological base it cannot be true that love is better than hate. In Latin 

America and especially in the Andean region hope and common sense are impulsions which have 

been distorted by the so-called “Great Doctrine”, a social legend which asserts that the voice of the 

people is God’s own voice. This legend ascribes to the indigenous masses the quality of “moral 

reserve of the humanity”. 
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1. Los literatos y los filósofos ante el sentido de la vida y la posibilidad de 

esperanza 
 

    Los literatos y los filósofos son todavía importantes porque a veces irradian una visión 

coherente del mundo, que incluye la dimensión de la esperanza y la perspectiva del sentido 

común. La esperanza colectiva es la nostalgia secular por un mundo mejor, lo que incluye la 

dimensión política. Los progresos de las ciencias y las tecnologías, por un lado, y la evolución 

cada vez más diferenciada (e innecesariamente frondosa) de la teoría social, por otro, han 

fundamentado la probabilidad de alcanzar la realización de los más caros anhelos utópicos sin 

confiar en una nueva aparición mesiánica. El ser humano, considerado como básicamente 

racional y sociable, ha sido percibido como capaz de conseguir una plena emancipación, como 

fue concebida en las grandes utopías religiosas y políticas, en las cuales emerge la conciliación 

de placer y libertad y la realización simultánea de prosperidad y fraternidad. El filósofo alemán 

Ernst Bloch (1885-1977) fue uno de los más notables representantes de un utopismo que 

combinaba elementos teológicos y doctrinas políticas radicales, afirmando que donde surge 

una esperanza política, allí siempre se halla un cimiento religioso1. Aquí es indispensable 

señalar que durante mucho tiempo Bloch situó esa “época dorada” – la combinación de utopía 

teológico-política con la emancipación de las clases subalternas – en la Unión Soviética de la 

era heroica: “Ubi Lenin, ibi Jerusalem”2: allí donde ha triunfado el partido bolchevique, ahí se 

encuentra el paraíso de los trabajadores en la Tierra. Como aseveró Jürgen Habermas, Bloch 

vinculó su visión teológica de la revolución socialista con algunos fenómenos, visto muy 

positivamente: “la voluntad en favor de la ortodoxia”, la disciplina, la autoridad del partido y el 

poder irrestricto del aparato estatal del joven Estado soviético3. 

 

    Esta visión optimista tiene que ser relativizada, pues al mismo tiempo los grandes 

novelistas y poetas nos han mostrado lo contrario: es improbable que exista algo así como una 

perspectiva general de la vida de carácter positivo y promisorio para la mayoría de los seres 

humanos. Después de Franz Kafka la literatura no puede dejar de lado temáticas como la 

burocratización de las sociedades modernas, la paulatina disolución del factor esperanza y 

hasta la estulticia de las masas. Los escritores rusos de comienzos de la Revolución 

Bolchevique, como Isaak Babel, Aleksandr Blok, Leonid Andreyev y los posteriores como 

Anna Ajmatova, Aleksandr Sol’ženitsyn y Iosif Brodski, nos hacen ver las tragedias que 

truncaron de forma absurda millones de vidas humanas, como las dos guerras mundiales, los 

 
1   Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (El principio esperanza), Frankfurt: Suhrkamp 1959, vol. II, pp. 1393-
1404.- Sobre esta temática cf. el brillante texto de Jürgen Moltmann, Messianismus und Marxismus 
(Mesianismo y marxismo), en: [sin compilador], Über Ernst Bloch (Sobre Ernst Bloch), Frankfurt: Suhrkamp 
1968, pp. 42-60, aquí p. 57. 
 
2   Ernst Bloch, ibid.., vol. II, p. 711; Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution (Thomas Münzer 
como teólogo de la revolución, Frankfurt: Suhrkamp 1963, pp. 239-242. 
 
3    Jürgen Habermas, Ein marxistischer Schelling (Un Schelling marxista), en: [sin compilador], op. cit. (nota 
1), pp. 61-81, aquí p. 77. 
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campos de concentración, el moderno terror tecnificado y lo absurdo de las guerras civiles4. 

Todos ellos sufrieron penurias sin nombre. Y, sin embargo, sus reflexiones, nostalgias y 

recuerdos nos acercan a la comprensión del valor de la esperanza y del sentido de la vida.  

 

    Menciono a autores rusos y latinoamericanos porque en estos tiempos necesitamos más 

que nunca la perspectiva ética que ellos han sabido brindar a una humanidad en crisis. Hoy el 

sentido común crítico se ha convertido en algo escaso a nivel planetario. Con tristeza y miedo 

a causa de un futuro totalmente incierto, vemos hoy que experimentos populistas de derecha e 

izquierda5, y también regímenes que parecen ser mafiosos (o cercanos a designios criminales), 

se han colocado a la cabeza de los gobiernos en algunos estados importantes del globo. Y lo más 

deprimente es lo siguiente: estos gobiernos están respaldados por el voto democrático y libre 

de sus sociedades respectivas o, por lo menos, avalados por el apoyo colectivo tácito de masas 

políticamente infantilizadas. Como dicen Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, ahora los 

adversarios de la democracia pluralista saben utilizar los procedimientos y las instituciones de 

la democracia para destruirla desde sus propias entrañas6. El desempeño técnico-económico 

de esos regímenes es, en algunos casos, francamente mediocre, pero ni eso logra a menudo 

reducir la popularidad de gobernantes que pueden resultar fatales para la paz mundial. Por ello 

la esperanza se ha transformado en un sentimiento precario. 

 

    Por todo ello me pregunto: ¿Qué diría hoy (2025), después del colapso del socialismo 

realmente existente y del ascenso mundial de la extrema derecha, el gran pensador marxista 

de la esperanza, Ernst Bloch? 7. Para aproximarnos al gran tema de la esperanza hay que 

referirse a lo que ya pensó Max Horkheimer hace varias décadas. Sin una base teológica no 

puede fundamentarse el postulado de que el amor es mejor que el odio o que la pesadumbre 

no prevalece siempre sobre la esperanza. En una sociedad donde lo único que cuenta es la 

obtención de ganancias materiales y en la que florecen únicamente nociones tecnicistas del 

saber científico, es imposible aseverar que la rectitud y el amor son más convenientes que la 

iniquidad y el odio, máxime si estos últimos nos brindan claras ventajas materiales, como suele 

ocurrir habitualmente8. Sin una moral transcendente, que de alguna manera estriba en lo 

 
4   Cf. El brillante ensayo de Hans van den Berg, Literatura rusa alrededor de la Revolución de 1917, en: 
CIENCIA Y CULTURA (La Paz), vol. 21, Nº 39, diciembre de 2017, pp. 145-196. 
 
5   Algunas observaciones y conclusiones valiosas en: Cas Mudde / Cristóbal Rovira Kaltwasser, Populismo: 
una breve introducción, Madrid: Alianza 2019. 
 
6   Steven Levitsky / Daniel Ziblatt, Cómo mueren las democracias, Buenos Aires: Ariel 2018, passim; tesis 
esbozada en: Steven Levitsky / Lucan A. Way, Competitive Authoritarianism: The Origins and Evolution of 
Hybrid Regimes in the Post-Cold War Era, New York: Cambridge University Press 2010.- Cf. también: Monica 
Herz / Giancarlo Summa, La extrema derecha como amenaza para la gobernanza mundial, en: NUEVA 
SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 315, enero-febrero de 2025, pp. 74-90, aquí p. 78. 
 
7   Cf. Esteban Krotz, Introducción a Ernst Bloch (a 125 años de su nacimiento), en: EN-CLAVES DEL 
PENSAMIENTO. REVISTA DE FILOSOFÍA, ARTE, LITERATURA, HISTORIA (Monterrey / México), vol. 5, 
Nº 10, julio-diciembre de 2011, pp. 55-73. 
    
8   Max Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (La nostalgia por lo totalmente otro), Hamburgo: 
Furche 1970, p. 60, 81 
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divino, no se puede afirmar, como escribió Horkheimer9, que la esperanza, la justicia y el amor 

sean mejores que la infamia y aversión. Sólo la genuina religiosidad puede brindarnos dos 

grandes principios normativos, hoy tan indispensables como en épocas lejanas: algo que dé 

sentido a la existencia misma del universo y al conjunto de los esfuerzos humanos, por un lado, 

y una base para cimentar nuestros sistemas éticos, por otro.  Lo que tenemos ahora, en cambio, 

es la moderna religión del progreso, conformada, según Erich Fromm, por la nueva trinidad 

sagrada de la producción económica irrestricta, la libertad individual absoluta y la felicidad 

personal ilimitada10, credo que llena a sus adeptos de energía y vitalidad momentáneas, pero 

que no les transmite ni sentido de la vida ni felicidad duradera. 

 

2. La labor de los intelectuales y la predominancia de la Gran Doctrina 

 

    En general los escritores latinoamericanos no practican el cuestionamiento de ellos 

mismos, de sus móviles íntimos y de los principios que subterráneamente determinan sus 

sociedades. Los escritores y los poetas del Nuevo Mundo han compuestos hermosas historias 

y versos memorables, han elaborado textos entretenidos y bellamente relatados, pero rara vez 

han dirigido a sí mismos la reflexión que se hizo San Agustín: “Yo me he transformado en un 

enigma para mí mismo”, cuestión que Hannah Arendt analiza en su gran obra Vita activa11. 

Esta pregunta, aunque no tenga nunca una respuesta clara, nos obliga a pensar críticamente. 

Michel de Montaigne, por ejemplo, nos lleva a examinar nuestros motivos clandestinos, 

nuestros anhelos y temores que no nos atrevemos a confesar abiertamente. Para Montaigne el 

conocimiento crítico de uno mismo es el comienzo de una vida bien lograda, y no el esfuerzo el 

haber ganado batallas o conquistado provincias12. 

 

    La auténtica labor de los intelectuales – si existe algo formulado tan dramáticamente 

– puede ser vislumbrada en la actitud básica del filósofo boliviano Guillermo Francovich, 

descrita por Fernando Molina como “el disciplinado ejercicio de instruirse a sí mismo”. Y 

Molina continuó: “[Francovich] dedicó su vida a aclarar, mejorar, iluminar. Enfrentó solo, 

pero entusiasta, las tumultuosas sombras de la ignorancia”13. 

 

    La esperanza y el sentido común representan impulsos que en América Latina 

emergen distorsionados por la llamada “Gran Doctrina”, cuya aceptación sigue siendo 

considerable. Por ello es imprescindible dedicar a este tema. Octavio Paz aseveró que una de 

las características distintivas de América Latina es la falta de una tradición crítica, moderna, 

abierta al análisis y al cuestionamiento de las propias premisas. Simultáneamente lo que 

 
9    Max Horkheimer, Verwaltete Welt (Mundo administrado), Zurich: Arche 1970, p. 36. 

10   Erich Fromm, Haben oder Sein. Die seelischen Grundlagen der neuen Gesellschaft (Tener o ser. Las bases 
anímicas de la nueva sociedad) [1976], Munich: dtv 1981, pp. 13-14. 

11   Hannah Arendt, Vita activa oder vom tätigen Leben (Sobre la vida activa), Munich: Piper 1981, p. 17. 
 
12   Sobre esta temática cf. Stefan Zweig, Montaigne, Frankfurt: Fischer 1999, passim.  
   
13   Fernando Molina, Guillermo Francovich, La Paz: Gente Común 2011, p. 74. 
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prevalece hasta hoy es una enorme esperanza, que se manifiesta en la doble certidumbre de 

una inmensa riqueza en recursos naturales y de un futuro radiante por medio de regímenes 

radicales. Esta esperanza es alimentada por la “Gran Doctrina”, como la denomina Paz. Es un 

credo religioso, político y moral, que sirve como “consuelo, compensación, venganza 

imaginaria contra una realidad insoportable”14. La carencia principal – el desinterés por el 

espíritu crítico y el desprecio por la democracia pluralista – ha sido, paradójicamente, 

alimentada por los intelectuales convencionales de izquierda, quienes, aparte de producir 

pronósticos errados, fomentaron asimismo una atmósfera proclive al autoritarismo, a las falsas 

ilusiones y a la celebración de las tradiciones “auténticas”.  

 

    Estos pensadores dificultan el florecimiento de un genuino sentido común crítico, por 

una parte, y de una esperanza socio-política sobria y practicable, por otra. Ellos son los autores 

de la poderosa leyenda social que atribuye a las masas indígenas de la región andina la cualidad 

de “reserva moral de la humanidad”15 (expresión favorita del ex-presidente boliviano Evo 

Morales). Sin un sentido común crítico, con eficacia colectiva, es muy improbable que se forme 

una consciencia ética que pueda operar como guía moral de la humanidad, pues faltaría el 

factor central de una consciencia de ese tipo, que es la capacidad del sujeto colectivo de ponerse 

en cuestionamiento a sí mismo. Evo Morales, su partido político y su entorno de asesores 

intelectuales jamás cultivaron esta virtud. La historia reciente de Bolivia nos ha mostrado que 

el régimen populista (2006-2025, con una breve interrupción) nunca logró poner los cimientos 

para una esperanza duradera. La carencia de una esperanza realista y razonable, por un lado, 

y la incapacidad de generar un sentido común crítico de implantación social amplia, por otro, 

favorecen en América Latina las “emociones tristes” y una vida colectiva “envenenada”16, como 

afirma Mauricio García Villegas, lo que convierte al derecho en un instrumento de utilización 

abusiva y cínica, lo habitual bajo gobiernos populistas. Los intelectuales que prestan sus 

servicios a los regímenes de este tipo siguen aferrados a los dogmas habituales aún hoy del 

marxismo tercermundista, aunque han combinado una versión de tercera mano del marxismo 

con un indianismo romántico, todo ello exornado por modas postmodernistas.  

 

    La Gran Doctrina, ahora actualizada mediante préstamos postmodernistas e 

indianistas, favorece una concepción políticamente revolucionaria que pretende conferir un 

sentido amplio de la vida y de la historia a la mayoría de la población. En el área andina, por 

ejemplo, se puede observar claramente cómo actúa la Gran Doctrina con referencia al campo 

de la esperanza y del sentido común. Muchos de sus autores construyen un modelo de la 

historia latinoamericana que contiene algunas inexactitudes, para decirlo suavemente. Este 

paradigma teórico – aceptado por amplios sectores sociales – presupone un inicio idílico y 

utópico de las civilizaciones indígenas, un comienzo precolonial y premoderno, que habría sido 

un paraíso de igualdad, fraternidad y prosperidad, adonde hay que regresar después de pasar 

por el valle de lágrimas que representa la sociedad clasista y egoísta que trajo la conquista 

 
14    Octavio Paz, Hombres en su siglo y otros ensayos, Barcelona. Seix Barral 1984, p. 181. 
 
15   Martín Sivak, Vértigos de lo inesperado. Evo Morales: el poder, la caída y el reino, Barcelona. Seix Barral 
2024, passim. 
 
16   Mauricio García Villegas, El viejo malestar en el Nuevo Mundo, Barcelona: Ariel 2023, passim. 
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española y que ha sido extendida hasta hoy por el colonialismo interno17. El futuro esperado y 

el pasado inventado vienen a resultar iguales. Este sentido colectivo de la vida y de la historia, 

que ha edificado laboriosamente la Gran Doctrina en muchas de sus variantes, no hace justicia 

a la realidad pretérita y tampoco corresponde a la realidad contemporánea del ámbito andino18. 

 

    Es en el ámbito universitario donde sigue floreciendo la certidumbre de que la 

revolución total es inminente, pero indispensable para hacer real la esperanza más profunda. 

El camino al calvario y luego al tiempo de la redención puede estar acompañado de violencia 

extrema – la “cuota de muerte y sus tragedias inmensas”, como dijo Ernesto Che Guevara19, 

muy reverenciado en la región andina por las personas más disímiles –, cuya responsabilidad 

reside en los otros, en los explotadores. Aquellos que nos muestran el sendero correcto son una 

especie de mártires, a quienes corresponde nuestra admiración y gratitud, y de ninguna 

manera nuestra distancia analítica o nuestra desconfianza ética. Por ello los redentores 

políticos están a menudo por encima de toda crítica. 

 

    En este contexto hay que comprender la retórica anti-imperialista, tan extendida en 

América Latina, que posee fuertes raíces católico-tradicionalistas, con rasgos inquisitoriales, 

antiliberales, anti-individualistas y antirracionalistas, es decir: antimodernos. De ello 

proviene su enorme popularidad entre los más diversos estratos sociales y grupos étnico-

culturales. La retórica anti-imperialista tuvo y tiene notables funciones compensatorias, que 

son muy difíciles de ser reemplazadas por concepciones liberales y racionalistas. La más 

importante y visible es la construcción de un camino revolucionario, considerado como 

auténtico y original, que pondría fin a todas las falencias acumuladas a lo largo de una 

historia atroz. 

 

3. La voz del pueblo es la voz de Dios 

 

    Al igual que en la España premoderna, se puede detectar en varias regiones 

latinoamericanas la inclinación a una retórica rimbombante, que también ha sido cultivada 

intensamente por escritores, poetas, cantantes y filósofos izquierdistas. Octavio Paz ya 

describió este fenómeno, vinculado a dos “enfermedades colectivas”: la suspicacia y la 

desconfianza20. Un hecho fundamental en la vida universitaria e intelectual latinoamericana 

 
17    Cf. Fausto Reinaga, La revolución india, La Paz: Ediciones del Partido Indio de Bolivia 1969; Fausto 
Reinaga, El pensamiento indio, La Paz: Ediciones Comunidad Amáutica Mundial 1991; Ramiro Reynaga 
Burgoa, Tawantinsuyo: hoy y mañana, La Paz: Chitakolla 1984; Ramiro Reynaga Burgoa, Tawantinsuyu: 5 
siglos de guerra qheswaymara contra España, La Paz: Centro de Coordinación y Promoción Campesina 
MINK’A 1978.- Para una versión diferente de la aquí presentada, cf. Esteban Ticona Alejo, El indianismo de 
Fausto Reinaga: orígenes, desarrollo y experiencias en Qullasuyu-Bolivia, Quito: Ediciones Abya-Yala 2015. 
 
18   Cf. Franco Gamboa Rocabado, Bolivia y una preocupación constante: el indianismo, sus orígenes y 
limitaciones en el siglo XXI, en: ARAUCARIA. REVISTA IBEROAMERICANA DE FILOSOFÍA, POLÍTICA Y 
HUMANIDADES (Sevilla), Nº 22, julio-diciembre de 2009, pp. 125-151.  
 
19   Sobre esta temática cf. Enrique Krauze, Redentores. Ideas y poder en América Latina, México: Debate 
2011. 
 
20   Octavio Paz: Itinerario, Barcelona: Seix Barral 1994, p. 16. 
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reside en la alta consideración atribuida a la astucia práctica, que es una virtud muchísimo más 

importante (y mejor pagada) que la inteligencia creadora. Hay que distinguir entre la astucia 

(de carácter más bien táctico, exitosa a corto plazo y en situaciones muy delimitadas, como en 

negociaciones con un adversario no enterado de todos los detalles) y la inteligencia (de índole 

estratégica y largo aliento). El político taimado puede moverse muy provechosamente en los 

entresijos del poder, pero no tiene una perspectiva sobre la totalidad ni comprende los 

intereses de grupos o estratos sociales diferentes del suyo propio. El zorro político prefiere el 

ambiente poco claro, donde puede operar aplicando sus habilidades prácticas; por ello no le 

gustan ni el Estado de derecho ni las reglas claras. 

 

    En este contexto hay que mencionar una cultura política muy resistente al cambio. El 

área andina, por ejemplo, contiene una mentalidad fundamentalmente conservadora, en el 

sentido de apegarse a rutinas y convenciones que vienen de muy atrás y que casi nunca son 

puestas en duda. En esta región la izquierda, en casi todas sus divisiones, faunas y tribus, es 

el mejor ejemplo de ello. Otro de los rasgos fundamentales de esta mentalidad es el 

autoritarismo, que también se manifiesta como machismo. Aquí ha florecido con inusitada 

vehemencia y perturba el sentido de la vida para una buena parte de la población a causa de 

su contribución a la violencia. El menosprecio de la mujer es sólo un aspecto de una actitud 

más amplia que denigra a todos aquellos que supuestamente son débiles y que se desvían de 

las rígidas normas de conducta preestablecidas. Es, en el fondo, la negativa a aceptar 

posiciones divergentes de la propia, la exaltación de un dominio irrestricto pero simple y el 

anhelo de ejercer algún poder, aunque sea dentro de las cuatro paredes de la estrechez 

familiar. La atracción del caudillismo carismático está ligada a la dimensión del machismo: 

él representa, por un lado, la posibilidad de identificarse con una personalidad que parece 

irradiar un alto grado de potencia sexual y posibilita, por otro, la veneración del jefe fuerte 

e imperioso, algo sumamente importante para la masa de súbditos de espíritu gregario y 

carácter débil. 

 

    Como la mentalidad reseñada aquí goza aún de una considerable popularidad, hay 

que criticar ese common sense favorable a un populismo antiguo y resistente, todavía tan 

lleno de salud y prestigio21. En algunas regiones latinoamericanas el ambiente social está 

caracterizado por la religiosidad popular22, aunque tenga la apariencia de un ámbito ya 

secularizado. Aquí surge el mito de la redención política mediante acciones casi siempre 

heroicas y revolucionarias, dirigidas por el hombre providencial, el caudillo, acciones que 

tratan de conducir a un nuevo paraíso, es decir: al tiempo ideal de la fraternidad ilimitada, que 

es, en el fondo, el retorno al presunto orden primigenio de una igualdad fundamental. Este 

 
21   Cf. los escritos que no han perdido vigencia: Alistair Hennessy, América Latina, en: Ghita Ionescu / Ernest 
Gellner (comps.), Populismo. Sus significados y características nacionales, Buenos Aires: Amorrortu 1970, pp. 
39-80, especialmente pp. 39-42; Guy Hermet / Soledad Loaeza / Jean-François Prud'homme (comps.), Del 
populismo de los antiguos al populismo de los modernos, México: El Colegio de México 2001; María Moira 
MacKinnon / Mario Alberto Petrone (comps.), Populismo y neopopulismo en América Latina. El problema de la 
Cenicienta, Buenos Aires: EUDEBA 1998; 

22   Loris Zanatta, El populismo, entre religión y política. Sobre las raíces históricas del antiliberalismo en 
América Latina, en: ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE (Tel Aviv), vol. 
19, Nº 2, julio-diciembre de 2008, pp. 29-44, aquí pp. 30-33.  
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orden idealizado estaría exento de las alienaciones modernas y las perversidades del 

individualismo egoísta y del liberalismo extranjerizante. Los ingenuos ciudadanos suponen 

que la verdadera evolución política es idéntica a la voluntad de Dios o, en términos seculares, 

a la dirección de la historia universal.  

 

    Para encarnarse en la realidad del tiempo presente, los mitos de la religiosidad popular 

presuponen la acción de los auténticos redentores, los grandes caudillos que llevan a cabo una 

misión trascendental para la cual están dotados de fuego divino. Ellos saben a priori dónde y 

cómo hay que encontrar la esperanza histórico-política e interpretan correctamente las 

manifestaciones del sentido común del orden social. Desde el siglo XIX la función y las 

características de estos superhombres han variado poca cosa. Distinguidos pensadores de 

diferente proveniencia ideológica – como Carlos Cullen, Enrique Dussel, Orlando Fals Borda, 

Ezequiel Martínez Estrada y Leopoldo Zea – han celebrado sus virtudes: los caudillos son 

vistos como los seres llamados por Dios para corregir por cualquier medio a una sociedad que 

habría perdido sus genuinas normas de justicia. Ellos tienen el trágico destino de cargar con 

los pecados de su pueblo y, guiados por los imperativos de la tierra y por el genuino espíritu 

latinoamericano, cumplen con la sagrada misión de combatir el imperialismo del Norte y sus 

valores de naturaleza egoísta y foránea.  

 

    Mediante la apología abierta y entusiasta de los caudillos clásicos del Nuevo Mundo, 

Enrique Dussel asevera que estos “hombres telúricos” ─ desde Espartaco, Juana de Arco, 

Simón Bolívar hasta Fidel Castro y Evo Morales, pasando por Mao Tse-Tung, Yassir Arafat y 

Ernesto Che Guevara ─ representarían a la verdadera humanidad y la efectiva encarnación de 

la esperanza socio-política y del correcto sentido común. Serían “el prototipo del auténtico 

hombre político”, los “profetas de la vida” y los “fundadores de la libertad”23. Son personajes 

carismáticos que saben encarnar los anhelos y los símbolos del pueblo y que detentan su 

confianza. Ellos, afirma el pensador argentino Carlos Cullen, personifican a la “patria como 

autoconsciencia” y son obedecidos con agrado porque el pueblo “se sabe autoconducido”24. El 

filósofo más conocido de la “autenticidad latinoamericana”, el mexicano Leopoldo Zea, calificó 

a los mismos personajes como los “arquetipos” de lo positivo y promisorio25. El argentino 

Ezequiel Martínez Estrada, distinguido representante del telurismo, aseveró que el caudillo 

tradicional es “el ser llamado por Dios para corregir por el fuego y la espada a una sociedad que 

había perdido sus normas de justicia”, calificándolo de encarnación del “ethos 

latinoamericano”. El caudillo sería “el mesías con el trágico destino de cargar con los pecados 

de su pueblo”. Guiado por los “imperativos de la tierra”, el caudillo se rebela justamente contra 

el sistema ficticio de normas y valores de origen citadino y europeo26. El colombiano Orlando 

 
23   Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá: Universidad Santo Tomás 1980, pp. 96-97; Enrique 
Dussel, Veinte proposiciones de política de la liberación, La Paz: Tercera Piel 2006, p. 49. 
 
24   Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia de los pueblos, San Antonio 
de Padua / Buenos Aires: Castañeda 1978, p. 24. 
 
25   Leopoldo Zea, La filosofía americana como filosofía sin más, México: Siglo XXI 1978, p. 130, 160; Leopoldo 
Zea, Discurso desde la marginación y la barbarie, Barcelona: Anthropos 1988, pp. 34-35. 

 
26   Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, Buenos Aires: Losada 1953, p. 52. 
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Fals Borda, nexo entre el telurismo y la Filosofía de la Liberación, exaltó el caudillismo militar 

convencional de los movimientos guerrilleros latinoamericanos como la manifestación del 

“derecho a la rebelión justa”: la violencia física derivada de esa constelación fue glorificada 

como demostración de la vitalidad y virilidad de la sociedad latinoamericana, como signo de 

su autoconsciencia y anhelo de autorrealización27.  

 

4. Las identificaciones fáciles 

 

    La atmósfera en la cual se formó la mayoría de los intelectuales latinoamericanos en el 

siglo XX fue una combinación de antiliberalismo, antipluralismo y el culto por soluciones 

enérgicas, a veces complementada por el culto del hombre fuerte28. El antiliberalismo fue el 

caldo de cultivo tanto de concepciones filosóficas como de programas políticos y de modas 

literarias. Fue el denominador común de doctrinas conservadoras y nacionalistas, pero 

también de tendencias revolucionarias, socialistas, teluristas e indianistas. Sus rasgos 

principales eran el radicalismo verbal y el inconformismo con la situación general del país y del 

mundo, complementados con un entusiasmo algo ingenuo por soluciones radicales y con una 

gran imprecisión a la hora de definir políticas públicas concretas. Se nutrió del romanticismo 

que nació como respuesta al racionalismo de la Ilustración y como alternativa al ámbito de las 

alienaciones modernas que tanto marxistas como conservadores atribuían al orden industrial 

y urbano, basado en la ciencia y la tecnología, por un lado, pero también en la deshumanización 

de las relaciones sociales, por otro. En la misma línea, aunque con terminología 

contemporánea, numerosos grupos políticos y distinguidos intelectuales proponen hoy la 

restitución de una comunidad orgánica premoderna como alternativa frente al avance del 

paradigma globalizador actual. Y, sintomáticamente, se identifican fácilmente con ese 

designio. 

 

    Es probable, sin embargo, que toda identificación fácil sea a la larga un obstáculo con 

respecto a un proceso intelectual que intenta comprender una temática compleja. El pensar y 

sentir en antinomias binarias excluyentes ha gozado y goza de una notable simpatía en todo el 

mundo. Pero, como sabemos a causa de la terrible historia del siglo XX, la popularidad de una 

doctrina o la fuerza de un movimiento político no garantizan su calidad intrínseca o su 

justificación a largo plazo. La contraposición amigo / enemigo explica aparentemente la 

realidad, pero lo que logra de manera efectiva es legitimar un orden político y también dar 

lustre argumentativo a una constelación preconstituida como tal en el imaginario colectivo. La 

realidad, como siempre, resulta mucho más complicada, y por ello un análisis diferenciado de 

la misma es mal recibido por aquella mentalidad que evita esfuerzos cognoscitivos. 

 

 
   
27   Orlando Fals Borda, Las revoluciones inconclusas de América Latina 1809-1968, México: Siglo XXI 1968, 
pp. 49-50, 57. 
 
28   Para el caso boliviano el historiador Pablo Stefanoni acuñó el concepto de “magma antiliberal”. Cf. Pablo Stefanoni, 

Los inconformistas del Centenario. Intelectuales, socialismo y nación en una Bolivia en crisis (1925-1939), La Paz: Plural 

2015, pp. 16, 20, 84-85, 184, 258-264, 328-330, 345. 
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    Las masas populares se pueden equivocar con la misma facilidad que lo hacen los 

individuos. Equivocarse es lo más usual en este mundo. Regímenes desastrosos llegaron al 

poder con amplio respaldo popular y legal, como Hitler, Mussolini y Perón. Nuestra obligación 

es mantener una distancia crítica con respecto a todos los regímenes políticos y a todos los 

experimentos sociales. 

 

 

Conclusiones de tenor filosófico 

 

    En América Latina Octavio Paz y Mario Vargas Llosa han realizado un importante 

aporte para contrarrestar la idea contemporánea del relativismo a ultranza y por ello para 

esbozar un incipiente sentido común crítico y un halo de esperanza. Un sentido común29 

guiado críticamente nos sugiere evitar dos extremos: por un lado, postular solo la vigencia 

universal e irrestricta de normas racionalistas (que han surgido mayoritariamente de la cultura 

occidental moderna), y por otro, suponer que existe una variedad tan inmensa de valores 

axiológicos y modelos de organización social, que resulta imposible hacer comparaciones y 

menos aún establecer jerarquías y gradaciones entre ellos. Algunos elementos del saber clásico 

contribuyen todavía hoy a orientarnos en el mar de la confusión y la multitud de valores que 

es, para muchos, el mundo actual. Todo esfuerzo teórico está, obviamente, bajo el riesgo 

perenne del error. Como dijo Theodor W. Adorno, quien no fue precisamente un amigo de 

enfoques universalistas, hasta las reflexiones más simples presuponen un marco categorial de 

comprensión, una concepción de la totalidad, por más que esta resulte difusa. Lo que una vez 

ha sido pensado adecuadamente, puede ser pensado también por otros30. De acuerdo a 

Aristóteles, la capacidad de hablar ─ lo distintivo de los seres humanos ─ nos brinda la 

posibilidad de discernir entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto. “La comunidad de estas 

concepciones genera la casa y el Estado”31. 

 

    Al observar cuidadosamente la realidad podemos afirmar. no todo es deprimente, por 

supuesto. La mentalidad prevaleciente puede, sin embargo, promover una mixtura de anomia 

social con expectativas cada vez más altas de consumo masivo, lo que intensifica un peligro 

muy grave de entropía social32, peligro que siempre estuvo presente y que puede ser descrito 

de forma breve como sigue. De acuerdo a Manfred Wöhlcke, la sociedad contemporánea 

 
29   Dentro del marco de la Ilustración Escocesa surgió la corriente inspirada por Thomas Reid (1710-1796), llamada 
también la escuela escocesa del sentido común, que ha tenido importantes derivaciones en el campo político. Cf. 
Josep Baqués Quesada, La Ilustración escocesa: ¿un depósito de intuiciones para el neoconservadurismo?, en: 
REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS (Madrid), Nº 118, octubre-diciembre de 2002, pp. 143-180. 

 30   Theodor W. Adorno, Resignation (Resignación), en: Theodor W. Adorno, Kritik. Kleine Schriften zur 
Gesellschaft (Crítica. Escritos breves sobre la sociedad), Frankfurt: Suhrkamp 1971, p. 150; Adorno, Philosophische 
Terminologie (Terminología filosófica), Frankfurt: Suhrkamp 1973, vol. I, p. 114. 

31   Aristoteles, Politik (Política), Reinbek: Rowohlt 1965, p. 10 (= 1253 a).  

32   Manfred Wöhlcke, Soziale Entropie. Die Zivilisation und der Weg allen Fleisches (Entropía social. La 
civilización y el camino de toda carne), Munich: dtv 1996, p. 15, 231. 
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denota una propensión irrefrenable a la entropía social, a la desestructuración de sus principios 

organizativos y a la crisis ecológica y demográfica, a lo cual contribuiría asimismo la 

democratización generalizada33 ─ argumento difícil de ser digerido en el Tercer Mundo y 

especialmente en el área andina. En las sociedades latinoamericanas podemos percibir algo así 

como una disipación continua de la energía, una desintegración de las instituciones que 

garantizan el orden, una descomposición creciente de normativas estructurantes y un aumento 

de tendencias autodestructivas. Estos fenómenos de entropía social no sólo se manifiestan en 

el aumento espectacular de la inseguridad ciudadana, sino también en la declinación de las 

competencias punitivas del Estado (salvo, claro está, en cuestiones claramente políticas, donde 

el Estado usa su capacidad punitiva sin escrúpulos) y en la incapacidad estatal de generar 

confianza ciudadana con respecto a las normas legales y en los órganos que las administran. 

Esta constelación, intensificada en los regímenes populistas, puede desembocar en soluciones 

claramente autoritarias.  

 

    Los seres humanos no se reducen a una racionalidad práctico-pragmática, que podría 

ser explicada suficientemente por medio de los conflictos de intereses materiales. Como todos 

los seres vivientes, los seres humanos tienen que vivir en medio del mundo material y en 

confrontación con este, pero lo hacen de acuerdo a creencias, instituciones, normas y 

convenciones que dan sentido y significación a sus esfuerzos. Como afirmó Marshall Sahlins, 

lo decisivo no estriba en que los modelos civilizatorios obedezcan a coerciones materiales ─ 

todas las especies animales hacen lo mismo ─, sino en que el ser humano se doblega ante estas 

presiones del entorno natural siguiendo las reglas de sistemas simbólicos y normativos, que no 

están predeterminados exhaustivamente por el sustrato material. La utilidad es algo ya 

interpretado culturalmente34. En este campo es donde mantienen su relevancia fenómenos 

como la religión, las jerarquías no económicas y la esfera de la estética, que las corrientes 

postmodernistas tratan de disipar. La decadencia de las dimensiones religiosa y simbólica ha 

conllevado un empobrecimiento inocultable de la civilización actual. La situación es agravada 

por factores estrictamente modernos, como ser el surgimiento de enormes aglomeraciones 

urbanas, el incremento poblacional y la intensificación de la presión demográfica (en un 

mundo finito e inelástico), lo que aumenta el desamparo existencial, el autodesprecio y la 

sensación de la escasa valía de cada persona35. Hasta en sociedades bien administradas, como 

en la Suecia socialdemocrática del siglo XX, se advertía el hastío de la vida despersonalizada, 

la mezquindad burocrática y el centralismo asfixiante, causados por la tutela omnipotente del 

Estado benefactor y la ruina de la esfera simbólico-cultural36. 

 
33   Ibid., p. 15, 27, 171. 

34   Cf. el interesante estudio de Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason, Chicago/Londres: Chicago U. P. 
1976, passim, en la cual Sahlins criticó el potencial explicativo de conocidas teorías de la evolución histórica 
centradas en el interés y la utilidad materiales, como el marxismo. 

35   Cf. la espléndida obra de Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism [1951], New York / Londres: Harcourt 
Brace 1973, p. 323, 330, 475, 477.- Cf. también Stefan Breuer, Die Gesellschaft des Verschwindens. Von der 
Selbstzerstörung der technischen Zivilisation, (La sociedad de la disipación. Sobre la autodestrucción de la 
civilización técnica), Hamburgo: Junius 1993, p. 14. 

36   Sobre esta temática cf. Hans Magnus Enzensberger, Ach Europa! (Ay Europa), Frankfurt: Suhrkamp 1987, pp. 
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       Es conveniente adoptar una línea intermedia entre las posiciones teóricas esbozadas 

brevemente en este ensayo. Solo así podemos aspirar a una esperanza realista y a un sentido 

común que fructifique la praxis política cotidiana. Pese a todas sus carencias, la democracia 

representativa pluralista y la existencia de una opinión pública libre y abierta – ambos 

fenómenos originados primeramente en Europa Occidental –, siguen conformando el camino 

menos malo para organizar la vida social en nuestro planeta, y por ello, junto con el Estado de 

derecho, representan las basis institucionales que merecen ser consolidadas y ampliadas. Se 

trata, en el fondo, de conclusiones de sentido común, dichas además en clave provisional, que 

como tales son decepcionantes para el lector que espera respuestas definitivas u originales. Una 

ganancia cognoscitiva de los últimos siglos es el escepticismo en asuntos socio-políticos. Como 

lo postuló Max Horkheimer, siguiendo a Arthur Schopenhauer, para orientarnos en la 

actualidad y soportar un mundo atroz, necesitamos una fracción de pesimismo, base de todo 

realismo37.  

 
9-49. 

37    Max Horkheimer, Schopenhauer und die Gesellschaft (Schopenhauer y la sociedad), en: Max Horkheimer, 
Sozialphilosophische Studien (Estudios de filosofía social), compilación de Werner Brede, Frankfurt: 
Athenäum-Fischer 1972, pp. 68-77; Max Horkheimer, Pessimismus heute (Pesimismo hoy), en: Horkheimer, 
Sozialphilosophische..., ibid.., pp. 137-144. 
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