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Resumen

Tomando como punto de partida las relaciones que el cine estable-
ce con la realidad, este trabajo tiene como propósito estudiar la poética
presente en la propia naturaleza de su discurso. Los filmes y escritos de
Mario Brenta tejen un corpus perfecto que responde a esa poética de la
que hablamos. Un realismo entendido como una actitud ética más que
estética, expresión de una determinada ideología. Los resultados de esta
investigación nos acercan hacia la relación que este cineasta establece
con su entorno, del que surge ese realismo poético. El realismo, nos dice
Brenta (2008), no es una cuestión estética ni de estilo, es un problema de
orden semántico.

Palabras clave: Esencia del cine, escrituras realistas, cine y realidad,
naturaleza poética del cine.

The Poetic Realism in Cinema According
To Mario Brenta

Abstract

Taking as a starting point the relations that cinema establishes with
reality, this work has as a porpuse to study the poetic inside in the own na-
ture of its speech. The Mario Brenta’s films and writings weave a perfect
corpus that responds to that poetic we are talking about. Arealism under-
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stood as an ethical attitude rather than aesthetic expression of a particular
ideology. The results of this research bring us to the relation that this
filmmaker establishes with his environment, from which emerges this
poetic realism. Realism, Brenta tell us (2008), is not an aesthetic or style
issue, it is a problem of semantic order.

Keywords: Essence of cinema, realistic scriptures, cinema and reality,
poetic nature of cinema.

INTRODUCCIÓN

Tomando como punto de partida las relaciones que el cine estable-
ce con la realidad, este trabajo tiene como propósito estudiar la poética
presente en la propia naturaleza de su discurso. Los filmes y escritos de
Mario Brenta (Venecia, Italia, 1942), fruto de su experiencia como do-
cente y cineasta (ha rodado en igual medida ficción y documental), tejen
un corpus perfecto para entender esa poética presente en la realidad, pues
aunque su lenguaje ha ido evolucionando, siempre ha estado sumergido
en la metáfora. De sus primeros filmes, situados dentro de un realismo
fenomenológico (Vermisat, 1974; Effetto Olmi, 1982; Robinson in lagu-
na, 1985; Maicol, 1989), va desviándose hacia estructuras más libres
(Barnabo delle montagne, 1994), que le abren nuevos caminos a la expe-
rimentación visual y narrativa (Calle de la Pietà, 2010; Agnus Dei, 2012;
Corpo a corpo, 2014)1.

Diferentes aproximaciones metodológicas nos sirven para llevar a
cabo nuestra propuesta: Las investigaciones de los estructuralistas, desde
Roman Jakobson a Roland Barthes, así como los estudios de Teoría de la
Literatura de Antonio García Berrio. Rastreamos en las huellas del realis-
mo a través de las teorías de Siegfrid Kracauer, continuando con Marc Fe-
rro y los estudios de Ángel Quintana. El análisis de los filmes se nutre de la
Teoría del Texto (Jesús González Requena) y la Semiología en cuanto al
estudio y significación de los signos iniciada por Christian Metz.

Los resultados de esta investigación nos aproximan a esa poesía que
se desprende de la realidad. Y que el cine, en su relación con el entorno, es
capaz de hacer brotar, haciendo surgir su poética. Un realismo entendido
como una actitud ética más que estética, expresión de una determinada
ideología (Ferro, 1995). El realismo, nos dice Mario Brenta (2008), no es
una cuestión estética ni de estilo, es un problema de orden semántico.
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El estudio de los filmes y los ensayos de este artista veneciano con-
forman un gran texto que, ayudado por sus palabras,2 nos permitirá des-
velar las múltiples formas en las que la poética del cine se inscribe en la
realidad. Iremos descubriendo un texto plural, como un mosaico de citas
(Kristeva, 1978), en el que se percibe un mismo deseo de acercamiento al
cine a través del lenguaje en busca de su esencia. Dejaremos que sean
ellos quienes nos conduzcan por ese fluir de sentidos que forma parte de
la verdad. Se trata de buscar lo oculto en las cosas, como señalaba el ci-
neasta Robert Bresson, uno de sus faros.

Durante más de cuarenta años Mario Brenta ha ido elaborando un
corpus teórico-práctico del que, a lo largo de estas páginas, intentaremos
dejar constancia mediante sus escritos, sus películas y sus palabras. Son
reflexiones acerca del cine que transmiten su profundo amor por el Sépti-
mo Arte, pues, como André Bazin, es un escritor de cine3.

2. FUENTES Y METODOLOGÍA

Mario Brenta ha sabido unir sin solución de continuidad la teoría y
la práctica. El cine forma parte de su vida, es un alumno aventajado de
Bresson, Michelangelo Antonioni, Vittorio De Seta, Pier Paolo Pasolini
y por supuesto de Olmi, con quien colaboró durante más de 25 años en
Ipotesi Cinema, escuela cuyo denodado esfuerzo por acercar el cine ha-
cia la realidad ha dado como resultado filmes realistas, cercanos al docu-
mental pero al mismo tiempo a la poesía4.

La impronta de Olmi se deja sentir sobre todo en sus primeras pelí-
culas, Vermisat, Effetto Olmi (mediometraje documental que dedica a la
figura del cineasta) y Robinson in laguna. Comparte afinidad de intere-
ses, sensibilidad y una complicidad en el modo de entender el lenguaje
del cine, no como un fin en sí mismo, sino como instrumento de indaga-
ción de lo real. Pero existe una distancia temática y formal entre ambos
marcada por el diferente enfoque de la mirada.

“El cine de Olmi está centrado en el hombre y su relación con sus se-
mejantes, a través de una visión más antropocéntrica, introspectiva, mien-
tras que en mi cine se verifica más bien una puesta en relación de lo singular
del individuo como representación de la humanidad, con la totalidad del
mundo exterior donde el hombre no es forzosamente protagonista sino sim-
plemente uno de tantos sujetos de la existencia. Aunque como en Olmi, el
fin es la representación de la interioridad” (Brenta, Entrevista, 2012).
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De Bresson reconoce una gran influencia, a posteriori, confirmándo-
le pensamientos que estaban en él pero que vivía inconscientemente.
Admira la lucidez y honestidad de su mirada, su gran respeto y amor por el
mundo; su sentido de la realidad, sumergido en la sustancia de las cosas.
Su capacidad de corresponder a aquella idea del realismo tan bien definida
por María Zambrano: una mirada admirada sobre el mundo que se suma al
mundo sin pretensión de reducirlo a otra cosa (Brenta, Entrevista, 2012).

El cine para Bresson es el arte de lo indecible, lo que no se puede
expresar sólo con palabras, algo que también está presente en cineastas
como Antonioni, o por citar un ejemplo más actual, Michael Haneke, por
quienes Brenta también declara su interés.5

Estamos hablando de un cine inmerso en el realismo, pero convie-
ne matizar algo esencial: el realismo es un problema de verdad y no de
verosimilitud. La verosimilitud –nos dice Ricoeur– es una cuestión para-
digmática, pero no sintáctica. La verdad existe porque las cosas tienen
sus propias características, que no se reducen a nuestro pensamiento. Lo
verosímil no siempre es verdad. Y concluye con un esclarecedor pensa-
miento de Michael Foucault: Los signos son siempre verdaderos, sus ar-
ticulaciones no siempre.

Es el sentido del cine de Godard quien mejor se acerca hacia estas
ideas: No interesa que las cosas puedan parecer verdaderas, sino cómo
pueden ser verdaderamente. No es el pensamiento el que forma, sino la
forma que piensa6.

Pero también desde sus planteamientos fenomenológicos, Ricoeur
(1995-1996) señala que interpretar es extraer el “ser en el mundo que hay
en nosotros”7, algo que apoya Gadamer, quien adentrándose en la her-
menéutica de Heidegger concluye: el sentido de “ser” está íntimamente
relacionado con su tiempo; el significado de un texto concluye, no puede
reducirse a la intención del autor, siempre depende del contexto en el
cual es interpretado. La conciencia del individuo está moldeada por la
historia, somos producto de nuestro tiempo.

Todos ellos introducen conceptos esenciales que nos permiten entender
y acercarnos al sentido del cine de Brenta. Se trata de un problema de verdad,
de nuestro “ser en el mundo”. Yes en ese punto donde se encuentra enmarca-
da la idea del cine para Brenta y, consecuentemente, desde aquí podemos em-
pezar los múltiples recorridos por los que fluye la verdad, la sustancia expresi-
va de la que se nutre esa realidad de la que parte y confluye su discurso.
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Hay dos cuestiones capitales que nos permitirán acceder a ese “ser
en el mundo” presente en su discurso:

– ¿Qué es el cine?

– ¿Cuáles son los rasgos que definen esa sustancia expresiva?

3. ¿QUÉ ES EL CINE?8

3.1. El cine como protolenguaje universal

En L’Occhio Selvaggio (2011), Mario Brenta expone sus ideas so-
bre el lenguaje del cine,8 que merecen especial atención. Para este teóri-
co, el lenguaje del cine se asemeja al lenguaje primitivo, aquello conno-
tado a nivel emocional que tiene sus raíces en lo simbólico. La interpreta-
ción conceptual parte de una realidad primitiva, virgen, rica en significa-
dos por descubrir. Se trata de filmar el pensamiento a través de las cosas y
no viceversa.

“El pensamiento es un lenguaje y se construye a través de las imá-
genes o palabras, pero siempre a partir de una experiencia del mundo (vi-
sual, auditiva), se forma, por tanto, sobre asociaciones de imágenes; al
unir un acontecimiento con otro se crean oposiciones, relaciones…. Esto
es el principio de la abstracción” (Brenta, 2008).

El lenguaje hablado tiene una relación no analógica con la realidad.
Llegamos a los conceptos a través de asociaciones de las imágenes; es así
como tenemos sentido de la realidad. Consecuentemente el aconteci-
miento es el que produce el discurso, y éste genera el concepto como últi-
mo eslabón de la cadena comunicativa.

Es a través del pensamiento icónico como se han comenzado a
construir los conceptos sobre los cuales se ha construido el lenguaje ha-
blado, es decir, haciendo una transposición de la cosa al concepto de la
cosa; de lo particular a lo general.

El lenguaje hablado se aprende, pero el de la imagen es innato, es
un protolenguaje (un niño que no sepa hablar, puede entender una suce-
sión de imágenes), es el más antiguo que existe del cual derivan los otros
lenguajes, solo que el cine lo ha podido utilizar miles de años más tarde
cuando las innovaciones tecnológicas se lo han permitido.

“Es necesario retornar a origen de las cosas, encontrar la emoción
en el misterio originario. El lenguaje del cine es el lenguaje de la reali-
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dad. El cine es una suerte de protolenguaje universal que el hombre ha
adoptado desde siempre. El lenguaje del cine está muy cerca del lenguaje
primitivo, fuertemente connotado a nivel emocional, a través del uso de
la metonimia, la sinécdoque y la metáfora, y sobre todo la mirada –como
reacción selectiva, natural, al producirse el evento que se concreta en la
elección del encuadre a través de la interrelación prioritariamente espa-
cial de sus elementos constitutivos– mas que la concatenación sintáctica
realizada a través del montaje (Brenta, 2011).

El lenguaje, afirma el teórico italiano, se encuentra en ese momen-
to en el que se pasa de lo puramente perceptivo a lo expresivo. Nuestro
“ser en el mundo” con el cual nos relacionamos a través de un proceso de
simbolización-abstracción. Estas ideas se ven reflejadas en los princi-
pios en los que se fundamenta Ipotesi Cinema, esta interesante experien-
cia didáctica que tuvo lugar en Italia a principios de los años ochenta del
siglo pasado.

3.1.1. Experiencia Ipotesi Cinema9

Teórico y cineasta, Mario Brenta no entiende el aprendizaje del len-
guaje del cine sin la propia experiencia. Fruto de ello es su participación
activa durante más de 25 años en Ipotesi Cinema, esa escuela (no escuela,
como la denominan sus componentes) cuyos principios han alterado los
paradigmas de la enseñanza, una especie de Escuela de Atenas, en la que el
saber fluye como vasos comunicantes entre profesores y alumnos.

El cine es un instrumento que les permite lograr sus objetivos: acer-
carse a la realidad, buscar en la vida. Cada estudiante aprende a descubrir
“eso” que busca.

Para llegar a ser artista no basta con ir a la escuela, hay que aprender a
serlo, se trata de volverse artista. Hay que aprender a mirar, y esto lleva im-
plícito la expresividad y la emoción, vehículos inseparables del arte. En-
contrar el eslabón que permita unir la forma al contenido como una misma
cosa. En este proceso es donde irrumpe la voz del artista (Brenta, 2011).

Se prioriza el uso automático e irreflexivo del lenguaje como des-
cubrimiento. La fase teórica se plantea como aspecto reflexivo a partir de
los datos extraídos de la experiencia y el conocimiento adquiridos en la
relación directa con la realidad…. (Miguel Borrás, 2013 b).

Pero, paradójicamente, fundamenta sus principios en el estudio del
lenguaje cinematográfico -ya el nombre, Ipotesi Cinema (Hipótesis del
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Cine) lleva implícito su carácter investigador-, trabajan los filmes no
como un producto acabado, sino en su proceso de creación, que se abre
así a la pluralidad de sentidos.

3.2. Ser-en-el-mundo

Consecuentemente, para Brenta el lenguaje del cine es el lenguaje
de la realidad y ser realista es ser fiel a eso que se quiere plasmar con ve-
rosimilitud. La diferencia en cualquier caso puede estar en esta idea es-
bozada más arriba: el evento es quien produce el discurso que genera el
concepto, y no el evento produce el concepto que genera el discurso.

Brenta no concibe la separación, como hiciera Pasolini, entre cine
de prosa y de poesía. La poesía se encuentra en la propia realidad; pero la
poética del cineasta no es estética, rechaza la belleza formal en el cine,
que considera, en cierto modo, superficial (como por ejemplo en el cine
de Bernardo Bertolucci), sino que busca la relación con la realidad, lo
que tiene de extraño, de desconocido. La idea más importante será la más
escondida, decía Bresson.

La poesía se encuentra en cualquier suceso, por pequeño que sea,
forma parte de la verdad que está en cada uno de nosotros. Nuestro ser en
el mundo.

Como heredero del neorrealismo y las nuevas olas, el entorno for-
ma parte indisociable de los personajes y el acontecimiento (no olvide-
mos que se nutre de ideas fenomenológicas), no casualmente es hijo pu-
tativo de Ermanno Olmi.

Pero para Brenta, como venimos diciendo, el problema no es estilís-
tico, o al menos, bajo ciertos aspectos, estético, el problema es de orden se-
mántico. “Trabajar sobre el símbolo en un encuentro feliz de las cosas. Es
cuestión de mirada, todo funciona de manera sincrónica; nada está en con-
tradicción, es lo que uno ve. Como dice María Zambrano: respetuosos con
el realismo que lo coge sin violentarlo” (Brenta, Entrevista, 2012).

3.3. Cine y verdad

3.3.1. De qué hablamos cuando hablamos de realismo

Es el modo de abordar la realidad, alejada de todo artificio, lo que
queremos rescatar del realismo y de la forma de entender el cine para
Mario Brenta. Cercana a la poesía, como ocurre a Víctor Erice, Abbas
Kiarostami o Bresson; sesgada hacia el naturalismo, como los relatos de
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los hermanos Dardenne, y por supuesto Olmi, además de Rossellini,
unos años antes; pero también inmersa en las rupturas, en la experimen-
tación de Jean Luc Godard o Michael Haneke. Un realismo, pues, enten-
dido como una actitud ética más que estética.

Un cine realista que no trata de restituir la impresión de realidad, sino
que crea un discurso artístico en el que dialogan las imágenes, el mundo y
las relaciones que el hombre establece con las cosas. Señala Quintana
(2003) que el problema reside en la subjetividad de su existencia que con-
tradice la objetividad de su esencia. El cine, por su naturaleza ontológica,
certifica que aquello que muestra ha estado allí, le hace portador de cierta
verdad, pero, como afirmaba Bazin (1959-1962), esa dependencia con la
realidad no le convierte en garante de verdad. Es índice (señala) y es icono
(simboliza). (Miguel Borrás, 2013). El problema es que la realidad en la
que se sustenta el mundo no es empírica. La cámara está condicionada por
la intencionalidad del sujeto (Esqueda; Cuevas, 2012).

Es un arma de doble filo, reflexiona Brenta, ya que puede dar la ilu-
sión de que estamos en el camino correcto y sin embargo hemos tomado
el equivocado. No olvidemos que los conceptos nacen de las cosas y no
viceversa. El realismo es un problema de verdad y no de verosimilitud.
La verdad existe precisamente porque las cosas tienen sus propias carac-
terísticas, que no se reducen a nuestro pensamiento. Está en nosotros in-
terpretarla, (incluso si el cine no es capaz de captar la verdad de las cosas
en cuanto tal sino la verdad de los pensamientos que se puede construir
en torno a estas cosas) (Brenta, Entrevista, 2012).

Esa idea de verdad, ya esgrimida por Adorno, que se produce en las
relaciones dialécticas que surgen de la propia obra de arte, entre el artis-
ta, en el interior de la propia obra, con el receptor.

La necesidad de interpretación, de producir verdad es al mismo
tiempo el estigma de su insuficiencia constitutiva… porque el contenido
de verdad no coincide con la idea subjetiva, con la intención del artista. La
interpretación de la realidad es necesariamente lingüística, dado que para
hacer inteligible cualquiera de los mundos posibles planteados a través de
nuestro imaginario, debemos someterlos a códigos del lenguaje.

Es difícil concebir otra realidad porque la alteridad se constituye no
solo en oposición a la cosa sino a partir de la misma cosa. Cada mundo po-
sible no puede sino referirse al mundo real, ser pensado a partir de este10.
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El realismo no puede ser reducido a un problema de verosimilitud.
No debemos mostrar cómo las cosas son verdad, sino cómo son realmen-
te las cosas.

Para hablar del mundo y de nuestra relación con él (¿de qué otra
cosa podemos hablar?), debemos descender del concepto a las cosas (de
la idea al filme), para después volver de las cosas a los conceptos (del fil-
me a la idea), a través del lenguaje de las cosas y no a través del lenguaje
de los conceptos disfrazado del lenguaje de las cosas (Entrevista, 2012).

Lo verosímil no es forzosamente la verdad, dice Adorno, la verdad
no está en la totalidad de las cosas, la totalidad es el lugar de la no-verdad.

La verdad (sin mayúsculas), nuestra exclusiva y pequeña verdad es
simplemente la experiencia de nuestro hacer. Pudiera ser una verdad no
basada en el principio de la conformidad: esto es verdadero o falso. Pu-
diera ser una apertura de horizontes personal sobre la realidad. Pudiera
ser el encuentro con cualquier cosa del otro, en nosotros, aquello que qui-
zá pudiéramos ser…. El arte consiste en poner a trabajar esa verdad….es
la puesta en práctica (messa in opera) de esa verdad. A este respecto la
idea Heidegger es esclarecedora: Tesoro en que la realidad cada vez re-
nueva al hombre dándole esplendor para que en ella pueda ver de forma
más pura y escuchar de forma distinta aquello que habla de su existencia
(Brenta, 2001).

Se puede ser realista y traicionar a la verdad, se trata de encontrar
nuestro ser en el mundo, con el cual nos relacionamos a través de un pro-
ceso de simbolización- abstracción (Brenta, 2011).

3.4. EL Documental

El documental es un instrumento privilegiado, en ese acercamiento
hacia la verdad. Regresamos a Godard: No se trata de que las cosas pue-
dan parecer reales, sino de cómo las cosas son verdaderamente.

“El cine no logra captar totalmente la verdad de las cosas en cuanto
tales; sin embargo puede llegar a la verdad de los pensamientos que, en
torno a estas cosas –pero sobre todo partiendo de estas cosas– se pueden
construir” (Brenta, 2012).

El cine no produce la realidad, pero es mediador. El documental es
un arte despojado del artificio que nos remite al origen de las cosas, a su
sacralidad (estamos hablando de discursos alejados de lo meramente in-
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formativo) y volver a lo sagrado, al origen, significa encontrar la función
redentora del arte para reencontrar su sentido trascendental.

Brenta recurre al mito de Orfeo y Eurídice para poder explicar la re-
lación que se establece entre el documental y el arte:

“Arte, no como la nave de Ulises que vuelve a casa para encontrar
lo familiar, sino como la barca de Orfeo que nos lleva al infierno, a lo más
profundo y desconocido de nuestra existencia. Orfeo pierde a Eurídice
porque está enamorado no de ella sino del amor que siente por su amada.
Visión metafórica del retraimiento narcisista del arte que olvida la finali-
dad expresiva para transformarla en un acto de virtuosismo formal hacia
sí mismo” (Brenta, 2012).

Orfeo impone sus reglas, no ve la realidad por lo que es, sino por lo
que quiere que sea. Se trata de encontrar un camino que vaya de las tinie-
blas a la luz, dejar que el acontecer venga hacia nosotros (no reducirlo la
entrevista de la que ya sabemos la respuesta), sin imponer una visión de
las cosas (como Orfeo hace con su mirada).

Dar prioridad a la función poética, a lo simbólico, no significa anu-
lar el sentido denotativo, sino transformar el significante hacia los múlti-
ples sentidos de la connotación…. Una fenomenología de lo inagotable.
Una nueva profundidad de la conciencia que se sitúa en otro plano del ser
como una suerte de velo que re-vela. Como dice “El Principito”, de Saint
Exupéry: “Lo esencial es invisible a los ojos” (Brenta, 2012).

El documental, afirma Brenta, es una elección de vivir el riesgo de la
incertidumbre de la existencia. La ficción, en cambio, se plantea como ri-
tualización de la certeza, sobre todo en esa codificación de la ficción que es
el cine de género y de la que el documental debería alejarse con cautela.

Salvando algunos aspectos exteriores, el documental está muy pró-
ximo a la ficción. A nivel teórico, en ese aspecto lingüístico referido a la
significación, se producen relaciones de diferencia y coincidencia al
mismo tiempo: en la ficción las imágenes representan las cosas, mientras
que en el documental las cosas son re-presentadas (se hacen de nuevo
presentes) a través de las imágenes.

Anivel pragmático, en la ficción la escritura del guion generalmen-
te precede al rodaje, en el documental la película se escribe (se debería
escribir) tras el rodaje, a través de la concatenación de las imágenes que
se produce en la fase del montaje. Pero el guion no se crea espontánea-
mente en el montaje; en el origen de cualquier documental se esconde la
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presencia de un guion, no en formato de páginas escritas, sino una estruc-
tura, un esquema de pensamiento, una decisión con respecto a la inter-
pretación de lo real que, sin embargo, debe surgir en el montaje en la arti-
culación dialéctica de lo rodado, no antes (2012).

El problema, como ya vimos al hablar del realismo, está en la seme-
janza que tiene el cine con el significante. Dada su naturaleza ontológica
puede dejarse llevar por la verosimilitud; forzando la realidad en el inte-
rior de la esquematicidad del pensamiento conceptual; esto puede con-
ducir hacia un peligroso y oculto naturalismo. El peligro del naturalismo
está en el hecho de que el objeto real sea confundido con el objeto de co-
nocimiento o con el modo de representarlo. Cambiando así el aspecto
ontológico por el aspecto lingüístico (Brenta, Entrevista, 2012).

Aboga el cineasta por un documental como elección, riesgo de la
incertidumbre. No se trata de buscar garantías en aquellos elementos de
lo real que confirmen la idea que tenemos sobre la realidad sino en aque-
llos que puedan producir pensamientos originales de la realidad; no se
trata de confirmar, sino de dar un salto al vacío, andar hacia el pensa-
miento naciente para descubrir recorridos de sentido inesperados, volver
a mirar otra vez las cosas.

Estas ideas parecen acercarnos de nuevo a Rossellini y a Godard
para quienes, sólo alejado del artificio, se puede provocar un mayor acer-
camiento a la pureza de las formas expresivas. La simplificación en el
uso de las tecnologías conduce a un aligeramiento en la activación de los
procesos de captura y reproducción de la realidad y en la producción de
sentido obtenida no a través de forzar lo real en el interior de una estruc-
tura significante conceptual pero respetando la concreción fenoménica
de su acontecer.

Brenta parece hacer suyas las palabras de Alexander Astruc cuan-
do señalaba:

“La cámara en el bolsillo derecho del pantalón, la grabación del so-
nido y la imagen en una banda de meandros… Un cine de confesión, de
ensayo, de revelación, de mensaje, de psicoanálisis, obsesión, una má-
quina de lectura para palabras e imágenes de nuestro paisaje personal”.11

Es necesario, nos dice Brenta, hacer retornar al autor (y el docu-
mental) a su esencia originaria, para recorrer, metafóricamente, el mito
de Orfeo; una bajada al infierno dentro del más profundo pantano de la
retórica del lenguaje cinematográfico para llegar a un final en el cual Eu-
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rídice (la realidad de las cosas) no esté perdida en el mundo ficticio de las
sombras y sea finalmente encontrada en la luz.

El documental como instrumento privilegiado de búsqueda de la
verdad; no es, por citar nunca suficientemente a Godard, que las cosas
puedan parecer reales, sino cómo son verdaderamente.

4. SUSTANCIA EXPRESIVA DE LA QUE SE NUTREN
SUS FILMES

4.1. Realidad “Tout court”

Para referirse a su filmografía, más que hablar de realismo, Brenta
prefiere referirse a la realidad tout court, filmes alejados del concepto
tradicional del concepto. Al menos de aquella idea estrechamente ligada
a la verosimilitud del significante que no es el aspecto determinante y en
ocasiones puede tener valores negativos.

El cineasta rechaza la lógica basada en estructuras preconcebidas;
su mirada no es neutra, objetiva; se acerca a la realidad con una lógica
que, más que buscar algo concreto “pone en escucha” y espera. Deja que
sean las cosas, la realidad, las que sugieran caminos de sentido a través
de la narración.

“Podría decir, mediante un juego palabras, que nunca he buscado
las historias que he contado, sino que he sido elegido por ellas, a pesar de
que la historia se produjo a través de mi visión y, sobre todo, a través de
esa visión imaginada, pero no por eso menos real, de los personajes de
mis filmes” (Brenta, Entrevista, 2012).

Son caminos del pensamiento icónico, de aquel arcaico “pensa-
miento naciente” que se basa en las cosas y no en los conceptos.

Si abordamos el realismo bajo el aspecto formal del discurso, po-
dríamos decir que sus primeros filmes están unidos a los aspectos feno-
menológicos del acontecer, con un recorrido más lineal, relacionado con
los vínculos espacio-temporales de la realidad. En ellos se percibe la he-
rencia neorrealista, pero también su impronta fenomenológica: No debe-
mos disolver, dice Brenta, las relaciones que percibimos entre las cosas a
través de aquello que lo real en su acontecer nos ofrece a la mirada y a la
interpretación (Brenta, Entrevista, 2012).
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Personajes marcados por el entorno, la soledad, el silencio: en Ver-
misat, el retrato de un campesino víctima de la industrialización; el otro
lado de Venecia a través de la vida de un pescador solitario, en Robinson
in laguna; en Maicol, el acceso al conocimiento de un niño en su recorri-
do por la noche metropolitana; en Barnabó delle montagne, el hombre
enfrentado a las fuerzas de la naturaleza. Una realidad metafórica, en
suma. Un conjunto de situaciones que en su interrelación desvelan esa
verdad oculta tras las apariencias.

Pero en sus últimos filmes (como dijimos al iniciar estas páginas)
se separa de las estructuras lineales para tomar un camino más libre, a ve-
ces no secuencial, y subjetivo de los procesos mentales, rompiendo con
el espacio y el tiempo. Estamos hablando de Calle de la Pietà, documen-
tal que sigue las huellas de Tiziano en la Venecia actual; Agnus Dei, es-
tructurada sobre una voz en off que, a modo de diario, sigue el deambular
de una mujer por los senderos de la memoria.12

Pues no importa cuál sea el estilo, el realismo no es una cuestión es-
tética, sino semántica, lo que importa es encontrar ese ser en el mundo
que le permite mostrar la verdad deseada.

Distanciándose de los personajes para observarlos en su entorno:
La cámara observa alejada el primer encuentro entre Vermisat y la prosti-
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tuta (con la que compartirá sus días), a las afueras de la ciudad, entre el
ruido del tráfico y marcado por el vacío de una carretera que los separa;
también al ferroviario que ha recogido a Maicol durmiendo en el último
metro y lo lleva en brazos caminando entre los vagones a oscuras, mien-
tras en el apartamento del niño, sólo está la televisión, encendida, en si-
lencio, sin palabras.

Utilizando el formato de la pantalla para intensificar la fuerza dra-
mática: Barnabo delle Montagne fue rodada en formato panorámico
para mostrar la realidad en toda su entereza.

Centrándose en la mirada de los personajes: El cine, señala Brenta,
es un instrumento de comunicación y conocimiento del mundo, muestra
lo invisible a través de lo visible y la mirada de los personajes es uno de
los vehículos fundamentales para mostrarlo (2012). En Maicol efectua-
mos un largo viaje por los subterráneos de la ciudad, a través de sus ojos
de mirada desviada (tiene un ligero estrabismo); el viaje se transforma en
recorrido real, pero también figurado, hacia lo más profundo de la propia
interioridad.

Un auténtico viaje “al final de la noche” a lo más profundo de sí
mismos, de la propia interioridad. Como dice aquél otro Pequeño Maicol
que es El Principito de St. Exupéry: Lo esencial es invisible a los ojos….
Pero no a la mirada, se podría decir en aras de la paradoja (2012)13.

El fuera de campo, la elipsis y el silencio: abren un nuevo y más
vasto horizonte al imaginario del espectador que integra así con su pro-
pia imaginación la “falta” de imagen. Muestra algo que alude a otra cosa
que está excluida del campo de visión.

El fuera de campo dice Brenta, pone en silencio una imagen con
respecto a su significante con el propósito de potenciar su significado,
como hace el silencio sonoro respecto al sonido. El Sonido no son solo
palabras. El diálogo en muchos casos está reemplazando a la ima-
gen. Como decía Bresson, el cine sonoro ha descubierto el silencio.

La elipsis con la que se abre Barnabo delle montagne condiciona
su estructura: La mirada del guardabosques; el monte cubierto de nieve y
unas huellas sobre las que se escucha, en off, un disparo; y después un ri-
fle cae sobre la nieve. Tras un fundido, unas manos colocan la fotografía
enmarcada del guardabosques; en off, el sonido del tren anuncia la llega-
da del nuevo operario.
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Este procedimiento no puede ser aplicado automáticamente como
una fórmula segura, funciona solo si se revela a través de la intuición
poética y la poesía, decía Jakobson, señala hacia el sentido desviado de
las palabras, alejado del nivel meramente referencial: es un encuentro
placentero, a menudo inesperado, entre el lenguaje y la realidad del mun-
do; un accidente, un cortocircuito que emana un nuevo significado, de lo
conocido nace lo desconocido (Brenta, Entrevista, 2012).

Observación atenta de la realidad. Focalizamos nuestra atención
brevemente en Osolemio: Autoritratto italiano (2004) pues, aunque este
filme no está dirigido por Brenta, supervisó el rodaje como coordinador
de los directores (alumnos de Ipotesi Cinema), y sus resultados son un
ejemplo paradigmático para entender su sentido del cine. El filme está
planteado como una reflexión sobre los aspectos gramaticales del len-
guaje cinematográfico que inciden directamente sobre su retórica como
vehículo para la expresión artística (Miguel Borrás, 2013, b).

Compuesto por una sucesión de relatos articulados bajo una misma
luz, mostrar la Italia actual, los 28 directores que firman el filme trabaja-
ron sin imposición para acercarse a una realidad en la que participaban
como creadores, observadores y actores. La observación atenta de la rea-
lidad dio lugar a las ideas (son las cosas las que llevan a los conceptos y
no viceversa), no olvidemos que, lo que aparece en la superficie es fun-
damental para comprender sentidos que brotan de su interior.

A partir de la observación (postazione)14 de cada uno de los direc-
tores se fue reconstruyendo la película. Osolemio: Autoritratto italiano
funciona como un hipertexto en el que cada estudiante-autor se reen-
cuentra con su propia historia. Una suerte de introspección de la mirada,
espejo fragmentado que refleja una única luz pero en la que se percibe la
intermitencia constante creada por el flujo de puntos de vista. Un conjun-
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to de realidades, una suerte de microrrelatos, que se enlazan formando un
puzzle de afinidades y contrastes -una estructura general, macrosintag-
mas que operan inscritos en microsintagmas de orden inferior- que en su
conjunción devuelven la idea de Italia”.

Porque la realidad en el cine de Brenta está más allá de lo meramen-
te formal, intrínsecamente unida a la significación; la pluralidad de senti-
dos del texto, la poética, en suma.

El predominio de la función poética y simbólica respecto a la referen-
cial no anula el nivel denotativo pero lo eleva a significante de la ambigüe-
dad, de la multiplicidad de significados de la connotación. La reducción es-
quelética y genérica de la interpretación conceptual viene entonces sumer-
gida de una realidad primitiva, aún virgen, rica de significados a descubrir,
que a través de esta tensión dialéctica entre orden y desorden aumenta la
cantidad y la calidad del sentido del mensaje. Como venimos diciendo: fil-
mar el pensamiento a través de las cosas, y no viceversa (Brenta, 2012).

Lo que importa es la expresión, el modo de ver el mundo con el cual
nos relacionamos mediante un proceso de simbolización. Se trata de
mostrar lo visible para acercarnos a lo invisible

Esta es la gran apuesta del cine, concluye Brenta, más allá de su fi-
gura formal exterior. Y aquí se juega su éxito como instrumento de inter-
pretación y de conocimiento del mundo.

4.1. Realismo de la sustracción

El cine de Brenta, pues, está construido mediante un entramado de
signos de diferente procedencia y en cuyo cruce se producen múltiples
significados en un intento por interpretar y/o entender ese constante fluir
que es la realidad. No es un cine de respuestas, sino de preguntas. Un uni-
verso de sentidos abiertos a la interpretación múltiple, que sugiera cues-
tiones al espectador que le lleven a formularse otras.

Siempre he pensado que mis filmes están marcados por un realis-
mo de la sustracción más que de la acumulación de signos; de la búsque-
da del sentido abierto a muchas interpretaciones; un principio ordenador,
aunque no el único, que deje espacio al misterio a aquellas preguntas sin
respuesta que son la esencia de nuestra realidad. No puedo (no podemos)
más que estar de acuerdo con Pascal cuando, con un cierto aire de indig-
nada compasión, dice: “Quieren encontrar las respuestas a dónde todo es
enigma” (Brenta, Entrevista, 2012)15
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4.2. Metáfora de la realidad, pero realidad

Brenta trabaja sobre la retórica como vehículo privilegiado de
creación de las emociones. En el fondo no es más que el procedimiento
que está en la base de la metáfora…. metáfora de la realidad, pero reali-
dad…. “La metáfora es y debe ser un redescubrimiento de un significado
oculto del mundo.

No importa si la cámara es o no protagonista, lo importante es la ex-
presión, nuestro modo de ver el mundo. El lenguaje se produce en el mo-
mento en el que se pasa de la percepción a la interpretación, nuestro
modo de verlo. Puede que haya una distancia muy amplia entre el signifi-
cante o el referente o puede que coincidan, el realismo no puede reducir-
se a un problema de verosimilitud.16

El cine trabaja sobre la metáfora y la metonimia. La metáfora es y
debe ser un redescubrimiento de un significado oculto del mundo. Si la
metáfora, cadena de metonimias como la denomina Greimas, redescubre
el significado oculto del mundo. Si es así ¿podemos considerar el mundo
como una gran metonimia de la verdad?” (Brenta, 2011)

Vermisat se abre y se cierra en un hospital. El protagonista está en-
fermo y sobrevive vendiendo lombrices, pero también su sangre; y la
mujer con la que vive comercia con su cuerpo...

El filme, dice Brenta, habla de las relaciones entre la mayoría y la mi-
noría, entre la sociedad y el individuo, entre la cultura oficial, homologada
y la cultura marginal e incluso la contracultura, sobre todo cuando estos
elementos entran en conflicto entre sí. La relación entre las especies indi-
viduales, ya sea a nivel primario, biológico ¿no es quizá uno de los aspec-
tos más problemáticos de la existencia? …. En una relación de exclusión
total no es de extrañar que los límites de ese mundo “aparte” en el cual
ciertos individuos están encerrados, coincidan con aquellos de su propio
cuerpo del cual, para sobrevivir, están obligados a aprovechar sus propios
recursos ya sean mentales o físicos. Una suerte de autoalimentación que
no puede llevar más que a la autodestrucción por autoconsumo. Vida clan-
destina, subterránea que es negada a la luz del sol, obligado a vivir en el
lodo, tanto metafórico como real. Sistemas cerrados, autoreferenciales,
privados de todo contacto con el mundo exterior del cual poder extraer y
con el cual poder cambiar, renovar energías, condenados al trágico final de
la entropía existencial sin esperanza (Brenta, Entrevista, 2012).

Mercedes Miguel Borrás
836 Opción, Año 31, No. Especial 3 (2015): 820 - 842



Una realidad próxima a lo surreal; el surrealismo, como decía Bu-
ñuel, se encuentra en la realidad. Si el cine pudiera moverse en el terreno
de la poesía nada podría detener su potencial liberador…. El cine es un
arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espíritu libre, es el mejor
instrumento para expresar el mundo de los sueños, de las emocio-
nes….17.

“Nosotros conocemos bien cuál puede ser la fuerza del imaginario,
si viene guiado por el impulso que lo hace nacer, cuando sale de las limita-
ciones del espacio y del tiempo real para adaptarse a esa espacio-tempora-
lidad particular que es la de la mente, donde todo, paradójicamente, se
concentra en un punto, que es espacio y tiempo a la vez. La paradoja del lí-
mite que representa (encarna) en sí la fuerza explosiva, que no tiene lími-
tes, del significado a través de la emoción (Brenta, Entrevista, 2012)18

En Barnabo delle montagne la sangre que brota de la mano del pro-
tagonista va marcando el tiempo en las huellas que va dejando sobre él;
en Vermisat, el encuentro sexual entre los enfermos del hospital se pro-
duce mientras el protagonista, escondido en el baño, ve impotente cómo
se derrama su sangre que ha metido en la botella para venderla a clínicas
que favorecen el comercio clandestino….

“Surreal, tal vez por su super-real, que no está fuera de la realidad,
pero más que real, dos veces real. La sangre es aquí en el sentido que
nuestra esencia más íntima (la sangre, a punto, como esencia emblemáti-
ca del cuerpo y metáfora de nuestra vida, física y psíquica) y también la
misma esencia del mundo. Como dice Merleau-Ponty: nosotros y las co-
sas estamos hechos de la misma “carne” que es también nuestro lenguaje
común. Lenguaje a través del cual el mundo, al que pertenecemos se con-
vierte en parte de nosotros. Y esta doble afiliación, no es otra que la esen-
cia de la metáfora, o semejanza, la comunión en la diversidad. Aquella
dialéctica de los entes de lo real que produce los conceptos, los alimenta,
los enriquece reconduciéndolos a las formas que ellos han generado. Y
es cuando estas formas son formas nuevas, nuevos descubrimientos de
significante, como de significado, cuando se puede hablar de metáfora
viva, creativa, que se renueva renaciendo en sí misma, contrariamente a
la metáfora muerta, luego es justo decir que es aquella del lugar común
(Brenta, Entrevista, 2012).

En los primeros minutos de Agnus Dei una sucesión de metonimias
adelantan sentidos que irán siendo desvelados a lo largo del filme: en la
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iglesia, un Cristo clavado en la cruz, sentada en los bancos una mujer; en
el hospital, conectado a ellos, un hombre en sus últimos momentos de
vida; en un prado, un rebaño de ovejas. Tras esta obertura, sobre fondo
negro, estas palabras escritas en blanco: “Aquello que hemos olvidado
no se olvida de nosotros”.

Apartir de este momento el filme se organiza en una relación de or-
den temático-afectiva que no respeta la causalidad del relato. La prota-
gonista efectúa un viaje en el que va recomponiendo su vida. Son peque-
ños retazos de su existencia pero que al mismo tiempo pertenecen a la
memoria colectiva.

Esta mirada discreta, alusiva pero no elusiva, que mira al efecto
más que a la causa, a la huella de las cosas más que a la cosa misma, se
puede llamar metonimia, que no es otra cosa que el alma de la metáfora,
la chispa (llama) sintáctica que interrumpe la certeza del paradigma, que
socava las fronteras para abrir los vastos horizontes del sentido (Brenta,
Entrevista, 2012).

En definitiva, se trata de una ruptura con las estructuras que funcio-
na en orden semántico más que sintáctico-narrativo, que no respeta la
cronología lineal (o tal vez una cronología verdadera, propia), recorrien-
do las imágenes personales que al mismo tiempo pertenecen a nuestra
memoria colectiva. Un discurso construido según un procedimiento aso-
ciativo de orden temático-afectivo, recorriendo las imágenes originales
que, al mismo tiempo, pertenecen a una memoria colectiva situada en
una suerte de hic et nunc atemporal. Un recurso a las estructuras sintácti-
cas, si queremos referirnos a las definiciones de Metz, se encuentra entre
el sistema destinado al contenido ideológico del sintagma paralelo y
aquello mayormente ontológico del sintagma de las frases. Un nivel con-
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ceptual alcanzado a través de la visión simbólica de la realidad mediada
por una lógica más emocional que racional. La aplicación directa del
pensamiento conceptual a las cosas debilita la ambigüedad sustancial de
los fenómenos haciéndolos antipoéticos, es decir, los priva de ese corto-
circuito de sentido de cada mensaje centrado en sí mismo que es la base
del lenguaje poético” (Brenta, Entrevista, 2012).

Notas

1. Los tres filmes están codirigidos por Karine de Villers.

2. Además de los ensayos y filmes, en este trabajo se incluyen
reflexiones de Mario Brenta recogidas a lo largo varias entrevistas
realizadas durante un periodo de investigación en la Universidad de
Padova (Italia).

3. Así lo denominó Truffaut en la presentación del libro “Jean Renoir”,
escrito por André Bazin (1973).

4. En L’occhio selvaggio (2008), Mario Brenta fundamenta sus principios
y teorías cinematográficas en la experiencia en Ipotesi Cinema.

5. Además de los cineastas citados, Brenta rinde pleitesía a: los
italianos Mateo Garrone (Gomorra, 2008 y El cuento de los cuentos,
2015); Michelangelo Frammartino (Le quattro volte, 2010); Pietro
Marcello (La bocca de Lupo, 2009); el turco Nuri Bilge Ceylan
(Lejano, 2002; Érase una vez en Anatolia, 2011); el francés Bruno
Dumont ( Camille Claudel, 2013); la austriaca Jessica Hausner
(Amor loco, 2014); la suiza Ursula Meier (Los puentes de Sarajevo,
2014); el lituano Sharunas Bartas (Indígena de Eurasia, 2010); el
polaco Lech Majewski (El molino y la cruz, 2011; Basquiat, 1996).

6. Ideas esgrimidas por Godard, para referirse a la esencia del cine
como creador de formas, y enunciadas en: Historia (s) del cine
(Godard, 2007).

7. Para Heidegger el ser del hombre está definido por su relación con lo
que le rodea, es propio de su existencia como ser-en-el-mundo; esto
le permite comprender la vida auténtica que reconoce la caída que
tiene la existencia, la imposibilidad de dominar su fundamento, es
decir, el ser, y una vida no auténtica, la vida superficial, que olvida el
ser en nombre de entes concretos.
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8. Este título es un pequeño homenaje, al libro de Bazin ¿Qué es el
cine?, cuya referencia consideramos obligada para entender y atender
al sentido del lenguaje cinematográfico y al que, consecuentemente,
haremos mención en este trabajo.

9. Libro que supone el fruto de la experiencia en la escuela Ipotesi
Cinema y como cineasta.

10. Este tema ha sido ampliamente tratado en “Entre el cine y la realidad.
Metodologías de análisis. El caso de Ipotesi Cinema”. (Miguel Borrás,
Mercedes, 2013).

11. La diferencia en la correspondencia con lo real, dice Brenta, se
coloca a nivel de la superficie, según una mayor o menor situación
de las formas y de los registros del discurso en la utilización de los
diversos códigos mientras permanecen, sin embargo, inalterables
las estructuras profundas del lenguaje y de la significación.

12. “Nacimiento de una nueva vanguardia: la caméra-stylo” fue
publicado en L’Écran Français (nº 144) el 30 de marzo de 1948.

13. Queda fuera del alcance de este ensayo, Corpo a corpo, documental
sobre los ensayos y la representación de Orchidee del autor teatral
Pippo Delbono, al que dedicaremos un amplio espacio en un próximo
acercamiento a la inabarcable tarea creadora de Mario Brenta.

14. Comenta Brenta que durante el rodaje de Maicol, tras el cristal de un
vagón del metro contiguo al que se encontraba el pequeño protagonista,
apareció, cogida de la mano de sus padres, una niña más o menos de su
edad, con un par de gruesas lentes y un ojo tapado por una venda, que
notó inmediatamente el estrabismo de Maicol y lanzaron (pusieron en
marcha), antes de bajar en la siguiente parada, un juego de miradas de
espontánea solidaridad por su común modo distinto de ver lo que la
sociedad considera solo en cuanto defecto, desvío, enfermedad a curar,
para sanar. Acerca de metáforas, aquí me parece que incluso hay
demasiadas….

15. La Postazione es un lugar donde pararse y esperar el acontecer.
Contemplar es confiar en el asombro que seguramente se producirá si se
dispone de tiempo y corazón para esperar. Este término fue acotado por
Ermanno Olmi en el seno de Ipotesi Cinema. Este tema ha sido
ampliamente tratado en “Entre el cine y la realidad. Metodologías de
análisis. El caso de Ipotesi Cinema”. (Miguel Borrás, Mercedes, 2013).
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16. “Un cine que también me gustaría definir (y espero que lo sea)
adhesivo, que se queda pegado al espectador también después de salir
de la sala, al volver a la realidad de la vida, de su vida, y no de aquella del
cine. Pegajoso como el chewing-gum que a veces se queda sin querer en
la suela del zapato, quizá justo en el interior de una sala de cine, y que
permanece pegado y nos persigue a pesar de todos los intentos que
hacemos por liberarnos, restregando la suela por el asfalto de la calle, la
acera, el borde de un escalón, acompañándonos hasta la puerta de casa,
o más allá del umbral, a su interior” (Brenta, Entrev 2012).

17. En ese momento en el cual se pasa de lo concreto a lo abstracto, de lo
particular a lo universal es muy fácil extraviarse. Esta pérdida consiste en
no respetar las reglas del juego y esto se encuentra en la verosimilitud.

18. El cine como instrumento de poesía (1953). Título de la conferencia
impartida por Buñuel en la UNAM (Universidad autónoma de
México).

19. Vuelve también aquí el “fuera de campo”, la alusión, incluso, lo “no
dicho”, la realidad representada en su totalidad a través de la totalidad
y la integridad del respeto a la mirada que solo es indiferente en
apariencia.
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