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Resumen

La obra literaria de la escritora mexicana Inés Arredondo (1928-
1989) fue poco leída y menos estudiada en su época. A partir de la dé
cada de los 90, el interés por sus cuentos ha ido en aumento. Se han
realizado ya algunos estudios importantes sobre su propuesta; no ob
stante, la riqueza de sus indagaciones literarias no ha sido agotada. En
este trabajo -que forma parte de una investigación más amplia en
proceso- se explora el cuento "Para siempre", contenido en el libro La
señal. En este relato se narra una experiencia intensa del mal, que se
convierte en vía para el re-conocimiento del sí mismo como otro, al
comprender la alteridad como aquella relación que no deja al otro en un
sitio distinto del sí mismo, sino que lo incorpora para autocom-
prenderse. El procedimiento general consiste en desbastar los contrarios
hasta lograr inversiones de valores. Con la dimensión de lo sagrado
como telón de fondo, las dicotomías bien/mal, voluntario/involuntario,
son cuestionadas para dar lugar a esta forma distinta de autocompren-
sión.

Palabras clave: Discurso narrativo, alteridad, sagrado, mal, voluntad.

Recibido: 17-05-05 * Aceptado: 28-06-06



Laculpa y el mal: Vías hacialo sagrado en "Para siempre ", de Inés Arredondo 89

Guilt and evil: routes towards what is sacred

in "Para siempre " by Inés Arredondo

Abstract

The books of the Mexican writer Inés Arredondo (1928-1989)
were read by a small number of persons, and hardly any studied them
in its time. The interest for her work has increased in the last decade.

Nowadays we count with motivating analysis towards this literary
work. Nevertheless, her narrative has not been totally explored; there is
more we can say about it. This essay -which is part of a larger re-
search- examines "Para siempre", story included in La señal. In this
story, an intense experience of the ill shows a way to the re-cognition
of the self, in understanding otherness as a relation that does not allows
the other outside the self, but incorporales it for self-understanding.
General process, in this story, deals with contraríes flatten, to subvert
standardized valúes. With a certain notion of the sacred as backdrop,
good/ill, will/unwill dichotomies are debated in order to arrive at this
kind of self-understanding.

Key words: Narrative discourse, otherness, sacred, evil, will.

I. Introducción me" (Albarrán, 2000:30). Pero no
sólo comentó con Gurrola sus temo-

En la biografía de Inés Arredondo res frente a la cercanía de su defun-
(Sinaloa, México 1928-1989), Luna ción. Son varios los amigos y fami-
menguante, se lee un fragmento de liares que dan cuenta de frases y ex-
la conversación que la escritora si- presiones con las que ella les hizo
naloense sostuvo con su amigo Juan saber que se aproximaba su fin (Al-
José Gurrola dos meses antes de su barran, 2000:30-31). Su propia bió-
deceso: "Me voy a morir". ¿Cómo grafa, Claudia Albarrán, concluye:
así? -le contestó Gurrola, medio en "ínés presintió su muerte. [...] todo
broma-, 'bueno Guiris es que estoy nos lleva a pensar que en sus últi-
harta de estos funestísimos dolores mos meses de vida volvió a ellos

[...]", e Inés puso fin a la conversa- [los temas del suicidio y de la muer-
ción con las siguientes palabras te] de manera insistente" (Albarrán,
"¡Cuídate la espalda! y ven a ver- 2000:30).
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No había trazas del deceso inmi

nente de la escritora; murió de un
ataque al corazón, de manera súbita.
¿Cómo, entonces, lo presintió con
tal claridad? El cuento aquí elegido,
"Para siempre", nos da un interesan
te indicio. Al comienzo se lee: "Es

extraño cómo llega a coincidir lo
que nos sucede con lo que queremos
que nos suceda". La autora nos da la
pista, aparentemente. De manera in
comprensible, como en su cuento,
en su vida coincidió lo que le suce
dió con lo que quería que le sucedie
ra: morir. ¿Se habrá suicidado como
algunos piensan?

El misterio envuelve su defunción

y también ciñe su escritura; una es
critura que emana de zonas lóbregas,
de un recóndito sitio del ser que para
la mayoría de las personas permane
ce oculto. Inés Arredondo estuvo de

cidida a "jugarse el alma" (Urrutia
por Corral, 1991 :ix) en la escritura;
no se conformó con nombrar objetos,
describir acciones; indagó, investigó
en recónditos sitios, escribió con la
muerte como horizonte. "La palabra
[de Arredondo], dice Gilda Rocha,
procede de la sombra, de la necesi
dad de ser, del deseo oscuro [...]"
(Rocha, 2004: 118).

Una de las zonas exploradas en
los cuentos de Arredondo se relacio

na con el tema del mal. "Para siem

pre", cuento aquí analizado, conteni

do en el libro La señal (1991), re
presenta una forma de expresión de
esta preocupación temática de la au
tora. En este relato se narra una ex

periencia intensa que se convierteen
vía para el re-conocimiento del sí
mismo como otro, al comprender la
alteridad como aquella relación que
no deja al otro en un sitio distinto
del sí mismo, sino que lo incorpora
para autocomprenderse.

El procedimiento general consiste
en desbastar los contrarios hasta lo

grar inversiones de valores. Con la
dimensión de lo sagrado como telón
de fondo, las dicotomías bien/mal,
voluntario/involuntario, son cuestio
nadas para crear una forma distinta
de comprensión de estas relaciones
y de alcanzar la experiencia de re
conocimiento.

En "Para siempre", la narradora-
personaje relata el encuentro con el
hombre que ha sido su pareja sexual
y sentimental para comunicarle su
deseo de terminar con esa relación.

Desde luego, en estas frases no se
agota la riqueza de lo contado; esta
línea argumentativa sirve de guía
para exponer la compleja situación
de una mujer que, enfrentándose
consigo misma, a través de su rela
ción con el otro, encuentra en una

experiencia inusitada un anclaje fun
damental para su vida, de ahí el títu
lo del cuento.
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II. La frase inicial

La narración inicia con la frase ya
citada: "Es extraño cómo llega a
coincidir lo que nos sucede con lo
que queremos que nos suceda". Des
de el comienzo se establece, con
este aforismo, una tensión funda
mental entre la voluntad y lo even
tual de su realización, entre el que
rer y la realización de este querer.
Así, este relato empieza con un tema
que ha interesado a la filosofía y la
literatura a lo largo de siglos y que
se ha explicado de distintas mane
ras. El lector se topa con una obser
vación configurada como discurso
literario, que funciona a manera de
tesis. La propuesta parece ser la si
guiente: hay una carencia, una des
proporción entre el pensar -donde
entra la voluntad- y el hacer, que
define a la existencia. Pero no sólo

eso, este hacer parece vinculado con
voluntades otras, fuera del yo. El
verbo suceder nos ubica en esta vía

interpretativa. Nuestra existencia
está, entonces, definida por la des
proporción entre nuestro querer ha
cer y lo que nos sucede, como resul
tado de mi hacer, el de otros, y el
hacer derivado de una voluntad divi

na. Resulta, entonces, 'extraño'
-puede querer decir, de difícil com
prensión- cómo sucede esta coinci
dencia. Y esto no sólo porque se
aluda a una voluntad y hacer divinos
-esto se deduce del contexto general

de sus cuentos, y se retoma de otras
investigaciones sobre la autora (Co
rral, 1991)- sino a la complejidad de
la constitución del propio yo, como
un yo que interviene en el mundo y,
a su vez, es sujeto de las interven
ciones de los otros.

Esta frase inicial instala ya al lec
tor frente a una narrativa que se ca
racterizará por su densidad semánti
ca; se trata de una propuesta en que
cada frase recoge, dialógicamente,
en el amplio sentido de Bajtín
(1992), las voces de su tradición, de
su cultura.

Este comienzo ofrece una orien

tación general para leer el texto. No
se trata de un componente más, sino
de un planteamiento esencial, si
guiendo la propia idea de la autora
(Corral, 1991 :xi). En este sentido,
esta frase apunta a ser refigurada por
el lector, me parece, a la manera de
marco amplio dentro del cual debe
insertarse, semánticamente, la espe
cificidad narrada. La "flexibilidad"

de esta frase es un componente im
portante para lograr el efecto de ex
trañamiento en el lector, y la conse
cuente ambigüedad que se genera
durante la lectura.

El lector puede preguntarse (guia
do por esta frase) a lo largo del rela
to, qué es exactamente lo que la na
rradora deseaba que le sucediera y le
sucedió. El interrogante surge, me
parece, de la inversión fundamental
de valores que atraviesa el cuento.
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La serie de sucesos narrados va de
la angustia, al horror, al delirio, la
humillación y, finalmente, al agra
decimiento por la importante expe
riencia para la vida futura de la na
rradora. Es evidente que la expecta
tiva creada en el lector con esta pri
mera frase, se ve frustrada, alterada
o modificada a lo largo de la lectura,
para, quizá, dejar a ciertos lectores
en la perplejidad.

III. La culpa y el mal: vías hacia
lo sagrado

La culpa es, en este cuento, el mo
tor que conduce a la narradora-perso
naje a la pérdida de voluntad y al
mal. Esta gran paradoja se tensa en el
marco de un vínculo, en este cuento

no muy explícito, pero no por ello
inexistente, con lo sagrado. Rose Co
rral ha dicho al respecto: "Si el senti
do global de la narrativa de Inés
Arredondo, su idea de la ficción,
apunta hacia lo sagrado entendido
como una forma de aprehender el
mundo y de revelarlo, nada más difí
cil en cambio que precisar y articular
sus distintas manifestaciones en los

cuentos mismos" (Corral, 1990:xi).
Lo sagrado, en general, en los cuen
tos de Arredondo se aleja de la sim
plista dicotomía de lo puro e impolu
to; lo santo y sacrilego, y se aproxi
ma a lo formulado por Roger Caillois
en El hombre y lo sagrado (1942).
Por muy diversas que sean sus mani

festaciones en las diferentes civiliza
ciones, dice Caillois, lo sagrado
conserva su individualidad que Je
confiere "una unidad incontestable":
opone "el camino, la verdad y la
vida a las potencias que corrompen
al ser, pero, al mismo tiempo, mani
fiesta la connivencia esencial frente a

lo que conserva, lo que exalta y
arruina" (Caillois 1996:59). Cuando
el ser humano, anota el autor francés,
comprende que la regla sólo existe
como barrera, que no es ella lo sagra
do; cuando se percata de que lo sa
grado queda fuera y que será sólo al
canzado por quien rompa y rebase la
regla y decide, entonces, franquear el
límite, no tendrá retorno posible. "Es
preciso [entonces] andar sin descanso
por la vía de la santidad o de la con
denación, a las que unen bruscamen
te imprevisibles encrucijadas" (Cai
llois, 1996:59-60).

Esta parece ser la idea de lo sa
grado en los cuentos de Arredondo:
lo que está más allá de la regla, lo
que se desea y se teme, la transgre
sión del límite o, en otro sentido:
"[...] lo que da la vida y lo que la
arrebata, la fílente de donde mana, el
estuario donde se pierde" (Caillois,
1996:159).

En "Para siempre" este sentido de
lo sagrado es el telón de fondo sobre
el que se tensa una relación funda
mental entre la culpa y el perdón; a
la vez, esta polarización hace esta
llar los sucesos que, finalmente,
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conducen a franquear el límite. Esta
culpa (y. el perdón), no puede ser
considerada aquí como concepto
programático de lo sagrado. De
acuerdo con la descripción anterior,
este ámbito, que es transgresión del
límite, estaría antes, en el origen de
la dicotomía misma. En este sentido,
la culpa es sólo un conductor, un
medio que contribuye a realizar el
acto: transgredir. Este conductor es
posible precisamente porque está in
serto en un contexto cultural especí
fico, en este caso asociado con la re

ligiosidad católica.
En el párrafo inicial, la narrado

ra-personaje describe dos momentos
distintos, uno presente y uno pasa
do, ambos en el marco de esta dico
tomía:

Ya había subido un buen tramo cuando lo

pensé: estaba viviendo aquello como la

primera vez, sucio y miserable. La oscuri

dad húmeda de los corredores me repug

naba hasta producirme náusea. Apenas

podía soportar un agudo malestar culpa

ble, como la primera vez. Temblaba al en

contrarme con gente, me sobresaltaba al

menor ruido, y sobre todo temía la presen

cia inquisitiva de la portera. Me costaba

un gran esfuerzo recordar que no hacía to

davía muchos meses subía aquella escale

ra con alegría, encontrándolo todo muy

bien, muy bien. Pero era una suerte que la

última vez que iba ahí me pareciera aque

llo repugnante y la situación tan poco de

seable (Arredondo, 1991:77).

La primera y la última vez, no
son dos vivencias totalmente ajenas.
El tiempo que media entre éstas no
es razón suficiente para determinar
las sólo desde la diferencia, sino
también desde la semejanza. La na
rradora-personaje observa -e intenta
comprender- su circunstancia pre
sente a partir de la análoga en el pa
sado. La analogía es en este párrafo
el recurso articulador. Aquella "pri
mera vez", sentía culpa por la trans
gresión moral. El malestar físico, la
náusea, provenían de esta culpa. La
observación inquisitiva hacia ella,
por parte de los vecinos, sugiere, sin
aclarar, cuál es exactamente la trans

gresión, que se está cometiendo un
acto mal visto, reprobado, por lo
menos, por las personas que consti
tuyen la comunidad de aquel edifi
cio, y, en último caso, censurado por
la propia narradora-personaje. Lo de
menos es describir detalladamente el

acto reprobado; lo importante, desde
el punto de vista estético, radica en
la construcción precisa de la atmós
fera. No se nombra un centro; se
enuncia la periferia.

La "última vez" el asunto se vuel

ve complejo. Al inicio, la narrado
ra-personaje experimenta culpa,
como se lee en la cita anterior

(...culpable, como la primera vez),
pero conforme se avanza en la na
rración, esta experiencia de la culpa
se suma al intento desmesurado de
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no sentirse culpable. Esta "última
vez" cobra, así, su especificidad.

En suma, la relación de semejanza
sucede a través de la descripción de
sensaciones. Con los adjetivos sucio,
miserable, repugnante, y mediante el
efecto causado: la náusea, se relacio
nan los dos momentos separados en
el tiempo. La complejidad de la "últi
ma vez" proporciona los elementos
que diferencian las dos situaciones.
Como se dijo, esta complejidad ini
cia con la tensión que se establece en
este primer párrafo, en términos de
experimentar culpa, esta "última
vez", por terminar la relación con Pa
blo, y el momento en que, al estar
frente al hombre, se intenta, a ultran
za, evitar la culpa:

Se puso de pie como dando por termina

da la entrevista. Ese momento fue mi

oportunidad, la puerta que me abrió para

la huida: el instante en que ofendido y

echándome de su casa yo podría utilizar

lo para la justificación y el recuerdo.

Pero no puede pagar el precio. Creí que

era cruel e injusto: no podía quedar así en

su memoria. Necesitaba un porvenir me-

jor en otro sentido sin renegar de aquel

pasado hermoso y único. Y ahora Pablo

estaba ahí, mirándome con repugnancia y

dolor como a un gusano herido.

Era la primera vez que me juzgaba, que

me miraba desde una distancia insalva

ble, que me miraba desde fuera, y yo, sin

comprenderlo del todo, supe que no me

podría casar con olro, que no sabría ca

minar, hablar, pensar, si detrás de mí no

había siempre, de alguna manera, aquella

única, insustituible mirada de amor que

había perdido (Arredondo, 1991:78).

La narradora-personaje está dis
puesta a terminar la relación, pero
sabe que esto lastimará al hombre.
De nuevo su moral le impide, le exi
ge, no someterse al infierno que sería
sentirse culpable por haber hecho
mal al otro, haberlo lastimado. Lo
queella percibe en el otro en relación
consigo misma, es la proyección de
su propio sentimiento. Pablo, dice la
narradora-personaje, la miraba desde
una distancia insalvable, y ella no
podía soportarlo; impediría serjuzga
da, ser torturada por la culpa.

Como se observa en el segundo
párrafo de la cita anterior, la narra
dora-personaje, mediante esta refle
xión sobre sí misma, provocada por
la percepción que cree el otro tiene
de ella, pierde su voluntad, se aban
dona. Esta "última vez", no son las
miradas de la portera o de los veci
nos las que cuestionan a la narrado
ra-personaje en relación con su con
ducta, sino la mirada de Pablo. Es
interesante observar, no obstante,

que en ambos casos son las miradas
ajenas, como sinécdoque, las que
provocan las reflexiones de la narra
dora-personaje sobre sí misma. Esto
estará presente a lo largo del relato.
Son esos otros, su percepción de
esos otros y la interiorización de sus
voces, lo que la conduce hacia su sí



La culpa y el mal: Vías hacia losagrado en "Para siempre ", deInés Arredondo 95

mismo y lo cuestiona, desde luego a
partir de su propio marco de referen
cia cultural.

Evitar provocarle dolor al otro la
conduce hacia sí misma, hacia su
propio sacrificio para evitar aquel
acto que lastimará a Pablo, pero
también -y sobre todo- a ella mis
ma. Este afán de sacrificarse de al

guna manera para atenuar el sufri
miento de Pablo, obtener su perdón,
la lleva a atentar contra sí misma, a
hacerse mal ella misma, a la auto-
destrucción. Se podría pensar, en
principio, que se trata de un mal me
nor: sacrificarse momentáneamente,
o sólo fingir, por evitar un mal ma
yor; obtener, así, el perdón y no car
gar con la culpa el resto de la vida.
No obstante, en "Para siempre" este
aparente mal menor, se convierte en
el mal que conducirá, finalmente a
lo deseado y temido: "lo sagrado".

En La literaturay el mal (1957),
Bataille declaró culpable a la literatu
ra. No podía ser de otro modo, según
el autor. Es ahí, en los textos litera
rios, donde de manera efectiva el mal
queda evidenciado. Para Bataille el
mal expresado en la literatura es el
"valor soberano". "Pero esta concep
ción, agrega el escritor francés, no
supone la ausencia de moral, sino
que en realidad exige una "hipermo-
ral" (Bataille, 1981:19). Los cuentos
de Inés Arredondo, y "Para siempre"
no es la excepción, forman parte del

catálogo de obras malditas. No se
observan las mismas expresiones del
mal en todos los cuentos; en algunos
las dicotomías son evidentes, en
otros, más sutiles y las inversiones
más complejas. Este parece ser el
caso de "Para siempre".

La narradora-personaje llega al mal
a través de una experiencia enmarca
da en el delirio y detonada por la pro
ximidad del cuerpo de Pablo. No se
trata ya del sufrimiento que Pablo
pueda experimentar por la ruptura de
la relación. Se trata de su abandono

(el de la narradora-personaje), de su
pérdida de voluntad, al entrar en con
tacto con lo que el cuerpo del otro,
que como apertura, le mueve su sí
mismo. Ella se abandona a su propio
delirio y al deseo de Pablo:

Empecé a llorar y a balbucir con la cara

entre las manos. Quería convencerlo de

que quería al otro... de que lo quería a él;

de que era una miserable... ¡no, no lo era!

Le hablé de episodios de mi infancia... de

mis padres... del remordimiento; le hablé

mal de él mismo y bien de mí. Y de pron

to empecé a reírme a borbotones primero

y después a carcajadas. La realidad per

dida y un presentado mundo informe se

mezclaban (Arredondo, 1991:78).

El delirio es fundamental para al
canzar los límites y atreverse a
transgredir. El camino al mal ocurre
aquí de manera indirecta; no obstan
te, una vez que se visualiza, satisfa
ce. Es interesante destacar la manera
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como se plantea discursivamente
esta situación delirante: se opta por
los puntos suspensivos; la interrup
ción de la narración para intercalar
comentarios (¡no, no lo era!) que pa
recen dirigidos al lector; la descrip
ción de estados anímicos que van
del llanto a las carcajadas, en una
especie de reacción histérica; la de
sorganización sintáctica. El/la lec
tor/a puede esperar casi cualquier
desenlace. La narradora-personaje
ha comenzado a perder (se).

Si bien Bataille no pretendió hacer
un ensayo sobre el mal en el libro ci
tado, se puede advertir la adhesión ex
plícita del autor a ciertas experiencias
y/o nociones del mal contenidas en
los textos de los escritores elegidos.
De hecho sus escritos anteriores, de
manera fragmentaria -este fue su esti
lo (Conté, 1981:16)-, contienen ideas
o expresiones literarias asociadas. Dos
de estas nociones parecen resonar en
el cuento aquí analizado. La primera
se relaciona con la tensión expuesta
por Bataille entre la pérdida de volun
tad y el mal. En su ensayo sobre Bau-
delaire, el autor dice: "El Mal, que
fascina al poeta en medida mucho
mayorde lo que a él se entrega, es in
dudablemente el Mal, puesto que la
voluntad, que no puede querer más
que el Bien, no participa para nada en
ello" (Bataille, 1981:52). En "Para
siempre" el resultado es precisamente
este: el mal provocado por la pérdida
de voluntad:

Lloraba. Todo se desvanecía; el cuarto.

Pablo y yo soñábamos. Mi cuerpo no pe

saba. Desde un fondo oscuro y sin porve

nir mi llanto y mi risa me confortaban.

No me di cuenta de que Pablo me había

desvestido y me pareció natural que ca

minara con mi cuerpo desnudo en sus

brazos (Arredondo, 1991:78).

Y más adelante, se lee:

Las lágrimas me corrían por las sienes,
pero no pude levantar los párpados. "Pe
queña", oí que me llamaba y se abrazó a
mi cuerpo inerte con un ruido extraño

como un sollozo.

Me besó con delicadeza [..-1. Me acarició

largamente [...]. Yo sabía que mi cuerpo
resplandecía, otra vez hermoso y perfec
to: Pablo me había devuelto a mí misma

a riesgo de no volver a verme nunca.

Después, con una pasión herida y deses
perada, surgió, casi visible, el deseo.
Pero me deseaba a mí y se olvidaba de su

propio deseo, me poseía a mí. por mí, ol
vidado de su propio placer. Abandonado.
Los párpados se me hicieron transparen

tes como si un gran sol de verano estu

viera fijo sobre mi cara.

De una manera formal aquello fue una

violación [...]. (Arredondo, 1991:79).

La idea, arraigada en el pensa
miento religioso occidental, de que
es precisamente la culpa la que im
pide el paso entre la posibilidad del
mal y el hecho real de cometerlo,
queda cuestionada. Lo que explora
este cuento va más allá; no puede
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comprenderse a partir de esta limita
da relación. La culpa no sólo no evi
ta el mal, sino que conduce a él. En
este caso, como se ha dicho ya, ex
perimentarla o tratar de evitarla son
posiciones que conducen al mal y no
al bien. Se trata de una interesante
inversión de valores, que cuestiona
todo un aparato simbólico, cultural.

Podría decirse, en este sentido,
que esta expresión del mal no se
opone de manera irremediable al
"orden natural"; más bien parece
vincularse, de forma ambigua, con
un fundamento del acontecer. Es

aquí donde aparece la segunda idea
de Bataille, expresada al referirse a
La bruja, de Jules Michelet:

(...) se trata de "ese Mal f...] exigido por

un deseo enloquecido de libertad, y que

va en contra del propio interés. Michelet

lo consideraba como un rodeo que hu

biera dado el Bien. Intentó legitimarlo

cuando le era posible: la bruja era la víc

tima y moría en el horror de la llamas"

(Bataille, 1981:55).

Si seguimos la idea de Bataille,
en la narradora-personaje el bien da
un rodeo y se convierte en mal que
atrae, al punto de volverse en contra
del propio interés. La violada es víc
tima de la perversión del otro; es la
que experimenta el vaciamiento de
su sí mismo. El violador, en este
caso Pablo, le roba lo de sí que la
hacía visible frente a él, la voluntad,
la racionalidad que le permitió lle

gar al departamento decidida a ter
minar con la relación. Pero el acto
cometido por Pablo no es suficiente
en este caso: ella, acosada, por un
lado por la culpa, y por otro, quizá
por su "deseo enloquecido de liber
tad", por una forma de delirio, se
deshizo de sí misma, se abandonó.

Esta transgresión, la posibilidad
de ir más allá de los límites de la

conservación, paradójicamente, afir
mó su sí mismo, como otro: "Yo sa

bía que mi cuerpo resplandecía, otra
vez hermoso y perfecto: Pablo me
había devuelto a mí misma a riesgo
de no volver a verme nunca". Pero el

éxtasis de la experiencia del mal no
se alcanza aquí. Es la violación, el
acto que Pablo comete aprovechán
dose de este delirio, lo que crispa:

De una manera formal aquello fue una

violación, y el despecho pequeño que me

produjo pensarlo lo escupí alguna vez en

palabras hirientes. Pero esa tarde, cuando

al fin pude abrir los ojos, Pablo estaba a

mi lado y había empezado a llover.

Muchas cosas pasaron después en mi

vida, pero ésta fue la más importante

(Arredondo, 1991:79).

La narradora-personaje tuvo una
reacción tardía al acto de violación;
reacción, además, de poca importan
cia. El despecho "pequeño" que sin
tió, parece diluirse frente a la enor
me experiencia que supuso este
abandono de sí misma. La contra

dicción es evidente: hay rechazo y a
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la vez, satisfacción y ésta última es
invaluable: la narradora-personaje
penetró en una región que lapruden
cia aconseja evitar para "conservar
se". El sentido de lo sagrado descri
to arriba se consolida con este final
del relato. La transgresión condujo a
la narradora-personaje a una zona
del ser que permanece oculta, que
no se desvela fácilmente; una zona

de riesgo que de ser alcanzada, se
corre el peligro de perder la cordura
y quizá la vida.

El título del cuento cobra aquí
sentido pleno: la experiencia de lo
sagrado, la transgresión, es lo que da
y arrebata, la fuente de donde mana
la vida, el estuario donde se pierde.
Sólo una experiencia como ésta
puedepermanecer "Para siempre".

IV. Coda

La frase inicial: "Es extraño cómo

llega a coincidir lo que nos sucede
con lo que queremos que nos suce
da", como se dijo al inicio, no en
cuentra lugar semántico seguro. El/la
lector/a titubea: no es fácil pensar
que la narradora-personaje deseaba la
pérdida, por lo menos momentánea,
del sentido, manifestada como deli
rio, la pérdida de la voluntad y, con
ello, la violación. Por otro lado, es
relativamente simple concluir lo de
seable que puede resultar tener expe
riencias intensas. La paradoja salta
de nuevo a la vista.

Estas experiencias tocan lo más
recóndito, lo oculto, esta es la inten
ción; la estrategia general, la des-
contextualización, en y desde la ex
periencia de lo ajeno y, a la vez, el
camino hacia el sí mismo por la vía
del mal. La inserción en los perso
najes "mundos otros", ajenos, dis
tanciándolos de sí mismos al ubicar
los en situaciones nuevas, en ámbi
tos a veces sórdidos, otras veces

místicos o sobrenaturales, algunas
más enmarcados por el delirio, con
ducen a la configuración de un dis
curso, a una poética de lo lóbrego.

Ahora bien, estas narraciones de
"lo esencial", están enmarcadas en
situaciones cotidianas y es precisa
mente en estas situaciones en las

que es posible indagar con la pro
fundidad con la que lo hace Arre
dondo. Su narrativa no requiere diá
logos filosóficos, sofisticadas elabo
raciones retóricas. La complejidad
está dada en la exposición constante
de contradicciones, en la inversión,
en el intento por borrar los límites
conceptuales, desbaratar el lenguaje,
desbastándolo.

Estas peculiaridades de la obra de
Arredondo hacen difícil restringir la
búsqueda en su escritura al hallazgo
de lo femenino, de los atributos de
una escritura femenina, entendida
como conjunto de rasgos internos de
las obras, independientes del sujeto
empírico (Russoto,1990:51). La fun
ción de los personajes femeninos y
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masculinos de este cuento es resaltar "Para siempre" constituye una
lo que sucede en la conciencia pro- muestra de esta poética que en su
pia en el momento en que el otro ha aparente sencillez encierra una enor-
entrado en ella para interrogarla so- me complejidad; que en su aparente
bre sí misma, teniendo como telón ingenuidad, cuestiona estructuras
de fondo los valores tradicionales. culturales, sitios conceptuales, la

existencia misma.
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