#& Universidad del Zulia I 7
U Vicemectorado Académico Repositorio Académico
SERBILUZ

Revista de Literatura Hispanoamericana
No. 53, Jutio-Diciembre, 2006: 88 - 99
ISSN 0252-9017 ~ Dep. legal pp 197102ZU50

La culpa y el mal: Vias hacia lo sagrado
en “Para siempre”, de Inés Arredondo

Angélica Tornero

Universidad Autonoma del Estado de Morelos
Meéxico.

Resumen

La obra literaria de la escritora mexicana Inés Arredondo (1928-
1989) fue poco leida y menos estudiada en su época. A partir de la dé-
cada de los 90, el interés por sus cuentos ha ido en aumento. Se han
realizado ya algunos estudios importantes sobre su propuesta; no ob-
stante, la riqueza de sus indagaciones literarias no ha sido agotada. En
este trabajo —que forma parte de una investigacion mas amplia en
proceso— se explora ¢l cuento “Para siempre”, contenido en el libro Lu
sefial. En este relato sc narra una expertencia intensa del mal, que se
convierte en via para el re-conocimiento del si mismo come otro, al
comprender la alteridad como aquella relacién que no deja al otro en un
sitio distinto del si mismo, sino que lo incorpora para autocom-
prenderse. El procedimiento general consiste en desbastar los contrarios
hasta lograr inversiones de valores. Con la dimensidn de lo sagrado
como telon de fondo, las dicotomias bien/mal, voluntario/involuntario,
son cuestionadas para dar lugar a esta forma distinta de autocompren-
sion.
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-Guilt and evil; routes towards what is sacred
in “Para siempre” by Ines Arredondo

Abstract

The books of the Mexican writer [nés Arredondo (1928-1989)
were read by a small number of persons, and hardly any studied them
in its time. The interest for her work has increased in the last decade.
Nowadays we count with motivating analysis towards this literary
work. Nevertheless, her narrative has not been totally explored; there is
more we can say about it. This essay —which is part of a larger re-
search- examines “Para siempre”, story included in La sefial. In this
story, an intense experience of the ill shows a way to the re-cognition
of the self, in understanding otherness as a relation that does not allows
the other outside the self, but incorporates it for self-understanding.
General process, in this story, deals with contraries flatten, to subvert
standardized values. With a certain notion of the sacred as backdrop,
good/ill, will/unwill dichotomies arc debated in order to arrive at this

kind of self-understanding.

Key words: Narrative discourse, otherness, sacred, evil, will.

I. Introduccion

En la biografia de Inés Arredondo
(Sinaloa, México 1928-1989), Luna
menguante, se lee un fragmento de
la conversacion que la escritora si-
naloense sostuvo con su amigo Juan
José Gurrola dos meses antes de su
deceso: “Me voy a morir”. ;Coémo
asi? —le contestd Gurrola, medio en
broma-, ‘bueno Gurris es que estoy
harta de estos funestisimos dolores
[...]”, e Inés puso fin a la conversa-
cidn con las siguientes palabras
“;Cuidate la espalda! y ven a ver-

me” (Albarran, 2000:30). Pero no
solo comentd con Gurrola sus temo-
res frente a la cercania de su defun-
cion. Son varios los amigos y fami-
liares que dan cuenta de frases y ex-
presiones con las que ella les hizo
saber que se aproximaba su fin (Al-
barran, 2000:30-31). Su propia bio-
grafa, Claudia Albarran, concluye:
“Inés presintié su muerte. [...] todo
nos lleva a pensar que en sus ulti-
mos meses de vida volvié a ellos
[los temas del suicidio y de la muer-
te] de manera insistente” {Albarran,
2000:30).
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No habia trazas del deceso inmi-
nente de la escritora; murié de un
ataque al corazon, de manera subita.
(Como, entonces, lo presintié con
tal claridad? El cuento aqui elegido,
“Para siempre”, nos da un interesan-
te indicio. Al comienzo se lee: “Es
extrafio como llega a coincidir lo
que nos sucede con lo que queremos
que nos suceda”. La autora nos da la
pista, aparentemente. De manera in-
comprensible, como en su cuento,
en su vida coincidié lo que le suce-
di6 con lo que queria que le sucedie-
ra: morir. ;Se habra suicidado como
algunos piensan?

El misterio envuelve su defuncion
y también cifie su escritura; una es-
critura que emana de zonas lobregas,
de un recondito sitio del ser que para
la mayoria de las personas permane-
ce oculto. Inés Arredondo estuvo de-
cidida a “jugarse el alma” (Urruna
por Corral, 1991:ix} en la escritura;
no se conformd con nombrar objetos,
describir acciones; indago, investigd
en reconditos sitios, escribid con la
muerte como horizonte. “La palabra
[de Arredondo], dice Gilda Rocha,
procede de la sombra, de la necesi-
dad de ser, del deseo oscuro [...]”
(Rocha, 2004: 118).

Una de las zonas exploradas en
los cuentos de Arredondo se relacio-
na con ¢l tema del mal. “Para siem-
pre”, cuento aqui analizado, conteni-

do en €l libro La seAal (1991), re-
presenta una forma de expresion de
esta preocupacion tematica de la au-
tora. En este relato se narra una ex-
periencia intensa que se convierte en
via para el re-conocimiento del si
mismo como otro, al comprender la
alteridad como aquella relacion que
no deja al otro en un sitio distinto
del si mismo, sino que lo incorpora
para autocomprenderse.

El procedimiento general consiste
en desbastar los contrarios hasta lo-
grar inversiones de valores. Con la
dimensi6n de lo sagrado como telon
de fondo, las dicotomias bien/mal,
voluntario/involuntario, son cuestio-
nadas para crear una forma distinta
de comprension de estas relaciones
y de alcanzar la experiencia de re-
conocimiento.

En “Para siempre”, la narradora-
personaje relata el encuentro con el
hombre que ha sido su pareja sexual
y sentimental para comunicarle su
deseo de terminar con esa relacion.
Desde luego, en estas frases no se
agota la riqueza de lo contado; esta '
linea argumentativa sirve de guia
para exponer la compleja situacion
de una mujer que, enfrentandose
consigo misma, a través de su rela-
cion con el otro, encuentra en una
experiencia inusitada un anclaje fun-
damental para su vida, de ahi el titu-
lo del cuento.
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IL. L.a frase inicial

La narracion inicia con la frase ya
citada: “Es extraiio como llega a
coincidir lo que nos sucede con lo
que queremos que nos suceda”. Des-
de el comienzo se establece, con
gste aforismo, una tension funda-
mental entre la voluntad y lo even-
tual de su realizacion, entre el que-
rer y la realizacion de este querer.
Asi, este relato empieza con un tema
que ha interesado a la filosofia y la
literatura a lo largo de siglos y que
se ha explicado de distintas mane-
ras. El lector se topa con una obser-
vacion configurada como discurso
literario, que funciona a manera de
tesis. I.a propuesta parece ser la si-
guiente: hay una carencia, una des-
proporcion entre el pensar —donde
entra la voluntad- y el hacer, que
define a la existencia. Pero no sélo
eso, este hacer parece vinculado con
voluntades otras, fuera del yo. El
verbo suceder nos ubica en esta via
interpretativa. Nuestra existencia
estd, entonces, definida por la des-
proporcion entre nuestro querer ha-
cer y lo que nos sucede, como resul-
tado de mi hacer, el de otros, y el
hacer derivado de una voluntad divi-
na. Resulta, entonces, ‘extrafio’
—puede querer decir, de dificil com-
prension— como sucede esta coinci-
dencia. Y esto no solo porque se
aluda a una voluntad y hacer divinos
—esto se deduce del contexto general

de sus cuentos, y se retoma de otras
investigaciones sobre la autora (Co-
rral, 1991)- sino a la complejidad de
la constitucion del propio yo, como
un yo que interviene en el mundo vy,
a su vez, es sujeto de las interven-
ciones de los otros.

Esta frase inicial instala ya al lec-
tor frente a una narrativa que se ca-
racterizara por su densidad semanti-
ca, se trata de una propuesta en que
cada frase recoge, dialdgicamente,
en el amplio sentido de Bajtin
(1992), las voces de su tradicion, de
su cultura.

Este comienzo ofrece una orien-
tacién general para leer el texto. No
se trata de un componente maés, sino
de un planteamiento esencial, si-
guiendo la propia idea de la autora
(Corral, 1991:xi). En este sentido,
esta frase apunta a ser refigurada por
el lector, me parece, a la manera de
marco amplio dentro del cual debe
insertarse, semanticamente, la espe-
cificidad narrada. La “flexibilidad”
de esta frase es un componente im-
portante para lograr el efecto de ex-
trafiamiento en el lector, y la conse-
cuente ambigiiedad que se genera
durante la lectura.

El lector puede preguntarse (guia-
do por esta frase) a lo largo de! rela-
to, qué es exactamente lo que la na-
rradora deseaba que le sucediera y le
sucedio. El interrogante surge, me
parece, de la inversion fundamental
de valores que atraviesa el cuento.
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La serie de sucesos narrados va de
la angustia, al horror, al delirio, la
humillacién y, finalmente, al agra-
decimiento por la importante expe-
riencia para la vida futura de la na-
rradora. Es evidente que la expecta-
tiva creada en el lector con esta pri-
mera frase, se ve frustrada, alterada
o modificada a lo largo de la lectura,
para, quiza, dejar a ciertos lectores
en la perplejidad.

III. La culpa y el mal: vias hacia
lo sagrado

La culpa es, en este cuento, €l mo-
tor que conduce a la narradora-perso-
naje a la pérdida de voluntad y al
mal. Esta gran paradoja se tensa en el
marco de un vinculo, en este cuento
no muy explicito, pero no por ello
inexistente, con lo sagrado. Rose Co-
rral ha dicho al respecto: “Si el senti-
do global de la narrativa de Inés
Armredondo, su idea de la ficcion,
apunta hacia lo sagrado entendido
como una forma de aprehender el
mundo y de revelarlo, nada mas difi-
cil en cambio que precisar y articular
sus distintas manifestaciones en los
cuentos mismos” (Corral, 1990:xi).
Lo sagrado, en general, en los cuen-
tos de Arredondo se aleja de la sim-
plista dicotomia de lo puro e impolu-
to; lo santo y sacrilego, y se aproxi-
ma a lo formulado por Roger Caillois
en El hombre y lo sagrado (1942).
Por muy diversas que sean sus mani-

festaciones en las diferentes civiliza-
ciones, dice Caillois, lo sagrado
conserva su individualidad que le
confiere “una unidad incontestable”:
opone “el camino, la verdad y la
vida a las potencias que corrompen
al ser, pero, al mismo tiempo, mani-
fiesta la connivencia esencial frente a
lo que conserva, lo que exalta y
arruina” (Caillois 1996:59). Cuando
el ser humano, anota el autor francés,
comprende que la regla sdlo existe
como barrera, que no es ella lo sagra-
do; cuando se percata de que lo sa-
grado queda fuera y que sera solo al-
canzado por quien rompa y rebase la
regla y decide, entonces, franquear el
limite, no tendra retorno posible. “Es
preciso [entonces] andar sin descanso
por la via de la santidad o de la con-
denacion, a las que unen bruscamen-
te imprevisibles encrucijadas” (Cai-
llois, 1996:59-60).

Esta parece ser la idea de lo sa-
grado en los cuentos de Arredondo:
lo que esta mas alla de la regla, lo
que sc desea y se teme, la transgre-
sion del limite o, en otro sentido;
“[...] lo que da la vida y lo que la
arrebata, 1a fuente de donde mana, el
estuario donde se pierde” (Caillois,
1996:159).

En “Para siempre” este sentido de
lo sagrado es el telon de fondo sobre
el que se tensa una relacion funda-
mental entre la culpa y el perdon; a
la vez, esta polarizacién hace esta-
llar los sucesos que, finalmente,
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conducen a franquear el limite. Esta
culpa (y. el perdén), no puede ser
considerada aqui como concepto
programético de lo sagrado. De
acuerdo con la descripcion anterior,
este 4mbito, que es transgresion del
limite, estaria antes, en el origen de
la dicotomia misma. En este sentido,
la culpa es sélo un conductor, un
medio que contribuye a realizar el
acto: transgredir. Este conductor es
posible precisamente porque esta in-
serto en un contexto cultural especi-
fico, en este caso asociado con la re-
ligiosidad catolica.

En el parrafo inicial, la narrado-
ra-personaje describe dos momentos
distintos, uno presente y uno pasa-
do, ambos en el marco de esta dico-
tomia:

Ya habia subido un buen tramo cuando lo
pensé: estaba viviendo aquello como la
primera vez, sucio y miserable. La oscuri-
dad himeda de los corredores me repug-
naba hasta producirme ndusea. Apenas
podia soportar un agudo malestar culpa-
ble, como la primera vez. Temblaba al en-
contrarme con gente, me sobresaltaba al
menor ruido, y sobre todo temia la presen-
cia inquisitiva de la portera. Me costaba
un gran esfuerzo recordar que no hacfa to-
davia muchos meses subia aquella escale-
ra con alegria, encontrindolo todo muy
bien, muy bien. Pero era una suerte que la
dltima vez que iba ahi me pareciera aque-
llo repugnante v la situacién tan poco de-
seable (Arredondo, 1991:77).

La primera y la ultima vez, no
son dos vivencias totalmente ajenas.
El tiempo que media entre éstas no
es razon suficiente para determinar-
las solo desde la diferencia, sino
también desde la semejanza. La na-
rradora-personaje observa —€ intenta
comprender- su circunstancia pre-
sente a partir de la analoga en el pa-
sado. La analogia es en este parrafo
el recurso articulador. Aquella “pri-
mera vez”, sentia culpa por la trans-
gresion moral. El malestar fisico, la
nausea, provenian de esta culpa. La
observacién inquisitiva hacia ella,
por parte de los vecinos, sugiere, sin
aclarar, cual es exactamente la trans-
gresion, que se esta cometiendo un
acto mal visto, reprobado, por lo
menos, por las personas que consti-
tuyen la comunidad de aquel edifi-
cio, y, en ultimo caso, censurado por
la propia narradora-personaje. Lo de
menos es describir detalladamente el
acto reprobado; lo importante, desde
el punto de vista estético, radica en
la construccion precisa de la atmos-
fera. No se nombra un centro; se
enuncia la periferia.

La “altima vez” el asunto se vuel-
ve complejo, Al inicio, la narrado-
ra-personaje experimenta culpa,
como se lee en la cita anterior
(...culpable, como la primera vez),
pero conforme se avanza en la na-
rracion, esta experiencia de la culpa
se suma al intento desmesurado de
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no sentirse culpable. Esta “nltima
vez” cobra, asi, su especificidad.

En suma, la relacion de semejanza
sucede a través de la descripcion de
sensactones. Con los adjetivos sucio,
miserable, repugnante, y mediante el
efecto causado: la nausea, se relacio-
nan los dos momentos separados en
el tiempo. La complejidad de la “0lti-
ma vez” proporciona los elementos
que diferencian las dos situaciones.
Como se¢ dijo, esta complejidad ini-
cia con la tension que se establece en
este primer parrafo, en términos de
experimentar culpa, esta “Gltima
vez”, por terminar la relacion con Pa-
blo, y el momento en que, al estar
frente al hombre, se intenta, a ultran-
za, evitar la culpa:

Se puso de pie como dando por termina-
da la entrevista. Ese momento fue mi
oportunidad, la puerta que me abrid para
la huida: el instante en que ofendido y
echdndome de su casa yo podria utilizar-
lo para la justificacién y el recuerdo.
Pero no puede pagar el precio. Crei que
cra cruel e injusto: no podia quedar asi en
su memoria. Necesitaba un pervenir me-
jor en otro sentide sin renegar de aquel
pasado hermoso y inico. Y ahora Pablo
¢staba ahi, mirandome con repugnancia y

dolor como a un gusano herido.

Era la primera vez que me juzgaba, que
me miraba desde una distancia insalva-
ble, que me miraba desde fuera, y yo, sin
comprenderlo del todo, supe que no me

podria casar con olro, gue no sabria ca-

minar, hablar, pensar, si detrds de mi no
habia siempre, de alguna manera, aquella
{inica, insustiluible mirada de amor que
habia perdido (Arredondo, 1991:78).

La narradora-personaje esta dis-
puesta a terminar la relacion, pero
sabe que esto lastimard al hombre.
De nuevo su moral le impide, le exi-
ge, no someterse al infierno que seria
sentirse culpable por haber hecho
mal al otro, haberlo lastimado. Lo
que ella percibe en el otro en relacién
consigo misma, es la proyeccion de
su propio sentimiento. Pablo, dice la
narradora-personaje, la miraba desde
una distancia insalvable, y ella no
podia soportarlo; impediria ser juzga-
da, ser torturada por la culpa.

Como se observa en el segundo
parrafo de la cita anterior, la narra-
dora-personaje, mediante esta refle-
Xxion sobre si misma, provocada por
la percepcion que cree el otro tiene
de ella, pierde su voluntad, se aban-
dona. Esta “dltima vez”, no son las
miradas de la portera o de los veci-
nos las que cuestionan a la narrado-
ra-personaje en relacién con su con-
ducta, sino la mirada de Pablo. Es
interesante observar, no obstante,
que en ambos casos son las miradas
ajenas, como sinécdoque, las que
provocan las reflexiones de la narra-
dora-personaje sobre si misma. Esto
estard presente a lo largo del relato.
Son esos otros, su percepcion de
esos otros y la interiorizaciéon de sus
voces, lo que 1a conduce hacia su si
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mismo y lo cuestiona, desde juego a
partir de su propio marco de referen-
cia cultural.

Evitar provocarle dolor al otro la
conduce hacta si misma, hacia su
propio sacrificio para evitar aquel
acto que lastimard a Pablo, pero
también -y sobre todo- a ella mis-
ma. Este afan de sacrificarse de al-
guna manera para atenuar el sufri-
miento de Pablo, obtener su perdén,
la lleva a atentar contra si misma, a
hacerse mal ella misma, a la auto-
destruccidon. Se podria pensar, en
principio, que se trata de un mal me-
nor: sacrificarse momentineamente,
o solo fingir, por evitar un mal ma-
yor; obtener, asi, el perdon y no car-
gar con la culpa el resto de la vida.
No obstante, en “Para siempre” este
aparente mal menaor, se convierte en
el mal que conducira, finalmente a
lo deseado y temido: “lo sagrado™.

En La literatura v el mal (1957),
Bataille declaré culpable a la literatu-
ra. No podia ser de otro modo, segin
el autor. Es ahi, en los textos litera-
rios, donde de manera efectiva el mal
queda evidenciado. Para Bataille el
mal expresado en la literatura es el
“valor soberano”. “Pero esta concep-
cion, agrega el escritor francés, no
supcone la ausencia de moral, sino
que en realidad exige una “hipermo-
ral” (Bataille, 1981:19). Los cuentos
de Inés Arredondo, y “Para siempre”
no es la excepcion, forman parte del

catilogo de obras malditas. No se
observan las mismas expresiones del
mal en todos los cuentos; en algunos
las dicotomias son evidentes, en
otros, mas sutiles y las inversiones
més complejas. Este parece ser el
caso de “Para siempre”.

La narradora-personaje llega al mal
a través de una experiencia enmarca-
da en el delirio y detonada por la pro-
ximidad del cuerpo de Pablo. No se
trata ya del sufrimiento que Pablo
pueda experimentar por la ruptura de
la relacion. Se trata de su abandono
(el de la narradora-personaje), de su
pérdida de voluntad, al entrar en con-
tacto con lo que el cuerpo del otro,
que como apertura, le mueve su si
mismo. Ella se abandona a su propio
delirio y al deseo de Pablo:

Empecé a Horar y a balbucir con la cara
entre las manos. Querfa convencerlo de
que queria al otro... de que lo queria a él;
de que era una miserable... {no, no lo era!
Le hablé de episodios de mi infancia... de
mis padres... del remordimiento; le hablé
mal de €] mismo y bien de mi. Y de pron-
to empecé a reirme a borbotones primero
y después a carcajadas. La realidad per-
dida y un presentado mundo informe se
mezclaban (Arredondo, 1991:78).

El delirio es fundamental para al-
canzar los limites y atreverse a
transgredir. El camino al mal ocurre
aqui de manera indirecta; no obstan-
te, una vez que se visualiza, satisfa-
ce. Es interesante destacar la manera
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como se plantea discursivamente
esta situacion delirante: se opta por
los puntos suspensivos; la interrup-
cion de la narracion para intercalar
comentarios (jno, no lo era!) que pa-
recen dirigidos al lector; la descrip-
cion de estados animicos que van
del llanto a las carcajadas, en una
especie de reaccion histérica; la de-

sorganizacion sintactica. El/la lec-

tor/a puede esperar casi cualquier
desenlace. La narradora-personaje
ha comenzado a perder {se).

Si bien Bataille no pretendio hacer
un ensayo sobre el mal en el libro ci-
tado, se puede advertir la adhesion ex-
plicita del autor a ciertas experiencias
y/o nociones del mal contenidas en
los textos de los escritores elegidos.
De hecho sus escritos anteriores, de
manera fragmentaria —este fue su esti-
lo (Conte, 1981:16)-, contienen ideas
o expresiones literarias asociadas. Dos
de estas nociones parecen resonar cn
el cuento aqui analizado. La primera
se relaciona con la tensién expuesta
por Bataille entre la pérdida de volun-
tad y el mal. En su ensayo sobre Bau-
delaire, el autor dice: “El Mal, que
fascina al poeta en medida mucho
mayor de lo que a ¢l se entrega, €s -
dudablemente el Mal, puesto que la
voluntad, que no puede querer mas
que el Bien, no participa para nada en
ello” (Bataille, 1981:52). En “Para
siempre” el resultado es precisamente
este: el mal provocado por la pérdida
de voluntad:

Lloraba. Todo se desvanecia; ct cuarlo.
Pablo y yo sofidbamos. Mi cuerpo no pe-
saba. Desde un fondo oscuro y sin porve-
nir mi llanto y mi risa me confortaban.
No me di cuenta de que Pablo me habia
desvestido y me pareci6 natural que ca-
minara con mi cuerpo desnudo en sus
brazos (Arredondo, 1991:78).

Y mas adelante, se lee:

Las ligrimas me corrfan por las sienes,
pero no pude levantar los parpados. “Pe-
guefia”, of que me llamaba y se abrazé a
mi cuerpo inerte con un ruido exirafio

como un sellozo.

Me besé con delicadeza [...]). Me acaricié
largamente [...]. Yo sabia que mi cuerpo
resplandecia, otra vez hermoso y perfec-
10: Pablo me habfa devuelto a mi misma
a riesgo de no volver a verme nunca.
Después, con una pasion herida y deses-
perada, surgid, casi visible, ¢l deseo.
Pero me deseaba a mi y se olvidaba de su
propio deseo, me poseia a mi. por mi, ol
vidado de su propio placer. Abandonado.
Los parpados se me hicieron transparcn-
les como si un gran sol de verano estu-

viera fijo sobre mi cara.

De una manera formal aquello fue una
violacion [...]. (Arredondo, 1991:79).

La idea, arraigada en el pensa-
miento religioso occidental, de que
es precisamente la culpa la que im-
pide el paso entre la posibilidad del
mal y el hecho real de cometerlo,
queda cuestionada. Lo que explora
este cuento va mas alla; no puede
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comprenderse a partir de esta limita-
da relacion. La culpa no sélo no evi-
ta el mal, sino que conduce a él. En
este caso, como se ha dicho ya, ex-
perimentarla o tratar de evitarla son
posiciones que conducen al mal y no
al bien. Se trata de una interesante
inversidén de valores, que cuestiona
todo un aparato simbolico, cultural.

Podria decirse, en este sentido,
que esta expresion del mal no se
opone de manera irremediable al
“orden natural”; mas bien parece
vincularse, de forma ambigua, con
un fundamento del acontecer. Es
aqui donde aparece la segunda idea
de Bataille, expresada al referirse a
La bruja, de Jules Michelet:

[...] se trata de “ese Mal [...] exigido por
un deseo enloquecido de libertad, y que
va en contra del propio interés. Michelet
lo consideraba como un rodeo que hu-
biera dado el Bien. Intent6 legitimarlo
cuando le era posible: la bruja era la vic-
tima y morfa en el horror de la llamas”
(Bataille, 1981:55).

St seguimos la idea de Bataille,
en la narradora-personaje ¢l bien da
un rodeo y se convierte en mal que
atrae, al punto de volverse en contra
del propio interés, La violada es vic-
tima de la perversién del otro; es la
que experimenta el vaciamiento de
su si mismo. El violador, en este
caso Pablo, le roba lo de si que la
hacia visible frente a él, la voluntad,
la racionalidad que le permitié lle-

gar al departamento decidida a ter-
minar con la relacion. Pero el acto
cometido por Pablo no es suficiente
en este caso: ella, acosada, por un
lado por la culpa, y por otro, quiza
por su “deseo enloquecido de liber-
tad”, por una forma de delirio, se
deshizo de si misma, se abandono.
Esta transgresion, la posibilidad
de ir mas alla de los limites de la
conservacion, paraddjicamente, afir-
mo su si mismo, como otro: “Yo sa-
bia que mi cuerpo resplandecia, otra
vez hermoso y perfecto: Pablo me
habia devuelto a mi misma a riesgo
de no volver a verme nunca”. Pero el
éxtasis de la experiencia del mal no
se alcanza aqui. Es la violacion, el
acto que Pablo comete aprovechan-
dose de este delirio, lo que crispa:

De una manera formal aguello fue una
violacién, y el despecho pequefio que me
produjo pensarlo lo escupi alguna vez en
palabras hirientes. Pero esa tarde, cuando
al fin pude abrir los ojos, Pablo estaba a
mi lado y habfa empezado a llover.

Muchas cosas pasaron después en mi
vida, pero ésta fue la mds importante
(Arredondo, 1991:79).

La narradora-personaje tuve una
reaccion tardia al acto de violacion;
reaccion, ademas, de poca importan-
cia. El despecho “pequefio™ que sin-
tio, parece diluirse frente a la enor-
me experiencia que Ssupuso este
abandono de si misma. La contra-
diccion es evidente: hay rechazo y a
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la vez, satisfaccion y ésta ultima es
invaluable: la narradora-personaje
penetré en una region que la pruden-
cia aconseja evitar para “conservar-
se”. El sentido de lo sagrado descri-
to arriba se consolida con este final
del relato. La transgresion condujo a
la narradora-personaje a una zona
del ser que permanece oculta, que
no se desvela facilmente; una zona
de riesgo que de ser alcanzada, se
corre el peligro de perder la cordura
y quiza la vida.

El titulo del cuento cobra aqui
sentido pleno: la experiencia de lo
sagrado, la transgresion, es lo que da
y arrebata, la fuente de donde mana
la vida, el estuario donde se pierde.
Solo una experiencia como ésta
‘puede permanecer “Para siempre”.

IV. Coda

La frase inicial: “Es extrafio como
llega a coincidir lo que nos sucede
con lo que queremos que nos suce-
da”, como se dijo al inicio, no en-
cuentra lugar semantico seguro. Ella
lector/a titubea: no es facil pensar
que la narradora-personaje deseaba la
pérdida, por lo menos momentanea,
del sentido, manifestada como deli-
rio, la pérdida de la voluntad y, con
ello, la violacion. Por otro lado, es
relativamente simple concluir lo de-
seable que puede resultar tener expe-
riencias intensas. La paradoja salta
de nuevo a la vista.

Estas experiencias tocan lo mas
recondito, lo oculto, esta es la inten-
cién; la estrategia general, la des-
contextualizacion, en y desde la ex-
periencia de lo ajeno y, a la vez, el
camino hacia el si mismo por la via
de! mal. La insercién en los perso-
najes “mundos otros”, ajenos, dis-
tanciandolos de si mismos al ubicar-
los en situaciones nuevas, en ambi-
tos a veces sordidos, otras veces
misticos o sobrenaturales, algunas
mas enmarcados por el delirio, con-
ducen a la configuracion de un dis-
curso, a una poética de lo lobrego.

Ahora bien, estas narraciones de
“lo esencial”, estdn enmarcadas en
situaciones cotidianas y es precisa-
mente en estas situaciones en las
que es posible indagar con la pro-
fundidad con la que lo hace Arre-
dondo. Su narrativa no requiere dia-
logos filoséficos, sofisticadas elabo-
raciones retoricas. La complejidad
esta dada en la exposicion constante
de contradicciones, en la inversion,
en el intento por borrar los limites
conceptuales, desbaratar el lenguaje,
desbastandolo.

Estas peculiaridades de la obra de
Arredondo hacen dificil restringir la
blisqueda en su escritura al hallazgo
de lo femenino, de los atributos de
una escritura femenina, entendida
como conjunto de rasgos internos de
las obras, independientes del sujeto
empirico (Russoto,1990:51). La fun-
cion de los personajes femeninos y
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masculinos de este cuento es resaltar
lo que sucede en la conciencia pro-
pia en el momento en que ¢l otro ha
entrado en ella para interrogarla so-
bre si misma, teniendo como telén
de fondo los valores tradicionales.

“Para siempre” constituye una
muestra de esta poética que en su
aparente sencillez encierra una enor-
me complejidad; que en su aparente
ingenuidad, cuestiona estructuras
culturales, sitios conceptuales, la

existencia misma.
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