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Resumen
[

En esta ponencia se narra la experiencia perceptiva-sen-
sorial de la exposicién-instalaciones, Pocas Palabras, del
cubano Alexis Leiva Machado (Kcho), realizada y presen-
tada en el Museo de Arte Contemporaneo del Zulia (Mac-
zul), en la ciudad de Maracaibo, en el mes de diciembre
del afno 2004. Se observay se re-mira, desde una perspec-
tiva fenomenoldgica, el espacio en el que insurge la pre-
sencia-ausencia de los objetos que forman parte de la
historia escultérica y grafica con la que Kcho compone y
trama el eidos mas inconsciente de su memoria imagina-
ria. Esa, de la que se sirve para ofrecerle a la materia cor-
poral una estimulaciéon visual donde las imagenes de la
imaginacion se proyectan sobre el tiempo ficcional de los
sentidos de la conciencia.
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Abstract
I

This paper narrates the perceptive-sensorial experience
of the exposition-installation “Pocas Palabras,” by Cuban
Alexis Leiva Machado (Kcho), presented at the Museum
of Contemporary Art of Zulia, (Maczul), in the city of
Maracaibo, December, 2004. The paper observes and
from a phenomenological perspective, takes a second
look at the space in which the presence-absence of
objects forming part of the sculptural and graphic history
rise up and which Kcho uses to compose and plot the
most inconsistent eidos of his imaginary memory and to
offer a visual stimulus to corporal matter, where images
of the imagination are projected on the fictional time of
the senses of conscience.
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1. Puesta en escena de la mirada
fenomenoldgica

La realidad como imagen presente
y ausente de lo ideal

La percepcion que tenemos de la instalacion,
esta dada desde un plano fenomenolégica de la realidad.
;Qué significa esto? Significa que descomponemos la
realidad entre apariencia-presencia y ausencia-esencia.
Husserl, filosofo aleman, que desarrolla la filosofia feno-
menoldgica (1), distingue esta doble modalidad de la
realidad, desde el punto de vista conceptual, formal, ei-
dos, y desde el punto de vista vivencial, fenoménico, de la
percepcion de los sentidos.

Este es un criterio muy importante que pode-
mos aplicar al trabajo artistico de Kcho para destacar el
ambito presencial y el ambito esencial de los objetos.
Son dos espacios de la realidad muy diferentes, pero
complementarios. Nos referimos, por supuesto, a la pre-
sencia-representacion de los objetos que estan en un es-
cenario de concrecién real y en el orden eidético que los
prefigura. La aparicion de los objetos, esta organizada
como un conjunto de ideas, metéforas; y, luego, a partir
de la presencialidad de éstos se da una intuicién sensible
através de la cual los objetos asumidos como cuerpo de
la percepcioén, se des-materializan para rehacerse, re-for-
marse, cognitivamente por la conciencia que regresa de
la realidad a la idealidad. Los objetos re-puestos en una
espacialidad fisica alcanzan esa dimension material que
los define e identifica con su representacion.

De este modo, “eso” que puede ser un bote
(Foto 1) “percibido”, "visto” como un objeto en el espa-
cio, pasa por una “epojé” donde el signo que representa
empiricamente “bote” es desrepresentado de su sentido
natural y psicolégico, por otro mucho mas abstracto y
trascendente. Se nos abre, literalmente, la materia como
fenémeno, que hace posible lecturas iniciales y termina-
les continuas y sin limites. Para desarrollar un concepto
tedrico y practico de estética motivacional y sensible (2),
es necesaria esta aproximacion fenomenoldgica para
comprender el escenario, el espacio, donde se desarrolla
y se sitla la intencion con-vivencial de la obra de arte. La
obra de arte, siempre es una intervencion de la realidad.
Esta codificada desde un universo simbdlico que intenta
comunicar, expresar, que nos “habla” y nos “dice” de mo-
dos muy diferentes “algo”. Lo menos que podemos ha-
cer, para crear esa conexion dialégica entre el espectador
y la obra de arte, es fragmentar, reducir y simplificar, los
planos de su espacialidad para luego incorporarlos des-
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Foto 1
Bote perforado con picos de pez aguja, alambres.
Objetos peligrosos, en Kcho. Pocas palabras Catdlogo.
Museo de Arte Contempordneo del Zulia (Maczul),
Maracaibo, 2004 .

de una unidad-diversidad temética a la totalidad percep-
tiva (en este caso particular, en su dimensién predomi-
nantemente visual), donde sea posible lainterpretacion.

La mirada de la conciencia sobre las imagenes
de la memoria

Entonces, estamos en presencia de la idea-obje-
to que nos da la vision de su aparicién-apariencia en la rea-
lidad a través del simbolo y la representacion. Es decir, ha-
blando de la presencia real, ese “bote es un bote”. Indistin-
tamente como ustedes lo perciban (horizontal o vertical),
siempre lo que el “bote es”, no es otra cosa que un “objeto”
cuya funcién en navegar. Sin embargo, la representacion
que nos hacemos del espacio visual y estético del “bote”,
nos hace presuponer que éste puede tener otros sentidos
y otros significados, mas alld de su realidad inmediata.
Puede ser interpretado como algo completamente dife-
rente a lo que es, simplificado o mas ampliado de lo que el
“bote” como “bote” en si quiere representar como objeto.
Desde este punto de vista, observamos, que la posiciéon y
el movimiento, la localizacién del objeto en el espacio,
hace posible de otras maneras nuestra conciencia de su
imagen y la interpretaciéon que se pueda realizar desde
una personal o cultural concepcion de esta obra de arte
que forma parte de la serie Objetos peligrosos.
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El analisis fenomenolégico insiste en una per-
cepcion de la realidad que se descompone y se recompo-
ne, abierto expresamente a la indagacion del “sentido”, a
esa conciencia e intencién que abre nuestra comprension
a la diversidad de la realidad (3). Es en su relacién con los
sentidos que porta la realidad, que Husserl plantea por
qué la conciencia intencional se abre y accede al mundo y
lo capta a través de aquellos sentidos subjetivos “esencia-
les” que en el mundo de la realidad se intuyen, infieren e
interfieren, a partir de los objetos representados. Tenemos
siempre una conciencia intencional subyacente o latente
frente a los objetos simbdlicos de los que se vale el artista
para liberar su conciencia intencional objetivante y con-
creta (4). Siempre estamos mediados por ambas concien-
cias: la conciencia del espectador-lector, interprete como
diria Eco, y la conciencia subjetiva, interiorizante, intimista,
del creador interpretado que piensa y realiza la obra de
arte, a la que obviamente tenemos acceso de una forma
muy fragmentaria, muy particular, muy sectorial. Por mu-
cho que el autor-actor quiera descubrirse, traslucirse, difi-
cilmente lo logra en su completitud.

La obra de arte deja sesgos que no se pueden vi-
sibilizar tan facil y claramente, y quizas en eso consista la
originalidad del arte: en la exploracién continua del artista
por manifestar ese mundo intimista, animico, subjetivo,
sin regulaciones o normas posibles. Mds o menos estaesla
idea de mundo ideal, relativo y cambiante que aparece y
desaparece en la obra de Kcho. Se encuentra en su obra 'y
en los textos que la acompanan, muy bien marcada la re-
miniscencia de una memoria. La memoria como un regis-
tro suprasensible que le permite organizar la imagen del
mundo percibido. Hay mucho de acontecimiento pasado,
convivido, sintiente, experimentado, en este creador que
se vale de su memoria para reproducir-se en el presente.

Los textos del catdlogo Kcho: Pocas palabras, es-
critos por Pierre Restany (5), Leonor Amarante (6), Jesus
Fuenmayor (7), y Susana Quintero (8), donde se comentan
algunas de sus obras, nos revelan de igual manera la exis-
tencia de un universo simbdlico que esta sumido a un or-
den de la memoria, una historia de vida que estd situada
en ese otro “/mundo” que es la memoria como recuerdo,
fantasia, ilusion. El mismo Kcho la afirma como un momen-
to de "archivo”, “enciclopedia”, “documento”, que emerge
de su propia vida. En una entrevista que le hace Fuenma-
yor (9) acerca de su obra la Colonia (Foto 2ay 2b), dice que
en su vida hay mucho de “eso” que él metié en cada uno
de los huecos-tuneles de los barriles, cosas que pertene-
cen a su biografia y a su memoria imaginaria.

Es, por eso, precisamente, que es valido el andlisis
fenomenoldgico para comprender la realidad desde la per-
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Foto 2a
Colonia. Columna infinita.

Foto 2b
Instalacion. Materiales diversos.



cepcion, entendiendo el recorte que sufre la percepcion
de ésta a través de la interpretacién de los sentidos sub-
jetivos que abren el campo de la significaciéon de la obra
de arte. En este caso particular, se trata de la mirada (10)
que es quizas el sentido que mas trasciende: percibe y
des-construye de una forma mas significativa la compo-
sicion sensual y liberadora del espacio estético, sin dejar
deasociaralos otros sentidos y sus diversas sensaciones.

Un ejemplo lo tenemos en el sentido de reso-
nancia que proyecta el espacio visual ante nuestra “mi-
rada”, cuando observamos el “fendmeno” escultérico
en el que las obras de la serie Objetos peligrosos (Foto 3),
La venganza del objeto (Foto 4), La venganza del pez
(Foto 5), El Dalténico (Foto 6), se convierten en un signi-
ficante estético donde se busca representar la fuerza de
laimagen material con la sensaciones visuales conflicti-
vas e hirientes que nos sugieren las diversas posturas de
esos objetos: i) un “kayac” interceptado por un ejército
de bayonetas que lo paralizan como a una serpiente
moribunda en el desierto; ii) las chozas de playa que ter-
minan fusiladas a “quema ropa” por un haz de dagas de
picos de pezagujas que cercan las puertas, ventanasy el
nombre de una mujer, Lourdes, pintado en un lateral; iii)
un camino a la intemperie cuya espinas nos recuerdan
lasoledady una quiméricalucha entre el bieny el mal, y,
finalmente, iv) el “bote” erigido hacia arriba en punta
vertical casi de catedral gética que se abre al espacio
desde un cuerpo de madera donde numerosos picos de
pezagujalaceran, penetran de manera 6rfica, desde ese
abajo de las aguas; que lo traspasan hasta un detras des-
protegidoy expuesto al aire; que niega ese espacio den-
tro del “bote” que constituye el espacio de subsistencia
y seguridad; que nos da la sensacién de estar afuera sin
asidero alguno. Es un “bote” estético y atrapado en ese
salto por el aire que responde quizés a un golpe de vien-
to o alacresta enervada de la ola més indémita. Se des-
componen, fragmentan los objetos como lo que ya no
son, en un cuerpo fisico deshumanizado que termina
siendo un objeto vivo de la violencia con la que el pez
aguja marca su territorio natural y defiende su vida.

Son varios los elementos que estan presentes
en esa fenomenologia de la percepcién que nos permite
descubrir intersujetivamente, a partir de una estética de
las emociones, la situacién de deseo, de voluntad, de ne-
cesidad, que tiene el creador de una obra de arte para ex-
presar las circunstancias de su vida a través de los signifi-
cantes de sus emociones.
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Foto 3
Bote perforado con picos de pez aguja, alambres.
Objetos peligrosos.

Foto 4
Casa de pescadores perforadas por picos de pez aguja.
La Venganza del pez.
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Foto 5
Casa de pescadores perforadas por picos de pez aguja
(Detalle). La Venganza del pez.

Foto 6
Proyecto para Dalténico. Carboncillo sobre tela.
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La memoria simbolizada: agua y tierra

Fuertes elementos biograficos forman parte de
las posibles interpretaciones de las instalaciones de Kcho.
Nos acercamos al espacio escénico y estético y contempla-
mos en Objetos peligrosos, esa maya o red de “perforacio-
nes” que obliga a una mirada exterior-interior en el que los
mismos “objetos” terminan “encadenados” por medio de
muchos picos de pez aguja que se clavan y quedan incrus-
tados en el fondo del “bote” y a lo largo y estrecho “kayac”.
Es facil suponer la silueta de una presencia humana en su
intento por liberarse del tragico destino que le espera, en
una lucha sin cuartel entre el mundo de la tierra firme y el
mundo marino que se le presenta aventurero e inestable.
Kcho relaciona continuamente esta duplicidad de valores
contrarios y poco asociados, pues su mirada ha crecido
frente al mar y desde quien debe conquistarlo y hacerlo
suyo sin renunciar a la proteccién de la insularidad.

{Qué puede significar eso? Tradicion y universo
de vida. Lo que el artista hace desde el punto de vista ima-
ginario de la obra, de la memoria, siempre es muy fanta-
sioso, mitico. Es muy ficcional, incluso inverosimil, cual-
quiera podria un poco desprevenido ver ese “bote” y “ka-
yac” perforados por esos “picos”, y decir: ;qué “significa-
do” tiene esto? Se percata enseguida que esos “objetos”
no sirven para “navegar”. ;Para qué sirve un “bote” o "ka-
yac” con los que no se puede navegar? La respuesta a esta
pregunta solo se puede responder a partir de esas relacio-
nes que trama el imaginario de la conciencia, porque crea,
fabrica, la imagen que desea representar porque la me-
moria es la que le da el sentido testimonial de la accién,
contenido, residuo, biografia, rastros, trazas a la imagen.

En Kcho tenemos una memoria receptora y abier-
ta al contraste y la oposicién. El agua y la tierra como ele-
mentos universales de la vida. Podemos decir que estos son
los dos temas que predominan en las instalaciones. Por lo
demds, dos elementos filoséficos muy importantes para los
presocraticos de los que procedia el origen de las “cosas”.
Tenemos dos tipos de naturalezas de vida: las cosas que vi-
veny mueren en el agua, las cosas que viven y mueren en la
tierra. Hay un esfuerzo muy importante de conjuncién y de
disyuncion entre esos dos mundos. El mundo de la vida
acudticay el mundo de la vida terraquea y terricola, pues se
reconoce la estadia del hombre sobre la tierra. Esta es la
idea principal en sus obras, desde el punto de vista de la
composicidn antropoldgica de los temas: Los Objetos Peli-
grosos (Foto 7), LaLoma (Foto 8), Ndicleos del tiempo (Foto 9),
son las obras que conjugan mayormente el tema de arraigo
y desarraigo, de la propuesta artistica Kcho, es decir, de Ale-
xis Leiva Machado.



Foto7
Casa de pescadores perforadas por picos de pez aguja
(Detalle). La Venganza del pez .

Foto 8
La Loma. Materiales diversos de madera y pldstico.
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Foto 9
Juego de sala y de cuarto. Niicleos del tiempo.
Carboncillo sobre papel artesal.

De esta manera podemos ir desarrollando muy
bien el tema que queremos presentar y la manera que
nosotros queremos movernos en ese tema, para tratar de
aproximarnos lo mas presencialmente a cada obra de
arte. O sea, mas presencialmente desde el punto de vista
como nosotros al aproximarnos a la obra, la estamos sin-
tiendo, porque las obras de Kcho son de un realismo muy
fuerte, pues es una obra con mucha capacidad histrioni-
ca. Por simisma cada obra es una autonomia y dramatiza
mucho las sensaciones. Es mas, acercarse fisicamente al
“bote” fondeado por los picos de pez aguja, estos “obj-
etos peligrosos”, produce una terrible sensacién de agre-
sion espacial ademas de dar laimpresién de que el “bote”
en cualquier momento va a caer sobre el suelo o alguna
persona. Una aproximacion presencial en relacion a cada
obra, significa una situacion de expectativa existencial
que nos coloca frente a las obras en plena disposicién
sensible que nos permite percibirla fenoménicamente y
vivir el sentido trascendente de la obra en el espacio y la
conciencia. La obra nos sitla en una vivencialidad, en
una convivencialidad “sintiente” con su entorno (11). Es
una de las fenomenologias propias del arte.

La representacion desde el punto de vista esté-
tico inserta la materia como un cuerpo animado, organi-
co, en un espacio de vida. Algo muy diferente seria, si mi-
rdramos estas obras que forman parte de la Instalacion,
fotografiadas o pintadas en la pared o en un lienzo. Si-
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tuarnos fenomenoldgicamente ante una obra de arte de
esta “naturaleza”, implica percibir un cuerpo organico o
inorganico en un dmbito de vida desde un perspectiva
intersubjetivista. En clave filoséfica, darle vida al objeto
expuesto, en un espacio de vida donde la vida se le atri-
buye al objeto real o imaginariamente en corresponden-
cia a como nosotros lo percibimos. El no ser islefios, cos-
teros, de orillas 0 aguas profundas, eso no implica que no
podamos hacernos también esa idea presencialista, ani-
mista, que marca testimonialmente a la obra de arte que
se expone a nuestra mirada. Se trata de realizar esa apro-
ximacion presencial de caracter existencialista, fenome-
noldgica, de la obra de arte. Esto es muy importante en el
momento de estar en su co-presencia.

El propésito es vivir la obra, desde el punto de
vista de lo fenomenoldgico: eso implica que la obraes un
testigo, no mudo a pesar de su silencio, sino que es un
testigo parlante, hablante, comunicante. Esta contenida
por un cédigo muy particular que permite que nosotros
asumamos la accién segun eso que la obra en particular
nos quiere remitir. Nos esta situando. Entonces hay que
abrirse a ese fendmeno y desde ese punto de vista no
coincido con algunos criticos de arte que prescinden de
este proceso de actuacién donde la obra se hace necesa-
riamente presencialista a la mirada del espectador. No se
puede dejar de comprometer la presencia del especta-
doren el presente donde es asumida como “objeto” de la
mirada y ‘sujeto’ de la interpretacion. No es posible que
nos situemos fuera de la consideracién fenomenoldgica
donde la obra de arte existe, quedariamos separados,
distanciados de la “vivencia” que la obra de arte nos reve-
la a partir de una estética de la motivacién-emocién (12).

2. La realidad imaginaria de los
percepciones

De lo real a lo irreal: entre imaginaciéon proyecta-
da y representacion realizada

Hay algunas claves que nos van a permitir hacer
una hermenéusis de las obras que forman parte de este
conjunto escultérico. Es una instalaciéon donde los “obj-
etos” estdn muy adjetivados por ciertos componentes de
disefio gréfico que implican dibujos, tanto en lienzo
como dibujos en pared y dibujos sobre papel, no con tin-
ta sino con carbdén. Se observa una constante trans-con-
textualidad de los contenidos de la obra de arte donde se
le reasignan sentidos complementarios de parte de otros
objetos referidos, aludidos o expresamente incluidos. En
Kcho percibimos una vision introspectiva y otra prospec-
tiva de lo que es la obra, o sea que el escultor-actor des-
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pués de haber compuesto la obra, regresa sobre si mis-
mo 'y la refleja subjetivamente saliendo o excediendo los
margenes del hecho escultérico o pictérico, con elemen-
tos residuales o de desecho de la composicién. La retro-
traey la proyecta sobre el medio y la re-significan a partir
de otra espacialidad visual y gréfica. Es un suceso en serie
que atraviesa a todas las obras, en especial Objetos peli-
grosos, Colonia, La Loma, La venganza del pez. La proyec-
cién de los escenarios entre si inunda la circunscripcion
de los mismos, y exceden cualquier tipo de limitaciones.
Es asi que las figuras concretas y los re-pliegues imagina-
rios (13) que nos sugiere lainstalacién LaLoma (que no es
mas que la representacion de un solar de playa donde
todo desecho terminan recogido por las mareas y depo-
sitados sobre si mismos hasta forma una “montafa de
cosas” en la orilla), son, a su vez, proyectadas de la misma
manera que la cdmara cinematogréfica proyecta las ima-
genes filmicas sobre un telén-pareddn, intentando pro-
longar esa otra perspectiva posible que se busca con el
lenguaje estético, a través de un dibujo en papel colgado
en la pared, para representar la realidad previamente
presentada. Kcho, redibuja y sobre dibuja La Loma de
“objetos reales” interviniendo la misma obra de otra ma-
nera simbdlica para extender en su espacio estético (14),
mucho mas el tiempo y la mirada del espectador entre la
unay la otra.

En el caso de la instalacion de la Colonia, Kcho
vuelve a finalizar la obra después de concluida. Pega a la
pared los cartones utilizados para proteger el piso mien-
tras se reparaba uno de los Objetos peligroso. En ese dibu-
jo seretomay prolonga a escala, parte del volumen colo-
sal de esa instalacién de barriles de petréleo unidos entre
si en forma de muralla y colmena, que sirve de nido y
abrigo a otros “objetos” de la biografia marina del escul-
tor cubano. A casi una escala humana se sostiene en el
espacio del mural la inercia y vitalidad del dibujo a car-
boén que refigura la otra realidad de la que forma parte.
Solo que acé la dimension fisica que exterioriza la figura
de un tonel o barril perforado y atravesado por un kayac
no compromete materialmente el realismo de la pared y
del cartén que le sirve de doble lienzo. El espacio escéni-
co se recompone por causa de un espectador que se ve
en la necesidad de evitar pisar la “arena de carboén” dis-
persa al pié del mural donde se realizé el trabajo. Lo Uni-
co que faltaria es que se perciba la sombra del personaje
Kcho recortando su voluminosa silueta en la pared, o en
un modelo de cera, para que termine recogido por el mo-
vimiento de inercia de los objetos. Muchas de las fotogra-
fias tomadas a propésito del trabajo que tuvo que reali-
zar para montar las instalaciones, y que se recogen en el



Catdlogo, ya presuponen esa posibilidad en el marco de
nuestra interpretacion. Esa visualizacién de kcho a través
del registro gréfico lo incorpora como otro elemento mas
de sintesis de la obra creada.

Es al final, entonces, cuando casi ‘todo estaba
montado’ que Kcho decide crear ese mural, que visto
como complemento es un especie de “espejo retrovisor”
de la obra. El, alli, de una cierta manera hace una visién
retrospectiva de la obra que acaba de montar. Hay mu-
chos fendmenos de esa naturaleza que tienen que ver
también con un concepto fantasmagorico de lamemoria
del autor. Quizas el propio cardcter monocromatico del
carbdn, negro sobre cualquier superficie, denote esa
acepcién fantasmagdrica del autor que estd muy presen-
te en la personificacion del espiritu de la obra, y que tam-
bién se puede observar en todos los cuadros. Son esas fi-
guras oscuras de seres humanos a la sombra que estan
deslizédndose, transitando entre la obra. Existe mucha
biografia. Desde el punto de vista de la ficcién de quién
crea el trazo, estd muy bien ensamblado el arte con el ofi-
cio. Es un autor que no se deshace, no se desprende, no
se desfasa tan facilmente de su obra, quizas por ese con-
cepto es que no firma la obra como un pintor o escultor
clasico. Siempre esta presente sin recurrir a esa forma de
identidad.

Desde el punto de vista formal, podemos consi-
derar las instalaciones escultérica de Kcho, como una re-
flexién y refraccion diagramatica entre la obra escultori-
cay el dibujo. Estamos en presencia de dos “exposicio-
nes”. Lo podemos observar perfectamente. Esta por
ejemplo La Loma y luego estd una visualizacion, diga-
mos, bastante realista de esta obra. Se percibe una con-
juncion de lenguajes estéticos. Esta por decirlo asi, La
Loma, vista por el dibujo y La Loma revista a través de la
inmanente realidad. Es curioso, no deja de llamar la aten-
cién, pues es poco usual ver esta relacion en conjunto. La
evidencia de un concepto estético muy presencial en la
obra, que traduce mucho el sentido de la vida con el que
elautorasumela creaciény porta en la creacion su subje-
tividad y sus valores y sus mitos, es contundente.

Tenemos alli un complejo dominio de movi-
miento del espacio. El espacio cultural caribefo es su es-
cenario, yo diria grafico, bio-grafico, en el lienzo, enten-
diendo por lienzo un concepto muy abstracto porque
hasta el cartén seria un lienzo y el propio mural, la pared
convertida en lienzo. Otra apreciacion interesante es que
lo que esta pintado en las paredes, pensando en lo que
puede ser una vida de marinero, igual que un faro guia,
presenta toda la obra en general como un movimiento
detraslacién de unaimagen sobre la otraimagen. Por so-

Alvaro B. Marquez-Fernandez
Fenomenologia de una memoria imaginaria

bre posicion hay un efecto cinematografico, incluso laluz
natural de la entrada de la sala donde se expuso La Loma,
daba mucho esa impresion cuando se observa el dibujo
de La Loma hecho sobre la pared, que también tiene
otras connotaciones importantes, desde el punto de vis-
tacomo él maneja el espacioy lafrontera de los espacios.

Hay dos fronteras muy importantes, agua y tie-
rra, y hay una relacion muy fuerte entre esas dos fronte-
ras. Sin embargo, se produce una desterritorialidad de
una por la otra, sin dejar de ser fronteras, como ese kayac
atravesando, a la mano derecha, uno de los barriles en la
Colonia, o los picos de pez aguja en los Objetos peligrosos.
En el analisis formal tendriamos lo siguiente: la relacion
del espacio como movimiento perceptivo, auditivo, sen-
sible, orientado por las formas de la obra y la naturaleza
de la materia en la que la obra esta representada. Eso es
muy importante, porque, por ejemplo, no vemos ningu-
na naturaleza de los materiales de la obra que esté origi-
nalmente fabricada por el autor.

Es decir, el “bote” (igual que el kayac, los barri-
les), no es otra “cosa” que un “bote” que a su vez fungié
de “bote”, sirvi6 de “bote”. De modo que es muy impor-
tante esa relaciéon pues no estamos en presencia de una
subrealidad de la realidad sino de una hiperrealidad de la
realidad, porque en algin momento ahi hubo gente na-
vegando, pescando, intentando salvarse de un oleaje,
etc. Ami modo de ver, esimportante advertir que los ob-
jetos de la exposicion estan contenidos en un espacio
que se mueve, que se mueve desde el punto de vista de
la naturaleza de los materiales, en la que el objeto espa-
cial estd circunscrito. De pronto, alguien puede meter la
cabeza en un tonel o barril y descubre que aun huele a
petréleo, a gas, a sal; precisamente, porque es un tonel o
barril de petréleo natural, sin artificios. Esta es una clave
fundamental para comprender la antropologia de la es-
tética motivacional que significa vivir la “sensibilidad”
que estan transmitiendo los objetos estéticos. Esta expe-
riencia estética quizas no se pueda experimentar en la
pintura, porque el dleo, indistintamente cada cromatis-
mo, huele a éleo. En pintura, el 6leo azul huele a 6leo y el
amarrillo por igual. No hay algun éleo que huela a azul ni
otro que huela a amarillo.

En este conjunto de instalaciones el asunto es
muy diferente, totalmente diferente, ya que el concepto
de naturaleza corpdrea, naturaleza incluso fisica, es lo
que destaca porque la construccién realista de la forma
de la materialidad de los objetos, en obras con estas ca-
racteristicas, es lo que nos sitla en el dmbito de la geo-
grafia delaviday enlasignificacién existencial que gene-
ra el cédigo con el que se presenta la obra como objeto
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de arte. Particularmente en el “bote” de la serie Objetos
Peligrosos: bote perforado con picos de pez aguja y alam-
bres (no se llegan a ver los alambres. Sin embargo, se dice
en el Catdlogo que tiene alambres). La primera impresion
que da ese “bote” es de una estocada en el corazén que
duele, perturba muy fuerte la armonia de la vida. Entre
otras cosas, porque esta en vertical, frente a algo que
puede ser el arrecife o la muralla o muchas cosas que for-
man parte de ese cédigo subjetivo del autor que se crid
en unaisla caribefia donde reina la arenay el agua. Inter-
pretar el sentir con el que se siente esa “verticalidad” que
ofende la gravedad, implica sentir ese inesperado “golpe
de ola” que levanta el “bote” y lo estrella con fuerza con-
tra el mar. Se trata de eso. Es un golpe que es natural, es
un golpe de ola que esta siendo insidiosamente sugeri-
do, inducido, formulado por una reaccién de la naturale-
zay de lo que representan los picos de los peces aguja.

Realismo e impresionismo visual
y espacial

Kcho nos enfrenta a una lucha titanica, épica, en
una contra-composicion estética donde nos hace vivir
una geometria y una asimetria, ente el mary la tierra in-
sular. Las dimensiones de la obra Objetos peligrosos asi lo
sugiere. Seria totalmente diferente la lectura que haria-
mos si se colocara “boca abajo” ese “bote”, orientadas las
puas de “afuera hacia adentro”. La percepcién que tene-
mos de la idea del espacio externo, algo que arremete
desde “afuera hacia adentro”, en realidad es muy fuerte.
El espectador se siente como si estuvieses sintiendo pu-
naladas que lo penetran por todas partes, desconcierta la
oposicion con la que trabaja los valores del por qué del
ataque y defensa del pez aguja. Llama la atencién este
universo de violencia porque en esta instalacién, no se
presenta ningln otro elemento acuifero, ni algas, ostras,
corales. Nada de eso, lo mas que tenemos es arena de
playay seguramente salada del mar Caribe. Entre los “ob-
jetos” que forman La Loma, por ejemplo, solamente en-
contramos residuos industriales contaminantes, peque-
fnos modelos de embarcaciones de madera sin color, sin
motores, ni velas, ni timones, al parecer a la deriva y al
azar. Ningun caracolito o minima sefal de la vida marina.
Nada de nada.

Es una resistencia del mar que se ve obligado a
regresar a la tierra en forma de barro y muchas veces de
agua turbia. Regresa a la condiciéon humana, el desecho,
el desperdicio, el reciclaje y los barquitos... No hay nin-
gun mito asociado con el mundo del mar que pudiera re-
presentar su muerte porque a pesar de todo el mar lo es
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todo. Es una vision insular, de norte, sur y este, oeste, so-
bre el mar abierto. Es un espacio de arena, en donde el
hombre es un naufrago con respecto a la naturalezay la
idea de metamorfosis, que significa la transposicion del
agua por la tierra y que se observa mucho en la figura de
los remos que aparecen con insistente fuerza en los Nu-
cleos del tiempo (Foto 10). Los remos asocian al hombre
con el agua. Este se relaciona con el agua a través de algo
humano pero que es transformacion de la Naturaleza.
Los remos de madera, son una extension, apén-

Foto 10
Silla con patas marineras. Nticleos del tiempo.

dice, de la condicién humana del hombre. Son sus bra-
Z0s, SUs piernas, sus manos, su cuerpo. La madera se lleva
muy bien con el agua. Todos esos remos son unas largas
patas, unos largos zancos, como tentaculos de pulpo, al-
gas o serpientes marinas. ;Qué significado tienen los re-
mos? Representan una metamorfosis que nunca se dara.
El hombre creador que es kcho sabe que nunca podra
traspasar el umbral del otro Reino. Siempre estara la opo-
sicion entre las dos fronteras: el dualismo, hacer esto, ha-
cerlo otro, de lainconsistencia. Esto es importante desde
la percepcién visual, porque genera, en funcién a la di-
mensién de los objetos, lo que es la relacion de volumen
con respecto a la extensién, a la densidad, a los planos fi-
sicos de la realidad. Entonces resulta que se ve en el tra-
bajo del lienzo, del mural, del papel, la traslacion del vo-
lumen con el que se desea representar adecuadamente



el espacio real con el volumen de la obra. Asi aparecen los
remos como largas piernas, brazos, extremidades, para
surcar y vencer las distancias y profundidades del mar.

Se puede ver a nivel la escala del universo de la
obra con el espectador. Es una traslacién que se corres-
ponde muy bien, adecuadamente. O sea, en toda la obra
se mantiene muy bien equilibrada la relacién de simetria
con la forma material de los objetos, los movimientos;
con el espesor del objeto construido en la condicién ma-
terial de este objeto como objeto de representacion real,
por ejemplo, el “bote” o el “kayak” de Objetos peligrosos.
Los dibujos también son interesantes pues calcan la reali-
dad en una amplia dimension ontolégica. El tonel o barril
de petrdleo, tiene la dimensidn fisica que se corresponde
con la “verdad” de un tonel de la realidad objetivada. La
casade propelas, es otro buen ejemplo (Foto 11). Es un es-
pacio de habitat aéreo donde las propelas cuelgan inmo-
vilizadas, cuando en realidad debieran estar activadas en
su gravitacion de espiral. Sin embargo, no es asi. Las pro-
pelas cuelga y divagan en el espacio, son unos objetos
que estan referidos a una historia que no les pertenece
porque ya no forman parte de esa realidad. Es pura me-
moria sobre el pasado. Es el tema de la identidad, claro
una identidad que practicamente no es exacta porque
aunque es una propela no es la “propela real”, hay una
analogia con la realidad, pero es importante que el dibu-
jo también conserve esa proporcion, aunque el dibujo se
vea pequeno, la proporcion de la amplitud, de la densi-
dad, se mantiene y es importante pues se trabaja con el
efecto de que estamos en presencia de una realidad coti-
diana, contingente, inmediata. Eso lo logra con una gran
economia de trazos, perspectiva y tridimension, gracias a
la tiza de carbon. Pintar a carbdn no deja de ser un ele-
mento importante por la renuncia que tiene Kcho del co-
lor, de los pinceles. Expresarse a través de una materia or-
génica como es el carbodn, dice, es experimentar la forma
del trazo por medio del cual el carbén suena al trazar y se
desgastay mancha. Es una idea de raiz muy primaria, ori-
ginal, de selva orgénica y conservacién. Incluso una idea
ecoldgica del artista. Es una apreciacion que resulta de
interés porque el carbon permite trabajar desde la som-
bra, penumbra, los tonos de la luz que le son inherentes
al espacio; se resalta, se hace emergente por la sombra,
eslo que nos hace “ver” a través de esa claridad que se re-
presenta en los lienzos y en cada objeto real. Organiza el
discurso de esa realidad perceptiva con respecto a la
oposicién sombra, claroscuro, penumbra.
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Foto 11
Casa de propelas. Carboncillo sobre papel artesanal .

3. El espacio existencial de la memoria
marinera

Transgresion del espacio: descubrir por las
rupturas la libertad de las imagenes

Obviamente, es un esfuerzo por traspasar ciertos
umbrales, con otros codigos, con otro mensaje, con otra
representacion, o sea, todo el esfuerzo material, intelec-
tual, humano que hay en sus instalaciones implica una
abierta transgresion a los espacios convencionales. Un
reacomodamiento, una rearticulaciéon, una resemantiza-
cion, resimbolizacién, de los sentidos-sentimientos de los
objetos de los que se vale para dejarnos su impronta.

En cada tonel o barril de petréleo de la Colonia,
sabiendo que es un tonel de petréleo “made in...", pues-
to como estd y asumido como est3, la soldadura de esta-
Ao entre cada uno los unifica, se re-genera otro sentido
de la representacion. No solamente vistos por el lado
que seria preferentemente el lado frontal, sino que él
los distancia de la pared. Esto lo justifica porque hay
otros objetos que también interceptan el espacio entre
la pared y la instalacién, por medio del espacio visual
trasero que mueve la escena, la percepcion se realiza en
mas de una dimensién. Son muchos los elementos que
contiene la Colonia, que son por supuesto de caracter
ideogréficos, ideoldgicos, dialectales (formas de hablar,
de construir expresiones), que estan implicitos dentro
de esta obra. Se podria decir que casi se escucha algun
sonido, alguna palabra, conversacion, por ejemplo, en
las botellas de glisqui o las colecciones de las de cerve-
za, propelas, kayac, aspas, un pupitre, un barco velero.
Dan la impresién de ser testigos de algun residuo psi-
coanalitico de su infancia, alguien que se descubria o
hacia huecos que le servian para dejar a custodia de la
naturaleza sus cosas y cotidianidades.
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Esta instalaciéon recuerda en algo los penetra-
bles de Jesus Soto. En el Catdlogo se encuentra una foto
donde él estd viendo a través de un barril hacia el fondo y
ésta es como una especie de transgresion de doble fron-
tera, o sea que ese orificio no es un hueco gratuito, es un
pasadizo que hay entre dos mundos, aquél que est3 alla
del otro lado de larealidad de este mundo y que se inten-
ta apresar. Es significativo que dentro del barril a través
del que se ve a Kcho mirando “por dentro” a lo lejos, esté
una propela con sus hélices. Es la representacion de una
mediacién constante: no se puede pasar al lo otro sin
aquello que lo haga posible: el bote, los remos...

Volviendo al tema del disefio de las instalacio-
nesy ladimension de los objetos, desde el punto de vista
de laluz, él le deja a la luz su propio protagonismo. No la
trabaja con una determinada intencionalidad, solo le
permite su aparicién en una escena donde ella es una co-
tidianidad para nuestra mirada. Tal y cual el mundo pro-
duce su realidad eficiente, actuante, luminica, quizas por
eso no tiene ninguna preocupacioén por el color en la pin-
tura, o el color como pintura frente a la obra de arte. Hay
una despreocupacion interesante, incluso quizds muy
metafisica, por esa renuncia al color, porque ya en la rea-
lidad la obra asume el color desde los diversos tonos en
los que la luz refracta el color. Entonces lo que quiere
crear y hacernos ver es un color tramado, metafisico en-
tre sombra y claridad, con el creyén, en este caso con el
carbon, que es lo que se ve realmente a través del carbon
con el que pinta sobre el lienzo o en el mural.

Es posible suponer, entonces, que entran en la
preocupacioén estética de Kcho las relaciones filoséficas
entre apariencias y realidades en la representacion de la
obra. La percepcion fenomenoldgica de la realidad a tra-
vés de los sentidos (15), supone una orientacion de nues-
tros sentidos y sensaciones en diversos planos con la in-
tencion de construir la “gramatica” personal con la que
interpretamos la obra de arte.

Sea cual sea la estructura formal de la obra
como objeto de representacion y, por supuesto, del len-
guaje con el que se comunica, como lenguaje manifiesto;
laforma visual y estética de laimagen que nos proporcio-
nan los objetos (16), que no son un grupo de imagenes
en un solo plano fisico, como puede ser en el caso de la
pintura. Estd en una dimensién mas compleja de la per-
cepciodn que invade los planos espaciales donde la obser-
vamos. Un ejemplo lo tenemos en la serie La venganza
del pez. Alli se van a encontrar picos de peces aguja que
llaman la atencion de manera obsesiva todo el tiempo.
Estan atravesando el exterior de la casa, estan intentando
penetrar el interior de la casa. Eso genera un cuerpo vi-
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sual donde la imagen nos atropella muchisimo, o sea la
imagen como mirada des-ocultante de la obra. Tampoco
la imagen del plano fotografico, sino la imagen como
asuncion estética de la realidad que destaca y denuncia
la obra escultérica. Es esta particularidad visual de laima-
gen ante las miradas lo que nos permite “meter” el ojo
por todas partes. Una instalacion permite ocultar y deso-
cultar las intenciones que le dan origen la obra. Es decisi-
vo el des-ocultamiento. Kcho nos deja muchas sospe-
chas. Necesitamos revelar sus intenciones. Algunos criti-
cos, por ejemplo, han asociado las obras de Kcho sola-
mente al mary los barcos al exilio cubano, a los llamados
“balseros”. Considero que el trabajo artistico no es como
cualquier otro trabajo: es una relacion entre la materia y
las ideas. Siempre se dejan las trazas, siempre queda el
“carbon” de la realidad de alguna manera y siempre se
deja unicono de referencia. Si en vez de puntas de picos
de pez aguja, fuesen sables, o bayonetas, se obtendria
una lectura politica e ideoldgica que no esté considerada
en los temas que trata Kcho. Es algo mucho mas filoséfico
y existencialista. Sin embargo, en estas obras no se apre-
cia esa lectura politica, no tienen el caracter politico que
pudiera comprometer su “arte” con la realidad social cu-
bana o con una vanguardia estética ideoldgica.

Lo que intenta es buscar un registro arquitecté-
nico y escultérico para sus ideas. En la Colonia, por ejem-
plo, muchas cosas pueden mirarse y sentirse. Algunos
han creido “ver” en esa instalacién un malecén. Particu-
larmente la percibo como un arrecife, incluso el color da
la ‘impresion’ del peligro que encierran la rocas. Veo
“eso” como un arrecife, veo el “bote” que tenemos aca en
diagonaly a pocos metros, de proa alta, izada, como pun-
ta de flecha, hacia el caos, hacia el golpe de las olas. Alli
esta la muestra de todo lo que llega al arrecife, a la orilla:
unas pantuflas, una botella, un monitor de computador.
Pudiera considerarse la Colonia con algun referente ideo-
|6gico-politico, como un contexto donde el pueblo cuba-
no pudiera verse reflejado, pero seria muy periférico
pues La Colonia estd alli para decirnos y hablarnos de los
limites de la naturaleza y su superacion. La lectura politi-
ca es otra posible significacion que por supuesto pudiera
estar subyacente. Entonces, hay que ir a las entrevistas, a
los testimonios, del propio autor para no deslegitimar el
caracter ideoldgico que pudiera tener la obra.

Lo que Kcho se plantea es un esfuerzo, un con-
cepto de libertad, de autonomia, de originalidad, un con-
cepto muy vivo del cuerpo, de lo que es materia, de lo
que es la sobre vivencia. Jesus Fuenmayor (17) dice que
las casas de pesca, no hacen mas que reflejar, por ejem-
plo, la miseria, la pobreza, la orfandad en que pasa la vida



del pescador. Pero esa es una lectura muy lineal, es tan
convencional que no me permite suponer que Kcho sea
tan simplemente reiterativo. Lo veo mucho mas inteli-
gente. Entonces: jcual es realmente la posible semiosis
de los signos estéticos que maneja Kcho?. Pienso que
existe un trasfondo mucho mas interesante y subjetivo;
entre otras cosas, las formas irritantes de equilibrio que
sostienen a las casas en su eje, pues son casas expuestas a
la agresion de la intemperie de la naturaleza. Esa idea de
des-equilibrio abierto a los horizontes cardinales de la
isla, me parece una interesante idea. Llama mucho la
atencion la fragilidad y la fortaleza.

En La venganza del pez, ;qué es lo que esta real-
mente en el fondo de la propuesta?, ;como llega a la ori-
lla del mar?, ;por qué se des-hace en la orilla de arena?
Por ejemplo, se siente mucho en esa instalacion, el vacio,
el des-equilibrio del viento marino, oxidacion, depreda-
cion, el viento salino curte el cuerpo, quema la piel y por
supuesto, el impacto de lanza de los picos de pez aguja
en la madera. Ahi una clave alli muy fuerte, desde el pun-
to de vista de las fuerzas entrépicas de la Naturaleza y la
vida humana. Eso es una antropologia del caos, de la des-
composicion, del envejecimiento, de la transmutacion...
perforar el espacio y huir del tiempo. Se intenta la rever-
sion del espacio, desde su poética, su vivencia, su actuali-
dad, donde cada objeto se hace actor de la espacialidad
en la que estd inserto y de alli surgen los sentidos y los
significados: la oposicion, contrariedad, que nos hace vi-
vir una obra que nos invierte la realidad. Lo que parece
que no es ni esta en la realidad. ;Qué pasa cuando se lo-
gra invertir la realidad, se desestructura, se deconstruye
la realidad?. Se vuelve multiforme el contrasentido de la
realidad, y eso es lo que ve el artista subjetivamente, y
eso que propone es lo que suscita la sorpresa. Kcho nos
da la oportunidad de ver la transgresiéon en el espacio
desde sus horizontes. En el trayecto desde La Loma (que
estd en la planta bajay a la entrada de la Exposicién), has-
ta subir (por una rampa en forma de angulo obtuso a la
planta alta del Museo) a La venganza del pez, nos encon-
tramos con el corte y la fractura de la perspectiva, o sea,
del horizonte. Ese ir hacia el horizonte, el horizonte como
fin, como un lugar sin término estad planteado todo el
tiempo en la obra. Es un movimiento totalmente corta-
do, fracturado. Una percepciéon que tiene que ver mucho
con alguien que es marino: siempre esta pensando des-
de la costa, que hay algo mas alla del horizonte. La linea
del horizonte es una trasgresion posible aunque el hori-
zonte siempre es una ilusién, una ficcion.
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Eldngulo visual lo marco todo y lo hace diferente
a cualquier otra cosa. Alguien se estrella contra la Colonia,
porque es un arrecife que hunde la embarcacioén. Ella esta
como paredén, como umbral. Se han podido crear otras
geometrias de la Colonia, se ha podido ensamblar de otra
manera sin, por ejemplo, la pared blanca del fondo. ;Qué
hubiéramos percibido si estuviera colocada por delante
de un ventanal?, aprovechando la luz del dia, la tarde, la
noche. Otra vez el horizonte peninsular se nos aparece: en
su universo perceptivo de color, de estimulacién 6ptica,
visual, es fuerte. Se ha tratado de acuerdo a las circunstan-
cias de la realidad. Se crea una lectura fenomenoldgica
transversal, divergente, entre otras posibles lecturas, de
los diversos planos de composicion de éstas y de las otras
instalaciones. La presencia “natural” del color, sus tramas,
sus naturalezas minerales, convierte el color en el principal
adjetivo de la imagen. Es descolorido, destefiido, desmar-
cado, puede ser cualquier color de los colores que se ha-
cen ninguno para cubrir sin cubrir las superficies. La opaci-
dad y la ambigledad de no saber lo que son los objetos
por su color, sin embargo, esta aqui in situ, el color diario y
domeéstico que adquieren los objetos en su uso.

Desde el punto de vista realista del cuerpo de la
materia, en Objetos peligrososy en La venganza del pez, es
evidente una trasgresién muy fuerte: el mundo marino a
través del pezaguja saltay penetra las embarcaciones. Se
transgrede el espacio de vida de la tierra. Vemos un “ka-
yac” colocado en diagonal y tumbado de medio lado, so-
bre el horizonte-superficie del piso (Foto 12). Se obser-
van las puntas de lanza del pez aguja, una vez mas, de
abajo hacia arriba. Una violencia se apodera del objeto
que es impotente para resistirlas. Es una violencia espa-
cial que perturba la percepcion psicologica del especta-
dor-sensor (para Kcho este “kayac” es asociado a “una va-
gina dentada”). Es tan fuerte que intimida, parece que
cualquiera de esos picos de pez aguja, pudieran despren-
dersey atacar en “cualquier momento” para heriry pene-
trar. Ese manejo del espacio simbdlicoy real de Kcho es el
punto de vista necesario e inequivoco que desea sugerir
y por esa razon es posible sugerir que su intencién es la
de transgredir permanentemente los “espacios natura-
les” de agua y de tierra entre unos y otros. El espacio, lo
orifica completamente, hay una orificalidad de manera
continua en casi todas las obras, aun en aquellas que pa-
recen estar en reposo, reconciliacién, equilibrio. Son dos
conceptos de naturaleza desde un ejercicio estético de
visualizacién de conjuntos, que responde mucho a una
vision intimista e incierta del paisaje, paisaje medio né-
mada, desértico, de soledad, de ausencias...
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El “kayac” de Objetos peligrosos, representa eso:
la levedad, lo longitudinal, lo finita que es la vida, igual
que éste, sembrada de soledades y de heridas. Es la agre-
sion, el resentimiento, esa es la fuerza vital en esa instala-
cién y una gran pasion por la interiorizaciéon de la vida. O
sea, por la puesta en juego de la vida, pues Kcho si estd
comprometido con su forma de sentir los sentidos de la
viday en el caso de la Colonia, considero que esta impre-
sion es autobiogréfica: el tema del arrecife, el muelle, el
malecén, el mirar por el agujero, es una vision muy mari-
na. El catalejos, el “larga vista”, nos hablan de los ojos de
unainfanciaque miranalolejos. Laidea del tunel, del tra-
ga luz. También la idea que desfronteriza el horizonte, de
penetrar el espacio con un ojo que visualiza el otro lado
del espacio. Esa descomposicién del horizonte, tratar de
ver lo que hay por detras, por el otro lado, es una doble
mirada. Es un extrafio fenémeno al que debemos aten-
cién, puesto que en cualquier momento alguien “mete la
mano” por un hueco de esos y agarra algo o algo te aga-
rra ati. Se da permanentemente esa trasgresion del espa-
cioy con muchisima violencia, lucha de los opuestos, ele-
mentos de la vivencia y sobre vivencia, la resistencia a la
fragilidad, la fuerza natural de los propios elementos que
se desgastan dia a dia...

Notas
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PUF, Paris.
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