

Utopía y Praxis Latinoamericana

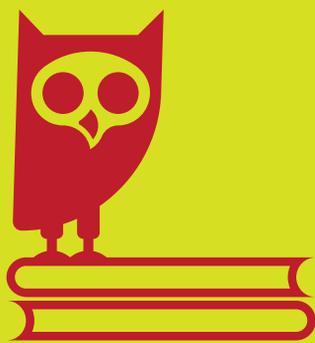
Dep. legal: ppi 201502ZU4650

*Esta publicación científica en formato digital
es continuidad de la revista impresa*
ISSN 1315-5216

Depósito legal pp 199602ZU720

Revista Internacional de Filosofía Iberoamericana y Teoría Social

Universidad del Zulia, Maracaibo, Venezuela
Facultad de Ciencias Económicas y Sociales
Centro de Estudios Sociológicos y Antropológicos (CESA)



AÑO 21, N° 73

Abril - Junio

2 0 1 6





ESTUDIOS

UTOPIA Y PRAXIS LATINOAMERICANA. AÑO: 21, N.º. 73 (ABRIL-JUNIO), 2016, PP 37-56
REVISTA INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA Y TEORÍA SOCIAL
CESA-FCES-UNIVERSIDAD DEL ZULIA. MARACAIBO-VENEZUELA.

La autonomía de los pueblos para resistir a la guerra del capital

The autonomy of peoples to resist the war of capital

Alejandra GUILLÉN GONZÁLEZ

Universidad de Guadalajara, México.

Resumen

Con la crisis financiera de 2008 el capitalismo regresó a la etapa de acumulación originaria y se intensificó el despojo de los territorios. Asimismo, la supuesta guerra contra el crimen organizado funciona como estrategia de contrainsurgencia para acabar con los pueblos y arrebatárles sus tierras. Mostrar cómo ha profundizado el sistema neoliberal, su estrategia de contrainsurgencia, teniendo como referencia principal a México, permite observar la resistencia de pueblos y comunidades que, obligados a construir formas de autodefensa y seguridad, hacen emerger también un pensamiento crítico que tiene como elemento central la autonomía.

Palabras clave: autonomía; contrainsurgencia; despojo del territorio; resistencia.

Abstract

After the financial crisis 2008, the capitalism returned to the state of accumulation primitive and this intensified the dispossession of territories. Also, the alleged war against organized crime functions as a counterinsurgency strategy the end the peoples and take their land. Account how it has deepened the neoliberal system with its counterinsurgency strategy, the main reference to Mexico, is possible to observe the resistance of peoples and communities, forced to make or invent these forms of self-defense and security, they also emerge critical thinking whose central element autonomy.

Keywords: autonomy; counterinsurgency; dispossession of land; resistance.

INTRODUCCIÓN

La profundización del sistema neoliberal en los países latinoamericanos se ha traducido en una nueva ola de despojo de territorios y de mercantilización de todas las formas de vida, que no es más que la guerra que el capital y el Estado han desplegado contra toda la población.

En países como México o Colombia, la supuesta “guerra contra el narcotráfico” ha sido en realidad una estrategia de contrainsurgencia para sembrar terror y muerte, para desplazar pueblos y comunidades enteras, de manera que los puedan explotar y despojar de sus territorios. Ante esta guerra por despojo, hay pueblos y comunidades que se han rebelado contra el capital y contra el Estado, construyendo sus propias formas organizativas con un horizonte de autonomía. En este proyecto político, la autodefensa ha sido un elemento central para la defensa del territorio y de la vida.

En los años noventa emergió la lucha de los pueblos zapatistas en Chiapas y la creación de la policía comunitaria en la Costa Chica de Guerrero, ahora conocida como *Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria* (CRAC-PC). Posteriormente, a partir de que el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) declaró la supuesta “guerra contra el narcotráfico”, emergieron experiencias de autodefensa en diversas regiones de México. Para este artículo recupero la experiencia de los pueblos indígenas de Nurío, Cherán y Santa María Ostula que conformaron rondas y guardias comunitarias para defender sus territorios, y que con su práctica recrean un pensamiento crítico para resistir a la guerra.

En las tres comunidades retoman las estructuras organizativas históricas (como las rondas, las policías, las guardias comunitarias o los concejos de mayores) que en el pasado aseguraban el “orden” interno del pueblo. Así, van constituyendo la memoria de su pasado y le dan vida en el presente como parte de su horizonte ético-político de construcción de autonomía.

El pensamiento de las comunidades es necesario en tiempos de dominación y de muerte, pues en su proyecto de autonomía les ha permitido detener las desapariciones, los asesinatos, el despojo de sus bosques, de sus minerales, de la misma vida comunitaria.

EL BOTÍN DEL TERRITORIO

Con la implementación del modelo neoliberal, los gobiernos latinoamericanos hicieron modificaciones legales para impulsar el modelo extractivista, que incluye la apertura a capitales extranjeros, exención de impuestos, modificación de los regímenes legales de la propiedad, entre otros¹.

Esto se ha reflejado en la creciente explotación de la naturaleza y apropiación de la tierra en toda Latinoamérica, a través de actividades extractivas² como la minería, la extracción de hidrocarburos, los agronegocios, la industria forestal; lo que ha provocado una nueva ola de saqueo, dependencia y recolonización³.

En países como México y Colombia, el crimen organizado, los gobiernos, las transnacionales y las empresas locales (legales o ilegales) conforman el sujeto capitalista que

1 ACOSTA, A (2009). “Extractivismo y neoextractivismo: dos caras de la misma moneda”. Consultado en: www.ecoportal.net el 17 de febrero de 2014.

2 GALAFASSI, G (2012). “Renovadas versiones de un proceso histórico en marcha. La predación del territorio y la naturaleza”, *Theomai*, primer semestre 2012, consultado en: <http://www.revista-theomai.unq.edu.ar/>

3 SEOANE, J (2012). “Neoliberalismo y ofensiva extractivista. Actualidad de la acumulación por despojo, desafíos de nuestra América”, consultado en: <http://revista-theomai.unq.edu.ar/>, ed. 26, Argentina.

ha construido nuevas territorialidades de dominación. Por ejemplo, la forma en que cárteles de la droga y paramilitares han logrado controlar determinados territorios con la complicidad del Estado⁴. El analista en temas de seguridad Eduardo Guerrero señala que particularmente en Michoacán los grupos armados tienen capacidad para monitorear de forma continua la actividad económica y los movimientos de la población:

De ahí también la eficacia con la que pueden extorsionar prácticamente a cualquier productor o empresario, infiltrar a las autoridades e incluso intervenir en procesos electorales. Junto con el control territorial, el crimen organizado en Michoacán ha desarrollado, por medio de la extorsión sistemática, una base recaudatoria amplia y estable. Las represalias a quienes no cumplen con la cuota alcanzan incluso a las empresas multinacionales. Presumiblemente éste fue el móvil del asesinato en Lázaro Cárdenas, el pasado 9 de abril, de Virgilio Camacho, alto ejecutivo de Arcelor Mittal, la mayor compañía siderúrgica del mundo⁵.

Al menos en la costa de Nayarit, Jalisco y Michoacán hay evidencias de que grupos criminales robaron madera y hierro para exportar a China a través de los puertos de Manzanillo, Colima, y Lázaro Cárdenas (Michoacán)⁶, al menos entre 2010 y 2014. En concreto, el Cártel Jalisco *Nueva Generación* exportaba minerales por Manzanillo, y Los Caballeros Templarios por Lázaro Cárdenas⁷, lo que corresponde a los territorios que controlaban entonces.

El colombiano Renán Vega Cantor habla de “capitalismo gangsteril” para describir lo que sucede en su país, ya que se ha comprobado el vínculo entre violencia, despojo, apropiación de tierras y paramilitarismo. Incluso afirma que, en regiones donde se sospecha que hay riquezas minerales, se ha organizado la expulsión de indígenas y campesinos, y ha habido numerosas masacres para apropiarse de la tierra y luego cederla a las transnacionales⁸.

El *Departamento Nacional de Planeación* y el *Proyecto de Tierras y Patrimonio del Centro Nacional de Memoria Historia* concluye en su último informe *Basta ya* que los paramilitares en Colombia recurrieron a mecanismos como saqueo, extorsiones, masacres, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, amenazas y violencia sexual para que los campesinos abandonaran sus tierras. Una vez deshabitados los territorios, los sujetos armados procedían a ocupar y a apropiarse de la misma tierra. De acuerdo con el informe *Basta Ya*, existen más de 8.3 millones de hectáreas (358,937 predios) despojadas o abandonadas por la fuerza.

El militante colombiano Emmanuel Rozental subraya⁹ que las lecciones que ha dejado Colombia a México y al resto del continente es que los tratados de libre comercio son el mecanismo que tiene el capital para resolver su crisis, accediendo a los recursos naturales

4 En México, por ejemplo, el cártel de Los Caballeros Templarios que tuvo en su poder el control territorial el estado de Michoacán, incursionó en otros negocios como los agroindustriales, la extracción de minerales, la comercialización de madera, de fauna y de personas. Véase “La guerra en Michoacán (versión Peña Nieto)”, de José Gil Olmos, *Proceso*, 25 de mayo de 2013.

5 GUERRERO, E (2013). “Crimen organizado con base social”, columna publicada en diario *Reforma*, 26 de Mayo.

6 GUILLÉN, A (2012). “La fiebre del hierro ilegal”, *Verdebandera. Periodismo ambiental*, 27 de noviembre, en: <http://verdebandera.com.mx/la-fiebre-del-hierro-ilegal/>

7 “Explota narco a mineras”, diario *Reforma*, 8 de noviembre de 2013.

8 VEGA, R (2012). “Colombia, un ejemplo contemporáneo de acumulación por desposesión”, Revista Digita *Theomai*, número 26, segundo semestre de 2012.

9 “Entender México desde Colombia: entre el despojo y la lucha por la vida”, entrevista realizada a Emmanuel Rozental por el medio electrónico *Subversiones*. Consultado el 20 de noviembre de 2013 en: <http://vimeo.com/76740192>.

y al trabajo de los pueblos; y que el Plan Colombia ha sido más bien un plan contra Colombia y que consiste en combinar terror (incluida la criminalización de la protesta social), propaganda y legislaciones que aseguren el despojo de las riquezas de los pueblos. La suma de lo anterior provoca silencio, ¿para qué? Para entregar las riquezas a las transnacionales.

Los integrantes de la *Red de Iniciativas y Comunidades de Paz de Colombia*¹⁰, que en los años noventa se declararon neutrales en medio del conflicto armado y decidieron que ningún miembro de la comunidad podría tener armas, consideran como un elemento central de su resistencia la existencia y la permanencia en el territorio, pues éste es el “botín” de la guerra, ya que las tierras eran acumuladas por grandes elites y poderes regionales que controlan no solo ejércitos privados sino también el poder político y económico local, y también por grandes inversiones de multinacionales.

Así como en Colombia se considera que el territorio es la piedra angular del conflicto armado¹¹, en México la llamada “guerra contra el narcotráfico” y la proliferación de personas armadas que operan como paramilitares están vinculadas a la disputa por el control y la explotación de los territorios. Se trata de un proceso de recolonización que Raúl Zibechi llama acumulación por guerra¹².

Es así que la estrategia del Estado de militarizar y paramilitarizar el país con la justificación de la “guerra contra el narcotráfico” ha desencadenado procesos de desterritorialización y luego de reterritorialización, en los que se facilita la entrada de empresas interesadas en explotar los recursos naturales que contienen dichos territorios¹³.

LA PROFUNDIZACIÓN DEL NEOLIBERALISMO

El concepto de globalización tiene dos acepciones, según Noam Chomsky, para quien en sentido literal significa la integración internacional de temas económicos, culturales y políticos; mientras que en términos técnicos refiere a una forma de integración económica internacional que mezcla ideas liberales y proteccionistas diseñadas para servir a los intereses de las instituciones financieras y otros centros de poder privado estatal concentrado¹⁴, que funcionan por ciclos de acumulación, uno de los cuales es la expansión financiera.

Immanuel Wallerstein, por su parte, considera que las corporaciones transnacionales mantienen actualmente la misma postura con respecto a los Estados que todos sus predecesores globales, desde los Fugger y la Compañía de las Indias orientales holandesas hasta los fabricantes de Manchester del siglo XIX¹⁵.

El neoliberalismo, según Chesnais¹⁶, es un régimen de acumulación dominado por lo financiero, resultante del proceso de desreglamentación y liberalización emprendido desde

10 Son esfuerzos colectivos de pueblos en resistencia no violenta para defender su territorio. El primero que surgió fue en San José de Apartado hace dos décadas y luego se extendió a otras comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas que tienen un enfoque de paz, que para ellos significa la defensa de la vida, la protección de sus pueblos, culturas y tradición; el ejercicio de su autonomía y de su libre autodeterminación. <http://www.pazdesdelabase.org/>

11 “La Tierra y el Territorio: La clave para la paz en Colombia”, *Red de Iniciativas y Comunidades de Paz*, consultado el 8 de enero en: <http://www.pazdesdelabase.org/>

12 ZIBECCHI, R (2011). “El agua y la vida, en el centro de la acumulación por guerra”, *La Jornada*, Opinión, 1 de julio.

13 SANDOVAL, R (2012). “Estrategia de contrainsurgencia. La otra cara del capital”, in: TOPETE, M., et. al., (2012). *Memoria guerrillera, represión y contrainsurgencia en Jalisco*, Guadalajara, Jalisco, Grietas Editores, pp. 87-140.

14 CHOMSKY, N (2010). *Esperanzas y realidades*, Barcelona, Tendencias.

15 WALLERSTEIN, E citado por RIBAS, N (2002), in: CHESNAIS F., DUMÉNIL G., LÉVY D & WALLERSTEIN, I. (2002). *El debate sobre la globalización*, Barcelona, Bellaterra.

16 *Ibidem*

Estados Unidos y el Reino Unido como una nueva forma de dominio social de la finanza. Estos países han podido dominar a través de organismos internacionales como el *Fondo Monetario Internacional* (FMI), el *Banco Mundial* (BM) y la *Organización Mundial de Comercio* (OMC). Después de la II Guerra Mundial, en 1944, se realizó la *Conferencia Monetaria y Financiera de las Naciones Unidas* en Bretton Woods (New Hampshire, Estados Unidos), en la que se crearon el FMI y el BM con el objetivo de reconstruir Europa tras el caos de la guerra y para salvar al mundo de depresiones económicas futuras.

Ante el paro que se había extendido por todo el mundo, el economista británico John Maynard Keynes, planteó en Bretton Woods que la solución para salir de la crisis era que los Estados estimularan la demanda. Es así como al FMI se le demandó impidiera otra crisis y éste pedía a los países que implementaran políticas económicas expansivas como subir el gasto, bajar los impuestos o reducir los tipos de interés para estimular la economía. Posteriormente, el organismo comenzó a aportar dinero sólo si las naciones recortaban déficits y aumentaban los impuestos y tipos de interés, lo que contrae la economía.

En los años ochenta comenzaron los cambios dramáticos en la política económica gracias a Ronald Reagan y Margaret Thatcher, quienes predicaron la ideología del libre mercado desde los Estados Unidos y el Reino Unido, haciendo del FMI y el BM las instituciones a través de las cuales esta ideología se impondría en los países del Sur del planeta. La economista en jefe del FMI, durante la década de los años 1980, Anne Krueger, llegó a empujar la idea de que la solución de la pobreza y subdesarrollo en los países periféricos era el libre comercio y que ya no era necesario el Estado.

Sin embargo, los gobiernos han sido el eje vertebral de la implementación del modelo neoliberal. Beck define el desplazamiento del Estado como el fenómeno a través del cual el mercado mundial elimina o suplanta la acción política, haciendo del neoliberalismo la ideología del gobierno como parte del mercado mundial¹⁷. Las políticas económicas derivadas del *Consenso de Washington* de 1989, como un conjunto de medidas de corte neoliberal que obligaban a los países a la austeridad fiscal, la privatización y la liberalización de los mercados (reducción de aranceles y eliminación de otras trabas proteccionistas) es la culminación de ese fenómeno. En esta nueva etapa se planteó la necesidad de estimular el consumo, engendrado por un crédito bancario altamente permisivo y la influencia ejercida sobre ella por los mercados bursátiles –las rentas financieras y el alza de cotizaciones¹⁸. Además, el acelerado desarrollo de las tecnologías de la información proporcionó la base material para la constitución de esta fase de la economía a escala mundial¹⁹.

En países como México y Colombia, un elemento que ha permitido corroborar el papel del Estado como protector de los grandes poderes económicos, es el ascenso del militarismo y de las políticas de seguridad que intentan extender o proteger la “democracia de mercado”, que en realidad se trata del dominio del capital. Y después de la crisis financiera de 2008 se ha evidenciado con mayor claridad que la salida a ésta requiere de la explotación de la naturaleza (acumulación primaria) como una fuente de la cual echar mano para salir de las crisis del capitalismo.

Las economías de los países latinoamericanos siguen teniendo como base económica la exportación de materias primas hacia los países desarrollados. Estos procesos se viven al interior de manera violenta, pues se despliegan todo tipo de estrategias para

17 BECK citando en RIBAS, M (2002). *Op. cit.*, p. 33.

18 CHESNAIS F., DUMÉNIL G., LÉVY D & WALLERSTEIN, I (2002). *El debate sobre la globalización*, Ed. cit.

19 RIBAS, N (2002). *Op. cit.*

el despojo orquestadas desde el Estado. Y para los pueblos, comunidades y pequeños propietarios que resisten, la respuesta de los gobiernos es comúnmente la represión y la criminalización. Los Estados, pues, son los arquitectos y capataces que inducen y vigilan el funcionamiento de la economía mundial.

Las empresas de narcotráfico, al igual que las industrias extractivistas –más allá de que los países les den estatus de legales o ilegales, son empresas globales que producen una rivalidad caótica y destructiva. En ambos casos, su meta es la maximización de ganancias económicas. Natalia Ribas enmarca como parte de la globalización sumergida, es decir, el movimiento del capital del tráfico de drogas, armas, migrantes, órganos humanos, fauna, minerales se globaliza; a tal movimiento del capital también se le llama globalización criminal y contra geografía de la globalización²⁰.

Los cárteles de la droga funcionan cada vez más como empresas: tienen contadores que se encargan de lavar dinero, pagar a los empleados, administrar el dinero del trasiego; ingenieros que ayudan en los narcolaboratorios o en la interceptación de telecomunicaciones; además de halcones (espías), sicarios y narcomenudistas.

Rodrigo Canales, profesor de Yale especializado en comportamiento organizacional, argumenta que los principales cárteles de México tienen que analizarse como multinacionales consolidadas, por tener redes locales e internacionales bien integradas, innovar en el transporte de mercancía (con submarinos que no se pueden localizar a través de radares, equipo de espionaje especializado, con túneles para el trasiego de drogas, etcétera), ofrecer trabajo, incluso forzado o esclavizado, y promocionarse como cualquier otro negocio²¹.

Ana Esther Ceceña, por su parte, considera que, aunque efectivamente hay una crisis civilizatoria, económica y política, y que este sistema puede llevar al desastre total mundial, no significa que veremos de inmediato el fin del capitalismo. Es decir, a pesar de la crisis financiera, de los déficits de los países del Norte, hay transnacionales vinculadas al territorio que aprovechan este momento para crecer absorbiendo empresas locales y nacionales, y extrayendo considerables volúmenes de riquezas²².

Por ello no sorprende que en México se hayan realizado reformas legales en los años noventa para implementar el modelo económico neoliberal. Una de las principales modificaciones fue al artículo 27 constitucional –con lo que se considera se acabó con la reforma agraria resultado de la Revolución Mexicana–, lo que abrió el camino para la privatización de las tierras ejidales y comunales. Con la crisis financiera de 2008, los países hegemónicos (como China, Estados Unidos, los que integran la Unión Europea, Canadá, Japón) vieron que una salida para mantener su crecimiento económico era apostarle a la explotación y comercialización de la naturaleza de países del sur.

A estos procesos podemos llamarles que son por despojo, incluso en su forma más simple, porque es despojo privar a alguien de lo que goza y tiene, desposeerlo de ello con violencia, de acuerdo con la definición que la *Real Academia de la Lengua Española* hace del término. Por su parte, a las actuales formas de acumulación por despojo, David Harvey les llama el nuevo imperialismo, con ello se refiere a la pérdida de tierras, agua, cultivos, de la historia de un pueblo, sus sueños, sus muertos, su memoria, sus luchas, sus relaciones, sus fiestas, su vida. Para este autor:

20 *Ibidem*.

21 En el video *Rodrigo Canales: Los genios mortales de la droga*, de la página web TED Ideas worth spreading, consultada en noviembre de 2013 en: www.ted.com/talks/rodrigo_canales_the_deadly_genius_of_drug_cartels.html.

22 CECEÑA, A (2010). "Pensar la vida y el futuro de otra manera", in: LEÓN, I (2010). *Buen vivir y cambios civilizatorios*, Quito, FEDAEPS, pp. 33-52.

Las relaciones y la lucha de clases dentro de una formación social territorialmente circunscripta impulsan a la búsqueda de ajustes espacio temporales en otros lugares (...) [L] a fuerte oposición por parte de los propietarios del capital a cualquier política de redistribución o de mejora social interna en EUA no deja otra opción que mirar al exterior para resolver sus dificultades económicas. Este tipo de políticas de clase internas forzaron a muchos poderes europeos a mirar al exterior para resolver sus problemas entre 1884 y 1945, y esto imprimió su particular tonalidad a las formas que adoptó entonces el imperialismo europeo²³.

Marx consideraba que el despojo era un elemento constitutivo del capitalismo, que incluye mercantilización y privatización de la tierra, desplazamiento de los pueblos, conversión de diversas formas de derechos de propiedad –común, colectiva, estatal– en derechos de propiedad exclusivos, la supresión del derecho a los bienes comunes; la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía y la supresión de formas de producción y consumo alternativas; y, entre otros, los procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiación de activos, incluyendo los recursos naturales²⁴.

Aunque la idea de acumulación por despojo ha sido cuestionada no abundo en el debate y utilizo el concepto de despojo y el de acumulación por guerra²⁵, porque en nuestro país, como en Colombia, los procesos de despojo van acompañados de una estrategia de contrainsurgencia que desterritorializa y reterritorializa, pues la lógica del capital es de guerra y de terror para apropiarse de tierras.

Este fenómeno tiene décadas en Colombia y por ello es pertinente abordar cómo ha sido el despojo durante los años de conflicto armado. La *Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación* (CNRR) realizó en 2009 un estudio titulado “El despojo de tierras y territorio. Aproximación conceptual”, en el que dan cuenta que, con la penetración del narcotráfico en el campo, el proceso de concentración de la propiedad se acentuó. Su planteamiento es que, desde la perspectiva política, el despojo puede ser una estrategia ligada a la guerra y potencialmente asociada con las transformaciones políticas y económicas. Esto requiere analizar la relación que hay entre despojo, concentración de la tierra, reconfiguración de relaciones sociales y de poder, pero también de la apropiación por diversos métodos de recursos naturales y territorios²⁶.

En México hay despojo de tierras tanto por parte de empresas como las mineras, las petroleras o las inmobiliarias, como las del narcotráfico que tienen interés de controlar determinadas regiones (para dominar rutas de trasiego, sembrar marihuana o amapola, instalar narcolaboratorios, tener casas de seguridad, explotar yacimientos, talar bosques, vender órganos, esclavizar a mujeres para el comercio sexual).

Para Jairo Estrada Álvarez y Sergio Moreno, la propagación de la lógica del mercado y del *ethos* neoliberal, el nuevo diagrama de regulación del poder de los Estados y

23 HARVEY, D (2005). “El “nuevo” imperialismo: acumulación por desposesión”, *Socialist Register*, Buenos Aires, CLACSO, pp. 106 y 107. Disponible en: [http:// biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20130702120830/harvey.pdf](http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20130702120830/harvey.pdf)

24 Véase MARX, K (1999). “La llamada acumulación originaria” y “La moderna teoría de la colonización”, *El capital. Crítica de la economía política I*, México, Siglo XXI, pp. 607-658.

25 Entre quienes han debatido el uso del término acumulación por despojo se encuentra John Holloway, quien señala que se trata de un retroceso teórico pues se pierde de vista la acumulación por explotación (y con ello se pierde la esperanza de que los dominados rompan con la relación de dominación). Para abundar sobre el tema, ver la presentación del libro *Territorios en disputa I*, en Puebla, que se puede consultar en “Presentación del libro: Territorios en disputa”, del 8 de noviembre de 2014. Consultado el 4 de enero de 2015 en: <https://www.youtube.com/watch?v=K78c71M1Aik>.

26 COMISIÓN NACIONAL DE REPARACIÓN Y RECONCILIACIÓN (CNRR, 2009). Área de Memoria Histórica, *El despojo de tierras y territorio. Aproximación conceptual*, coedición CNRR / Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI)-Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia.

los continuos desarrollos tecnológicos/productivos han potenciado las condiciones para las nuevas formas de acumulación con elevadas tasas de ganancia, como el tráfico de drogas, armas, personas, lavado de dinero, etcétera²⁷.

Cuando otros negocios comenzaron a disminuir sus tasas de ganancia, el denominado crimen organizado incursionó en otras "ramas productivas", tal como lo haría cualquier empresa. La historia del Estado capitalista de por sí mezcla la ley y el terror, articula los márgenes de legalidad e ilegalidad, que son dos rostros de un mismo proceso²⁸.

Las ganancias de las empresas ilegales pasan por un proceso de blanqueo que permite incorporar este dinero al flujo legal, para lo cual son indispensables los bancos. James Petras documenta que los bancos estadounidenses y europeos lavan 500 mil millones y un billón de dólares de dinero, respectivamente, que proviene de actividades delictivas²⁹. Así, funcionan como empresas a escala transnacional se incorporan así a la economía formal y para ello apuestan a sus relaciones con el sector privado, así como con el sistema político, lo que puede verse claramente en México y Colombia.

Esta perspectiva es central para analizar lo que acontece en estados como el de Michoacán, en la región Centro-Occidente de México, en el que los cárteles de la droga también secuestran, extorsionan, roban y están involucrados en negocios de tala, minería, agricultura, entre otros, para luego lavar ese dinero e incorporarlo a las actividades "lícitas". Asimismo, Michoacán es el estado donde hay más presencia de narcolaboratorios³⁰, lo que indica que también ha cambiado el mercado de las drogas, en el sentido de que se producen más estupefacientes sintéticos.

Rafael Sandoval lanza la pregunta de si la supuesta lucha contra el narcotráfico no se trata de una estrategia similar a la que Estados Unidos sometió a los iraquíes, pero que ha tenido como resultado una política capitalista de acumulación por despojo acompañada por represión y guerra de conquista³¹.

Es así que para quienes no aceptan las imposiciones del Estado, hay distintas formas de represión a las que se incorpora la acción institucional de la policía y los militares, así como de cuerpos paramilitares y de crimen organizado.

En el caso del paramilitarismo, su antecedente data por lo menos de la Guerra Sucia de los años setenta y ha tenido presencia en Chiapas y Guerrero para desarticular la rebeldía. Actualmente el fenómeno del paramilitarismo puede tener nuevas expresiones, pero siguen respondiendo a una estrategia basada en la doctrina contrainsurgente clásica, que busca confundir, ocultar y encubrir las responsabilidades del Estado en las matanzas, delitos de lesa humanidad, asesinatos selectivos ejecutados por bandas armadas y controladas por el Ejército. Reconocer al paramilitarismo el carácter de actor político independiente es dejar libre al Estado. Es dejar la puerta abierta para que sigan utilizando el terror³².

27 ESTRADA, J & MORENO, S (2007). *Configuraciones (criminales) del capitalismo actual. Tendencias de análisis y elementos de interpretación*, ponencia en el seminario "Capitalismo criminal y organización mafiosa de la sociedad", el 17 y 18 de abril de 2007, en el proyecto de investigación "Reformas económicas y discursos políticos. La economía de la producción discursiva durante el gobierno de Uribe Vélez", Universidad Nacional de Colombia.

28 *Op. cit.*

29 JAMES, P (2001). "Dinero sucio, cimiento del imperio y el crecimiento del imperio", *La Jornada*, 19 de mayo.

30 José Juan Reyes publicó en *El Economista* el 1 de diciembre de 2013 la nota "Michoacán, estado con más narcolaboratorios", donde se informa que, de 2008 a noviembre de 2013, la Secretaría de la Defensa Nacional localizó 950 laboratorios: 400 en Michoacán, 238 en Sinaloa y 176 en Jalisco. No es ninguna coincidencia que se trate de estados con cercanía a los puertos de Lázaro Cárdenas, Michoacán, Manzanillo, Colima, y Topolobampo, Sinaloa, en: <http://eleconomista.com.mx/seguridad-publica/2013/12/01/michoacan-estado-mas-narcolaboratorios>.

31 SANDOVAL, R (2012). "Estrategia de contrainsurgencia. La otra cara del capital", in: TOPETE, M., et. Al (2012). *Op. cit.*

32 *Ibidem*.

En particular hacia los proyectos políticos que se colocan al margen del Estado, se despliegan tanto prácticas de represión, intimidación y terror, como otras más sutiles: convertir a los movimientos en partidos, reclutar a los que aparecen como dirigentes, dar bolsas de dinero, implementar programas sociales, a lo que hay que sumarle los intentos por institucionalizar los procesos de lucha³³.

LA GUERRA COMO ESTRATEGIA DE CONTRAINSURGENCIA

La desregulación económica que comenzó en los años ochenta ha sentado las bases para las nuevas formas de despojo, que en nuestro país han ido acompañadas con la política pública de la “guerra contra el narcotráfico”, lo que no sólo ha dejado muertos, desaparecidos y desplazados, sino también el tejido social resquebrajado y territorios despojados.

Silvia Federici recuerda que, aunque Marx era consciente del carácter criminal del desarrollo capitalista, también creía que la violencia retrocedería con la maduración de las relaciones capitalistas, y a partir de ese momento, la explotación y el disciplinamiento del trabajo serían logradas a través del funcionamiento de las leyes económicas. Sin embargo, agrega, en eso estaba profundamente equivocado. Cada fase de la globalización capitalista, incluida la actual, ha venido acompañada de un retorno a los aspectos más violentos de la acumulación primitiva, lo que demuestra que la continua expulsión de los campesinos de la tierra, la guerra y el saqueo a escala global y la degradación de las mujeres son condiciones necesarias para la existencia del capitalismo en cualquier época³⁴.

Desde 1999, el subcomandante Marcos advertía que desde los años ochenta vivíamos una Cuarta Guerra Mundial (la tercera fue la Guerra Fría) que incluye explotación, represión, despojo, militarización, paramilitarización y muerte.

En el comunicado *La reestructuración de la guerra* (1999), el Subcomandante Marcos resalta que las guerras tienen algunas constantes como la conquista de territorios y su reorganización, la destrucción de los enemigos y la administración de la conquista (de manera que los territorios aporten ganancias al “poder” que triunfe). Lo que sí cambia son los actores, el armamento y las tácticas.

En esta “Cuarta Guerra Mundial” se impone la universalización del mercado que inicia con el neoliberalismo, que no es más que la hegemonía de la universalización del mercado y eso implica destruir todo lo que se oponga a la lógica del mercado: todos nos convertimos en enemigos.

Esta guerra ya no tiene ejércitos definidos que se enfrentan en determinado territorio, sino que ahora el conflicto es total, se puede dar en cualquier momento, en cualquier lugar; y ya no se mandan ejércitos, sino que los enfrentamientos están a cargo de los soldados (incluye igual militares que la creación de grupos armados irregulares) que se encuentran en el territorio en disputa. Lo que sigue es la estrategia de extensión, de prolongar el conflicto, lo que se llaman actos de no-guerra³⁵.

En dos archivos desclasificados que emitió el Ejército de Estados Unidos y el Centro de Análisis de Amenazas en 1993³⁶, el gobierno estadounidense señala que el Ejército

33 *Ibidem*.

34 FEDERICI, S (2004). *Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva*, Madrid, Traficantes de Sueños.

35 Subcomandante Insurgente Marcos (1999). *La reestructuración de la guerra*. Fragmento de conversación con la Comisión Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos, La Realidad (Chiapas). Disponible en: <http://www.inmotionmagazine.com/auto/cuarta.html>

36 Los links a los documentos se pueden consultar en *The National Security Archive*, en el texto titulado *The Blind man*

Mexicano no tiene capacidad para pelear con milicias de otros países y las asesorías y los entrenamientos deben seguir centrados en combatir conflictos internos y en estrategias de contrainsurgencia, como la que ejecutaron “de manera exitosa” en Guerrero en 1974.

Es así que el combate a las drogas se convierte en un objetivo central y el gobierno de Estados Unidos presume que han realizado “misiones” especiales para entrenar a soldados y oficiales en esta lucha, como el Grupo de los 100 (grupo antiterrorista) y los GAFE (*Grupo Airmobile Fuerzas Especiales*).

Carlos Fazio ha insistido que esta supuesta lucha contra el narco está atada a las directrices de Washington, resultado ineludible de una antigua relación bilateral dependiente y asimétrica que cristalizó en el *Tratado de Libre Comercio de América del Norte* (TLCAN, 1994) y que se profundizó con la *Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte* (ASPAN, 2005). Posteriormente, Felipe Calderón firmó la *Iniciativa Mérida*, en 2007 y sumió al país en una violencia salvaje y que derivó en la catástrofe humanitaria actual³⁷.

A través de la creación mediática de un escenario bélico como lo es el de la “guerra contra el narco”, el Estado justifica la represión interna y combina la presencia de agentes encubiertos, expertos en desestabilización y guerra psicológica, y la intervención de fuerzas de seguridad locales (Ejército, Marina, las distintas policías), mercenarios, redes delincuenciales mafiosas, paramilitares y escuadrones de la muerte para la eliminación física de “enemigos”³⁸.

Las estrategias de guerra de Estados Unidos de las últimas décadas (“la guerra antiterrorista” de Bush o las “operaciones de contingencia en el extranjero” de Obama, así como la “guerra contra el narco” en México y Colombia), explica el uruguayo C. Fazio³⁹, borra las fronteras entre lo militar y lo civil y desestructura sociedades con el objetivo de retener el control estratégico de grandes territorios poseedores de bienes naturales (petróleo, agua, minerales, litio, biodiversidad) a ser depredados por corporaciones transnacionales privadas.

Carlos Fazio habla de un “terrorismo de Estado” de nuevo tipo, funcional a la actual fase de reapropiación territorial y saqueo neocolonial transnacional hegemonizada por Estados Unidos⁴⁰. A la vez, distingue a un Estado mexicano escindido, con dos dinámicas contradictorias, en el que imperan los principios del Derecho, pero también la violencia estatal y paramilitar, como sustento de un aparato de poder fáctico al servicio de una minoría plutocrática y cleptocrática, insostenible sin altas dosis de violencia.

Con la entrada de Enrique Peña Nieto como presidente de México, en el año 2012, el estado de Michoacán volvió a ser el centro de esta supuesta lucha contra el crimen: ahí arrancó la *Estrategia Nacional de Seguridad Pública*, impulsada por el secretario de Gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong, con cuatro mil militares y mil policías federales.

Peña Nieto contrató como asesor al colombiano Óscar Naranjo, a quien llaman en su país el “súper policía”, pero también a quien acusan de involucrar a los paramilitares de las *Autodefensas Unidas de Colombia* en una guerra “sucía” propia del terrorismo de Estado. Y es justamente a finales de 2012 y principios de 2013 que en toda la región de Tierra Caliente comenzaron a surgir nuevos grupos de autodefensa, que al no tener base comunitaria y permitir que líderes dirigieran el levantamiento armado, fue terreno fértil para la cooptación, el involucramiento con el Estado y con otras empresas del narcotráfico.

and the Elephant. Reporting on the mexican military, editado por Kate Doyle. Consulta electrónica el 8 de diciembre de 2013 en: <http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB120/index.htm#article>

37 FAZIO, C (2013). “México: Sobre el Pentágono, Peña y El Chapo Guzmán”, Diario *La Jornada*, 23 de febrero.

38 *Ibidem*.

39 *Ibid*.

40 *Ibid*.

Carlos Fazio aseguraba que el modelo intervencionista quedó garantizado con la designación, en 2012, de los nuevos secretarios de la Defensa y la Marina de Guerra, el general de división Salvador Cienfuegos y el almirante Vidal Francisco Soberón, quienes por trayectoria y las funciones específicas que desarrollaban, arraigan vínculos con el Comando Norte del Pentágono y estaban convencidos de continuar con la *Iniciativa Mérida*. A la vez, en 2013 y 2014 había en la región Occidente de México perfiles de generales que han sido entrenados en Estados Unidos o que han estado en Colombia, Chiapas y Tamaulipas.

Para el mismo analista, Michoacán se había convertido en el corazón de la contrainsurgencia. La cercanía con los puertos de Manzanillo y de Lázaro Cárdenas tiene qué ver con la disputa por este territorio, en la que están involucradas mafias internacionales de Estados Unidos, Colombia, China, Perú, etcétera, legales (minerías, madereras) o ilegales (narcotráfico): por ahí entran armas y químicos para hacer drogas sintéticas, y por ahí salen, también, minerales, marihuana, amapola, maderas, órganos, mujeres.

DEFENDER EL TERRITORIO. LA RESISTENCIA DESDE LA VIDA COTIDIANA.

La lucha de los pueblos indígenas por el territorio ha sido permanente desde hace por lo menos 500 años, pues “la base material de su cultura es precisamente la tierra en el sentido más alto de la cosmogonía indígena”, como lo explica Floriberto Díaz⁴¹.

A partir del siglo XXI, lo que se ha enfrentado es un proceso de acumulación por guerra, en el que el crimen organizado o grupos paramilitares funcionan para matar, desaparecer y amedrentar a quienes se oponen al despojo y para inhibir que las comunidades sigan en resistencia. El Estado, como siempre lo ha sido, se ha mantenido como el gerente de las empresas capitalistas, sean legales o ilegales.

Este momento de profundización del neoliberalismo, que los zapatistas han llamado Cuarta Guerra Mundial⁴², es un concepto con el que el EZLN “actualiza lo que Marx descubrió en forma de mercancía: el antagonismo de las relaciones sociales en el capitalismo, su tendencia destructiva y la guerra abierta, cruda y silenciosa, como parte de su naturaleza. La catástrofe, para decirlo en términos de Benjamin (Tesis IX)”, analiza Sergio Tischler⁴³.

En México, como ya dijimos, la supuesta guerra contra el narcotráfico no ha sido más que una estrategia de contrainsurgencia que, para Carlos Fazio⁴⁴, implica la creación mediática de un escenario bélico que el Estado utiliza para justificar la represión interna y combina la presencia de agentes encubiertos expertos en desestabilización y guerra psicológica, y la intervención de fuerzas de seguridad locales (Ejército, Marina, las distintas policías), mercenarios, redes delincuenciales mafiosas, paramilitares y escuadrones de la muerte para la eliminación física de “enemigos”.

Es una guerra total que incluye explotación, represión, militarización, paramilitarización, muerte y despojo no sólo de los territorios y la naturaleza, sino también de nuestras formas de vida. Las variables que utiliza son desde militares-represivas hasta formas sutiles de cooptación, como lo son programas sociales como la llamada Cruzada contra el Hambre, que, como dicen los zapatistas, “no hace sino reeditar la falacia de que lo que los indígenas demandan son limosnas y no democracia, libertad y justicia”⁴⁵.

41 DÍAZ, F (2012). “Floriberto Díaz. Escrito: Comunalidad, energía viva del pensamiento mixe Ayuujksënää’yën – ayuujkwënää’ny – ayuujk mēk’äj’tēn”, in: ROBLES, S & CARDOSO, R (Comps.) (2012). *Estado de México*, Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, p. 27.

42 Para abundar al respecto ver Subcomandante Insurgente Marcos (1999). *Op. cit.*

43 TISCHLER, S (2013). *Revolución y destotalización*, Guadalajara, Grietas Editores, p. 48.

44 FAZIO, C (2013). *Terrorismo mediático. La creación social del miedo en México*, México, Debate.

45 Comunicado del EZLN llamado *Ellos y nosotros*. [VII.-L@s más pequeños](#) 6. Consultado el 1 de enero de 2015 en:

Las comunidades enfrentan desde lo cotidiano esta guerra y la nueva invasión del territorio por parte del capital; en su resistencia, la memoria comunitaria es un importante recurso cognitivo. “En esa memoria, la idea de la política como parte de la guerra (hoy representada por los megaproyectos) es parte central de la autoconciencia comunitaria. Porque la guerra es entendida en términos no convencionales; es entendida como política de destrucción de la comunidad”⁴⁶. En ese sentido, hay una noción de continuidad temporal de la dominación y que no se entiende en tiempo lineal y cronológico.

Ese tiempo de la dominación ha sido interrumpido por los proyectos autonómicos de Nurío, Santa María Ostula y Cherán. En 2005, la comunidad purépecha de Nurío logró gestionar sus propios recursos con el municipio de Paracho, lo que les permitió crear su propia policía comunitaria, la primera que se conformó en Michoacán en el siglo XXI. En 2009, la comunidad nahua de Santa María Ostula emitió el pronunciamiento sobre el derecho a la autodefensa indígena y crearon su guardia comunitaria para recuperar mil 200 hectáreas que estaban en manos de pequeños propietarios vinculados con el crimen organizado. Posteriormente, en 2011, el pueblo de Cherán se levantó en contra de talamontes vinculados con el crimen organizado que controlaba la Meseta Purépecha de Michoacán.

Según Tischler, esta rabia también es sueño colectivo de un mundo sin explotación y dominación:

La utopía está hecha de ese sueño nunca logrado y tercamente perseguido. Sin embargo, un sueño sin rabia, sin el choque de la acción colectiva, no es más que un buen deseo sin compromiso. La utopía concreta es parte central de la lucha por transformar el mundo y hacer realidad el sueño tantas veces soñado y peleado... Es el puente con el pasado, sin el cual no existe la emergencia de lo nuevo, ya que por la voz del sueño rebelde de los vivos habla la herencia insumisa de los muertos. No de todos, sino de los muertos que nombramos y elegimos nuestros, en tanto que el sueño que soñamos es selectivo y ardiente, hecho de luchas y no de abstracciones⁴⁷.

Las tres comunidades tienen una memoria de lucha que reivindican en el aquí y el ahora, con su hacer cotidiano, que va más allá de las irrupciones en las que emerge la rabia desde lo más profundo. Es en esa cotidianidad desde donde se reconfigura la memoria de lucha de los pueblos y donde también se sueña en común.

En la costa de Michoacán, en Santa María Ostula, los nahuas resguardan el territorio recuperado en 2009 y renombrado como Santa Diego Xayakalan. El simple hecho de permanecer ahí es un riesgo. De hecho, entre 2008 y 2014 fueron asesinados 32 comuneros y desaparecidos otros cinco, pero se han mantenido en resistencia porque es un territorio que les pertenece y es en el cual también imaginan un horizonte de libertad y de autonomía. Estando ahí, comiendo, sembrando, durmiendo, amando, temiendo, jugando, platicando, pescando, haciendo, discutiendo, imaginando, tejiendo, organizándose⁴⁸, es como defienden la tierra, su historia común, su horizonte, su vida comunitaria.

En Cherán, además de la ronda comunitaria y de los guardabosques que resguardan al pueblo y al territorio, día a día cientos de campesinos siguen yendo a trabajar

<http://www.jomada.unam.mx/2013/03/09/politica/015n5pol>.

46 *Ibidem*.

47 TISCHLER, S (2013). *Op. cit.*, pp. 34-35.

48 Utilizo los verbos en gerundio para expresar que las acciones no están concretadas, sino que siguen sucediendo.

la tierra no solo por un asunto de subsistencia, sino porque tienen claro que solo así se puede conocer, amar y defender el territorio. Lo mismo en el caso de los resineros, los ganaderos, los trabajadores temporales que reforestan, los miembros del gobierno comunal⁴⁹, las mujeres que recolectan plantas, hongos, las que pizcan u ordeñan vacas. Todos ellos, desde su cotidianidad, resguardan eso común que es la base material y espiritual de la vida comunitaria. El comunero Rogelio, quien fue integrante del *Concejo de Bienes Comunales* y que durante el primer gobierno comunal hacía recorridos diarios por el bosque, recuerda que cuando masacraron a sus dos compañeros en 2012, los miembros del Concejo se reunieron dos días después para discutir la situación:

Nos dijimos “ahorita es el momento para quien quiera renunciar, porque es un golpe muy fuerte y aquí estamos de pura voluntad, el que quiera (que siga) y el que ya no quiera, es el momento (de irse). Todos dijimos, qué dicen, pues yo creo que la gente nos puso para seguir esta lucha, pues, y pues aquí estamos en lucha, todavía no vamos a renunciar, nadie renunció, todos seguimos”⁵⁰.

Don Juan Chávez, de Nurío, dijo en alguna ocasión que en su comunidad estaban bastante ocupados, trabajando en el campo, “pues seguimos creyendo que la lucha sigue estando en sembrar la tierra”⁵¹. Floriberto Díaz decía que la misma tierra es como un espacio totalizador y es en ese territorio “donde aprendemos sentido de igualdad, porque los seres humanos no son ni más ni menos respecto de los demás seres vivos: esto es así porque la Tierra es vida. La diferencia, no la superioridad de las personas, radica en su capacidad de pensar y decidir”⁵².

Para el antropólogo, todo pueblo que ha vivido durante varios siglos desarrolla una filosofía en torno a la vida y a la muerte; respecto a lo conocido y lo desconocido; frente a sí mismo como un conjunto de seres humanos y frente a los demás seres que pueblan y habitan la Tierra, como la Madre común⁵³. En ese posicionamiento ante el mundo, el punto de partida y de llegada es la tierra. “Por eso llegó a ser la madre de todos los seres vivos: de ella somos, de ella nos alimentamos y a ella retornamos, aceptándonos en sus entrañas. Ella es sagrada y sus hijos también. Hay una relación materno-filial, no es algo espiritual, es real, es una relación material”⁵⁴.

Es así que trabajar la tierra es una forma de hacer política desde la vida cotidiana, en la que no hay dirigentes, ni vanguardias, ni se busca tomar el poder u ocupar el mismo el espacio del Estado, sino que es un modo de organizarse social y políticamente. Esto ha sido fundamental para el funcionamiento de las policías y las rondas comunitarias en los pueblos de los que hago referencia en este texto. Un integrante de la ronda decía que ellos eran distintos a algunas autodefensas de Tierra Caliente en Michoacán porque en Cherán muchos eran campesinos “y tenemos amor por la tierra”.

Esa continuidad de la relación con la tierra también es una ruptura del tiempo del capitalismo y del Estado; en las asambleas es donde se concreta el hecho de que el gobierno mande obedeciendo; en las fiestas, los rituales, las faenas, las fogatas, el trueque, el diálogo,

49 Especialmente don Rogelio, quien es miembro del Concejo de Bienes Comunales y está encargado de la seguridad en el bosque. Todos los días, antes de las 7 de la mañana sale acompañado de guardabosques para hacer recorridos por todo el territorio.

50 Entrevista realizada por la autora a don Rogelio el 23 de agosto de 2013, en Cherán, Michoacán.

51 Esta declaración la cita Gloria Muñoz en la nota “Don Juan Chávez, voz de la tierra, falleció esta tarde”, publicada en Desinformémonos el 3 de junio de 2012. Consultado el 30 de diciembre de 2014 en: <http://desinformemonos.org/2012/06/fallece-don-juan-chavez/>.

52 DÍAZ, F (2012). *Op. cit.*, p. 41.

53 DÍAZ, F (1995). *Comunidad y comunalidad*, documento inédito.

54 *Op., cit.*

las elecciones por usos y costumbres, etcétera, es donde se fortalece la vida comunitaria; y es en la casa, el trabajo, el espacio político, el de impartición de justicia o cualquier otro donde se intenta transformar las relaciones de dominación.

Para R. Sandoval, a partir de Cornelius Castoriadis, la reivindicación de autonomía política va acompañada de nuevas actitudes psíquicas, mentales, intelectuales, artísticas⁵⁵. Y no es de la noche a la mañana que se puedan acabar las relaciones de dominación y un cambio radical de las formas de hacer política, pues aún se puede ver en algunos miembros del gobierno comunal que siguen reproduciendo las formas de hacer política partidista, aunque en el discurso reivindiquen el proyecto autonómico. Más bien, como problematiza Rafael Sandoval, hay un proceso de transición donde coexisten elementos de lo viejo y de lo nuevo⁵⁶.

Estos proyectos no son puros y acabados, pues el resguardo del territorio no ha sido impenetrable por los intereses capitalistas y por los cambios culturales que han facilitado el despojo. En las tres comunidades hubo un proceso de cercamiento de predios, el campo comenzó a abandonarse desde los años ochenta porque los jóvenes migraron, éstos mandaron sierras cinta de Estados Unidos (equipo para talar el bosque), y hubo apertura a programas federales como Procampo, lo que ha provocado que algunos comuneros transformen su subjetividad en torno a que la tierra que trabajan es propiedad privada y que por lo tanto la pueden vender o heredar.

En el caso de Cherán, esto fue un elemento que allanó el camino para la venta del bosque, pues los talamontes iban y negociaban con los comuneros o simplemente los amenazaban. Algunos aceptaron porque les resultó atractiva la propuesta económica y otros sencillamente estaban atemorizados; solos no tenían la capacidad para enfrentar a los hombres armados que trabajaban para el capo “El Güero” y que estaban protegidos por el gobierno municipal y estatal.

La movilización de 2011 mostró que, más allá de que algunas familias vivían de la tala o que estaban vinculadas con los criminales de la región, el bosque seguía siendo el elemento central de la subsistencia de gran parte del pueblo. Y es que ahí se pueden encontrar plantas medicinales, hongos, miel de abeja, frutos diversos, nopales, resina, barro para hacer vasijas, animales de cacería y, si se tiene tierra, se puede cultivar maíz, calabaza, frijol, y tener ganado.

En Cherán se realiza la Kúinchehua Chanatskua (*Fiesta de los Oficios*), conocida como la Fiesta de Corpus, que es única en la región de la Meseta Purépecha, que representa el vínculo con la naturaleza y en la que se intercambian productos o comida por sal.

En cuanto a la autogestión de la seguridad comunitaria, los tres proyectos son distintos entre sí, pero coinciden en la concepción de que el resguardo debe hacerlo la gente de la misma comunidad, que quienes estén a cargo de la seguridad debe ser gente honorable y respetada por su familia y su pueblo.

De Santa María Ostula, recupero una frase que se comentó en una asamblea y que refleja la idea anterior: “El día a día se resiste. Nos vamos a cuidar entre todos. Los comunitarios los cuidamos a ustedes y ustedes a nosotros (...)”. En Nurío, un comunero dice que ahí el pueblo es el que cuida a su comunidad. En Cherán también hay quienes dicen que la ronda no es nada sin el pueblo y que el pueblo no es nada sin la ronda. De hecho, no solo la

55 SANDOVAL, R (2006). *Nuevas formas de hacer política. Una subjetividad emergente*, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, México.

56 *Op. cit.*

ronda vigila, sino que toda la población está siempre atenta a quién entra y quién sale, y si hay personas ajenas a la comunidad, investigan de inmediato quiénes son y por qué están ahí.

Es así que la concepción sobre el resguardo de la vida no se delega, sino que entre todos deben cuidarse, aunque en este contexto de guerra sea necesario tener una organización dedicada exclusivamente a vigilar y resguardar el territorio, como puede ser la ronda o la policía comunitaria. Lo relevante es que hay una organización de abajo, un tejido que les permite actuar ante casos de emergencia. Como ejemplo están las fogatas de Cherán, en las que se organizan los vecinos de la cuadra y permiten tener un control territorial al funcionar como barricada en cada cuadra.

En Santa María Ostula funciona distinto porque su población está distribuida en 23 encargaturas y no son cabecera municipal, como Cherán, lo que complejiza el control territorial. Por ello es que, en la reorganización de la policía comunitaria, en marzo de 2014, se determinó que cada encargatura elegiría a sus policías y comandantes, con el argumento de que en cada lugar saben en quién se puede confiar.

El control colectivo de las rondas o policías comunitarias es un elemento que debe estar presente para disminuir los riesgos de que alguno de los miembros pueda ser cooptado, como ocurrió en Santa María Ostula en 2011, donde se presume que hubo hombres o familias que trabajaron para el crimen organizado y que asesinaron a algunos de los comuneros que defendían la tierra. “Ya vimos que no podemos entregarle armas a cualquiera”, expresó en enero de 2014 el comunero Cemeí Verdía, quien en febrero de 2014 fue nombrado comandante de la policía comunitaria de Ostula. Esto lo comentó porque en 2009 se repartieron las armas de manera generalizada para recuperar por la vía de los hechos el predio de Xayakalan. El mismo Cemeí Verdía llegó a decir que la guerra no era un asunto de armas y que era igual de importante quien había tenido el valor de tomar un arma que quien compartía un vaso de agua o un taco, “porque sin alimentos no podemos sobresalir. Nos ha tocado sufrirlo porque hay días que solo hacemos una comida, o media, pero ahí seguimos”⁵⁷.

Esto es una reflexión acerca de las formas de hacer política, de que el fin no justifica los medios y que por la urgencia no pueden pasar por alto a quién le entregan un arma. El mismo Cemeí Verdía resaltaba cómo la lucha la hacen igual las mujeres que cocinan que quienes andan armados para resguardar la comunidad. Don Trinidad de la Cruz consideraba que la policía comunitaria era necesaria para el proyecto de autonomía de Ostula, no se trataba de tomar las armas de manera utilitaria, sino de organizarse para poder resistir a las agresiones del Estado, de pequeños propietarios y de grupos paramilitares.

En Cherán, la ronda comunitaria quedó como parte del *Concejo de Honor y Justicia*, pensando en que éste fuera un contrapeso y en que hubiera un órgano de vigilancia dentro del mismo gobierno comunitario. A pesar de que la relación ha sido compleja, pues en la ronda hay quienes no concordaban con las decisiones del Concejo y al menos en el primer gobierno comunal quienes tuvieron el control fueron dos militares, la organización se ha mantenido y se refleja en que aún en 2015 era una de las comunidades más seguras de Michoacán. Luego de la rebelión lograron detener la tala del bosque, aunque aún hay gente de los pueblos vecinos y familias de la misma comunidad que seguían yendo a cortar pinos, pero es mínimo en contraste con los 200 camiones que los criminales sacaban diariamente antes de 2011. En Santa María Ostula, la policía comunitaria se reactivó en febrero de 2014, lo que permitió que

57 Charla que Cemeí Verdía, Agustín Vera, Carlos González y Luis Hernández impartieron en Casa Lamm el lunes 10 de junio de 2014, en la Ciudad de México, a propósito del quinto aniversario de que Ostula recuperó el paraje San Diego Xayakalan.

la comunidad se reorganizara para continuar con la lucha por el territorio y para detener la tala de la madera sangüalica. Tomar el control de su propia seguridad y del territorio ha permitido a los sujetos detener el despojo y defender la vida de la comunidad.

Un comunero de Cherán, decía en diciembre de 2012, que la esencia del movimiento era el territorio y que la destrucción del ecosistema los llevó a la lucha; porque ser purhépecha es ser parte del territorio.

La experiencia de las tres comunidades es relevante para conocer distintas formas de resistir a esta guerra, con un horizonte anticapitalista y antiestatista, sin el objetivo de tomar el poder, ni de ser vanguardia o de líderes que dirijan. Los procesos de lucha han surgido desde abajo, pero siguen siendo proyectos inacabados, en movimiento, que siguen dándose y aún tienen pendiente modificar todas las relaciones de dominio. En Cherán, por ejemplo, hay comuneras que insisten en que aún falta caminar en cuestionar y transformar el sistema patriarcal, y muchos de quienes han sido elegidos como autoridades comunales reproducen las formas de organización y de pensamiento partidista, lo que ha facilitado la cooptación.

Jacobo Silva Nogales ha señalado que los pueblos deben tener la capacidad de defenderse de los “enemigos” para poder tomar sus propias decisiones, siempre con el principio de ser nombrados por el pueblo y responder a éste a través de asambleas:

En la lucha política actual es muy importante la experiencia de la policía comunitaria, que permite tomar en manos del pueblo seguridad, luego la justicia y cada vez más y más cosas... porque no necesitamos al Estado. Hay mucho por retomar de estas experiencias y se puede hacer ya. Hay que emprender la autogestión en la salud, el medio ambiente, la producción, la alimentación⁵⁸.

En Cherán, la organización que surgió desde el levantamiento del 15 de abril de 2011 se estructuró desde las fogatas o paranguas, colocadas cada media cuadra y donde se reunían los vecinos a discutir y a tomar decisiones. Éstas tenían a la vez a un representante, quien llevaba las propuestas de los vecinos a la asamblea de barrio. La mayoría de las decisiones se toman en los cuatro barrios y cuando es necesario se hacen asambleas generales. Las votaciones son a mano alzada. El cuidado de esta estructura y forma de organización es lo que puede permitir que el gobierno comunal corrija sus errores o que se piense en una nueva forma de organizarse si es que la otra no funciona.

En un principio, las asambleas de los cuatro barrios decidían quienes se integraban a la ronda comunitaria y con el paso del tiempo esto cambió y era la misma estructura la que decidía quiénes salían y quiénes se integraban. Muchos de los que participaron en la ronda comunitaria cuando ésta se organizaba a modo de faena, es decir, con hombres y mujeres voluntarios, pensaban hacia el final de la administración del primer gobierno comunal que era peligroso que ingresaran perfiles de jóvenes que no tenían claro el proyecto político de la comunidad (algunos de ellos eran deportados provenientes de Estados Unidos que recién regresaban al pueblo) y que han optado por ser “rondines” simplemente porque es una “chamba”. Hay quienes en Cherán consideran que si la comunidad deja de tener el control de la estructura pueden conformarse hasta grupos paramilitares que actúen en función de otros intereses.

Coincido en que todo sujeto que despliegue la autodefensa debe obedecer al pueblo al que pertenece, de manera que se disminuyan los riesgos de infiltración y cooptación. A muchos elementos de la ronda que pasaron los exámenes de control de confianza se les

58 Esto lo dijo el 16 de diciembre de 2014, en la presentación de su libro *Lucio Cabañas y la Guerra de los Pobres* (Deriva Negra y Cooperativa Rizoma, 2014), en El Colectivo de Santa Tere, Guadalajara, Jalisco.

ofreció que se incorporaran a otras estructuras policiacas de Michoacán, como una estrategia de cooptación. Hubo quienes formaron parte del primer gobierno comunal en el área de seguridad y que, al terminar su cargo, se incorporaron al gobierno de Michoacán. Entre las razones están la necesidad de un salario (no trabajan la tierra, por lo tanto, se dificulta su autosuficiencia) y que la comunidad no ha reflexionado cómo cuidar a quienes eligen como autoridades. Un comunero lamentaba que esto sucediera porque lo que mostraba es que el proceso de Cherán “fue tan rápido, que no fue de fondo”.

El gobierno de Michoacán intentó desde 2013 que la ronda comunitaria se integrara al mando único. El rechazo se mantuvo por mandato de los cuatro barrios, donde se determinó que no negociarían porque esto puede tornarse en cooptación y significaría cederle al Estado el control del territorio y de la misma vida comunitaria. Con la nueva administración, había quienes temían que se pudiera concretar.

Para que el Estado no logre desarticular las luchas de las comunidades se necesita mantener la resistencia con rebeldía. Para los zapatistas, la resistencia es ponerse fuerte, duro, para dar respuesta a todo, cualquiera de los ataques del enemigo, del sistema, pues; y la rebeldía es ser bravos, bravas para igual responder o para hacer las acciones, “según la que convenga, entonces hay que ser bravas y bravos para hacer las acciones que se requieren hacer”.

Resistir en esta perspectiva implica no negociar con el Estado, no recibir programas sociales ni apoyos del “mal gobierno”, no reaccionar a las provocaciones del enemigo, no venderse y no rendirse:

Lo que hemos visto es que la resistencia, sabiéndola organizarla y teniendo organización primero por supuesto, porque no puede haber así nada más resistencia y rebeldía si no hay organización, entonces organizar esas dos armas de lucha – podemos decir así-, nos ayudó mucho para tener, digamos que se abre más la mente, la forma de ver⁵⁹.

El EZLN considera las armas solo como una herramienta de lucha y que la forma de resistir y de organizarse (sin pedirle permiso al gobierno) es lo que anima y hace que caminen.

Resistir con rebeldía también es escuchar la voz del pueblo, obedecer el mandato de las asambleas, mantener la estructura desde abajo, crear las propias reglas, fortalecer la propia justicia, haciendo mucho trabajo político, ideológico, de reflexión sobre cómo está la guerra, sobre la hidra capitalista que habita en nosotros mismos, evaluando las formas en cómo se da la organización.

En Cherán se mantienen los controles internos que vigilan las formas de hacer de los elementos del rondín. Uno de ellos son las asambleas de barrios, a donde se llevan a consulta los problemas graves relacionados con la ronda o con cualquier concejo del gobierno comunal. Otro es que todos los “rondines” son del pueblo y por lo tanto están vigilados por sus vecinos y familias; que la ronda tiene su propia asamblea; y que los sistemas de cargos en las fiestas permiten que esos lazos familiares, vecinales y comunitarios se mantengan vivos (estos cargos son tan importantes que los “comisionados” de barrio tienen el mismo nivel de autoridad que el gobierno comunal).

En contraste, en algunos grupos de autodefensa de Tierra Caliente de Michoacán se reprodujo la misma lógica de muerte y del capital, con la perspectiva de que el fin justifica los medios, de manera que también enarbolaban una especie de “limpieza de Templarios”

59 “Resistencia y Rebeldía I”, Subcomandante Insurgente Moisés, 6 de mayo de 2015. Consultado en el link: enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/05/06/resistencia-y-rebelia-i-subcomandante-insurgente-mois-es-6-de-mayo/

que implicaba al menos tortura para quienes ellos señalaban.⁶⁰ No significa que todos los integrantes de las autodefensas actuaran en este sentido, porque había mucha gente rebelde y digna que se incorporó a la lucha, como explica Carlos Fazio. El problema, analiza, es que desde un principio recibieron apoyo de la 43 Zona Militar con sede en Apatzingán, sin saberlo podrían haber servido de peones en los planes de las redes criminales para desmantelar grupos rivales y/o estar al servicio de la contrainsurgencia del Ejército –según los manuales de guerra irregular de la *Secretaría de la Defensa Nacional*–, como parte de un proyecto geopolítico de reconfiguración de México como Estado-nación⁶¹.

En cuanto al sistema de justicia comunitaria en Cherán, considero que es uno de los proyectos más relevantes pues se trata de un ensayo de algo totalmente nuevo, que se contrapone a la justicia del Estado mexicano que permite perpetuar las relaciones de dominación y de opresión. El sistema de justicia de Cherán es oral y busca la conciliación y la reparación del daño, totalmente contrario a la idea del castigo y el encarcelamiento de quienes cometen una falta. Este proyecto es una manifestación de la imaginación de los sujetos que ahí viven, que se mantiene como un proceso inacabado y por supuesto que tiene contradicciones, donde incluso se reproducen esquemas verticales de toma de decisiones o donde hay personajes cercanos a las instituciones gubernamentales. Otro de los riesgos latentes es que se reproduzcan las mismas prácticas de muerte, de la guerra de los de arriba, pero bajo el resguardo de un membrete de autonomía.

En las *Juntas de Buen Gobierno* de las comunidades zapatistas la justicia no se mercantiliza, por lo que no hay sanciones económicas. El mixe Floriberto Díaz pensaba que debía erradicarse la venta de la justicia, ya que la paga quien tiene dinero. En Cherán se establecieron multas de entre 200 y 500 pesos, dinero que tendría que utilizarse para la compra de equipo de la ronda comunitaria.

En los tres pueblos hay claridad de que el problema de raíz es el sistema capitalista neoliberal. En un comunicado, el subcomandante Moisés señala a Enrique Peña Nieto como el jefe paramilitar cuyo patrón es el capitalismo⁶². En ese documento se habla de que, frente a la guerra continuada en la que desde hace siglos los de abajo resisten contra los planes de destrucción y muerte de los de arriba, las y los zapatistas decidieron cultivar la vida en vez de adorar a la muerte. En vez de formar guerrilleros y soldados, prepararon promotores de educación y de salud; para levantar las bases de su autonomía y permitirles mejorar sus condiciones de vida. “La lucha es por la humanidad y contra el neoliberalismo, y que el camino para reconstruir la vida, no es uno que sólo andan los pueblos originarios sino también estudiantes, jóvenes, etcétera”⁶³.

Los zapatistas también reflexionan sobre la justicia grande, que desde su mirada es restituir la vida a los muertos por luchar. La enseñanza tiene que ser no venderse, no rendirse y no claudicar. Ellos construyen y levantan vida donde los de arriba quieren destruir y desean el páramo de las mineras, petroleras, turísticas, señalan.

60 Los levantamientos en Tierra Caliente y su pronta desarticulación son el ejemplo de que para construir otra sociedad no basta con levantarse en armas si no hay un horizonte de construir otra sociedad.

61 “Michoacán y el monopolio de la fuerza VI”, columna de Carlos Fazio, publicada en *La Jornada* el 15 de septiembre de 2014. Consultado el 16 de septiembre en: <http://www.jornada.unam.mx/2014/09/15/opinion/021a2pol>.

62 “EZLN: engañar a la muerte y renacer”, 5 de junio de 2014, consultado el 18 de diciembre de 2014 en: <http://subversiones.org/archivos/27944>.

63 *Ibidem*.

Es en ese lugar que coloco las experiencias de Cherán, Ostula y Nurío: Donde el capital quiere destrucción, los pueblos le apuestan a la vida y a la lucha por otra forma de relación social sin dominación ni explotación.

La insubordinación se da en un contexto complejo y mucho más si se trata de Michoacán, donde el gobierno federal experimenta con distintas estrategias de contrainsurgencia, como lo ha sido desde la creación de fuerzas paramilitares y de empresas como La Familia y Los Caballeros Templarios, y luego con la creación de grupos de autodefensa que desde el gobierno estaban planeadas para reterritorializar toda Tierra Caliente y la Costa de Michoacán. El fin era controlar determinados territorios y reconfigurar para quiénes sería el negocio, que va desde el cultivo, trasiego y venta de drogas, hasta la agricultura (como el aguacate o el limón), la minería y la tala de los bosques.

En Cherán, la ofensiva del Estado incluye desde agresiones hasta la implementación de programas sociales, pero la resistencia se ha mantenido y siguen a cargo de su territorio, lo que ha impedido que haya asesinatos o desapariciones al interior de la comunidad. En Santa María Ostula, el comandante general de la policía comunitaria reorganizada en 2014, Cemeí Verdía, sufrió dos atentados y estuvo encarcelado durante los últimos cinco meses del año 2015. El día de su detención, el 19 de julio de 2015, el Ejército realizó un operativo en la comunidad de Santa María Ostula, donde asesinó de un balazo al niño Hedilberto Reyes García, quien tenía 12 años.

Se trata de una muestra más de que la contrainsurgencia que se vive en México es de dominación de espectro completo, como lo plantean Carlos Fazio y Jacobo Silva, entre otros autores.

Silva reflexiona que a la guerrilla de los años setenta, en particular al *Partido de los Pobres*, le tocó combatir una reacción elaborada desde Estados Unidos pero que apenas se experimentaba en Vietnam.

Vinieron a Guerrero hasta brasileños, aprendían guerra de baja intensidad y luego los mandaban acá. Ahora estamos en un momento en que el dominio es de espectro completo, porque es una guerra total. El dominio es del aire, el suelo, el subsuelo, de una nueva cultura, un nuevo sentido común. Antes no sabían que el tejido social era lo que sostenía a la gente, ahora ya lo saben. Y para eso meten terror, para eso sirve la delincuencia, para que ya no haya solidaridad. Pero este tejido vuelve a integrarse gracias a la respuesta que ha habido ante Ayotzinapa, a las víctimas que caminaron con Javier Sicilia y que movilizó a ciertos sectores del país. La profundización del terrorismo es el arma que el Estado seguirá utilizando y entonces la lucha es más difícil ahora que en los setenta. Pero la reacción ante lo sucedido en Ayotzinapa nos muestra que sí podemos resistir⁶⁴.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

La resistencia de pueblos como Nurío, Cherán y Santa María Ostula (aunque hay decenas más en todo el país y en todo el continente), los coloca como guardianes de la tierra, de la naturaleza, de México, del continente y del mundo, como se nombraron las mismas comunidades indígenas en la *Segunda Declaración de la Compartición CNI-EZLN* sobre el despojo de los pueblos. Esta lucha va para largo, pues como dice el campesino Agustín González, de Nurío, la autonomía viene de tan atrás que no se puede saber dónde inicia y hacia el futuro tampoco puede verse dónde se acaba.

64 *Ibidem*.

Considero que las movilizaciones de estos tres pueblos son una especie de laboratorio para romper con relaciones de dominación, para espantar el miedo y transformarlo en rabia, para convertir la indignación en movilización, en dignidad, para detener la destrucción de los bosques, para recuperar el territorio por la vía de los hechos, para luchar por la Tierra, para mantenerse en resistencia ante estrategias de contrainsurgencia y para tener otros horizontes civilizatorios. En otras palabras, los veo como poseedores de un pensamiento crítico necesario para enfrentar la guerra, como ensayos de vida en medio de tanta muerte⁶⁵.

65 Cf. Walter Benjamin en las tesis sobre la historia, in: BENJAMIN, W. (2008), "Sobre el concepto de Historia", *Obras*, libro 1/vol. 2, Madrid, Abada, pp. 303-318.



UNIVERSIDAD
DEL ZULIA



Utopía y Praxis
Latinoamericana

AÑO 21, N° 73

Abril - Junio

*Esta revista fue editada en formato digital y publicada en junio de 2016, por el **Fondo Editorial Serbiluz, Universidad del Zulia. Maracaibo-Venezuela***

www.luz.edu.ve

www.serbi.luz.edu.ve

produccioncientifica.luz.edu.ve