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RESUMEN

Este articulo presenta la propuesta de Foucault de
repensar las raices de la sociedad capitalista en
relacién con la subjetividad, el deseo y el poder. La
hipétesis es que en el fondo Foucault no considera al
mayo del 68 un acontecimiento revolucionario, sino
mas bien un acontecimiento que saca a la luz ese
nuevo tipo de dominio que con el tiempo llamara
biopolitico, aquel
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ABSTRACT

This article presents Foucault's proposal to rethink the
roots of capitalist society in relation to subjectivity,
desire and power. The hypothesis is that, deep down,
Foucault does not consider May '68 a revolutionary
event, but rather an event that brings to light that new
type of domain that he will call biopolitical over time, one
in which the satisfaction of the governed results the key
and that is expressed in terms of that irony of the
device.
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INTRODUCCION

Pasados cincuenta afios de aquel mes de mayo del 68 y con la distancia que nos da el tiempo y los
acontecimientos acaecidos desde entonces parece incuestionable que aquellos dias marcaron un hito no
solo la para la memoria vital de quienes lo vivieron, sino también para los modos de entender la accion politica
y un hito del que podemos sacar algunas consecuencias que llegan hasta nuestro presente.

Sin entrar en la cuestion de si realmente podemos llamar revolucionarios aquellos dias, cuestion esta
que nos llevaria a revisar el concepto mismo de revolucidn y su significado en el seno de la modernidad,
asumiré provisionalmente ese caracter revolucionario, para afiadir a continuacién un rasgo que distingue ese
acontecimiento de otros procesos de los que nadie duda en cuanto a esa dimension revolucionaria. Ese rasgo
al que me refiero descansa en el hecho de que por primera vez estariamos ante una revolucién que no tiene
su raiz en la escasez, el hambre o los impuestos y que ademas no es llevada a cabo por una clase o por un
sujeto colectivo oprimido m&s o menos reconocible. Sus protagonistas son jovenes estudiantes
pertenecientes a una generacion, como se ha destacado tantas veces, criada y crecida en la opulencia,
después de mas de dos décadas de crecimiento y prosperidad indetenida tras la segunda guerra mundial y
el plan Marshall. Porque, aunque el llamado mayo francés habia sido precedido por conflictos de la clase
trabajadora y distintas huelgas sectoriales, no hay duda de que la mecha que enciende el proceso
revolucionario es de otra indole y de que quienes llevan la iniciativa y son sus verdaderos protagonistas son
los estudiantes. En la abundante literatura que repasa los hechos acostumbra a establecerse tres etapas del
profeso, la primera la huelga estudiantil, posteriormente una generalizacion que se suele considerar social y
en el que el pais en su conjunto y entonces también los trabajadores toman también protagonismo
provocando la convocatoria de elecciones, y una tercera politica que acaba con la dimision del general De
Gaulle. (Sanchez Prieto 2001)

Pero en todo el proceso lo significativo y lo distintivo sigue siendo el hecho de que por primera vez los
estudiantes fueran los impulsores del proceso y ademas mediante un discurso y una forma de proceder que
constituye ya un tépico obligado para entender el pensamiento politico de finales del siglo XX y comienzos
del XXI. Cambia la concepcién del poder, hasta ese momento centrado en los partidos, especialmente en los
partidos comunistas, y cambia también la prioridad dada al Estado en cuanto a los objetivos. En cierto modo
se puede decir que estamos ante una especie de umbral de un nuevo modo de entender la politica y lo politico
en el Ultimo tercio del siglo XX y que dara lugar a la concepcién que podemos llamar posmoderna. De la lucha
general frente al estado, articulada en términos de clase y de opresion y represidn y protagonizada por un
partido hegemonico a luchar parciales, cuyo modelo generalizara luego distintos sectores a través de politicas
de identidad. En cierto modo cabria afirmar que el debate actual en el seno de la izquierda por ejemplo entre
Butler, o Mouffe y el populismo hoy en auge y Zizek (Butler, Laclau, Zizek 2003), tiene su raiz en los
acontecimientos que se produjeron entonces. Y como suele ocurrir indagar en las raices nos puede ayudar
a comprender el presente.

Esa ruptura con el modelo de revolucién clasico, la francesa, la del 48, la comuna de paris, la rusa de
905 y del 17, fundamentalmente se expresa creo que, en dos dimensiones, La primera tiene que ver con la
ausencia de protagonismo del sujeto colectivo clasico, que encontrd su condensacién en la idea del partido
y en el siglo XX, claramente en el partido comunista que hasta ese momento era el titular y representante de
lo que ese consideraba el sujeto colectivo de cualquier revolucion. A este respecto son muy reveladores las
primeras manifestaciones del lider del partido comunista francés en esas fechas, George Marchais que en
los peri6dicos del momento publicaba textos en los que se hablaba de provocaciones fascistas, de grupos
pseudorrevolucionarios, de anarquistas que intentaban dar lecciones a la clase obrera y que deberian ser
desenmascarados. Todo esto en un periédico como I"Humanité que era el verdadero 6rgano de expresion de
lucha comunista del momento.

Por su parte uno de los lideres principales que como todos sabemos fue Daniel Cohn Bendit hacia
declaraciones que parecian una respuesta al lider comunista. En efecto, en un momento ya avanzados del
proceso y en los que el resto de la sociedad y de las fuerzas politicas de izquierda se habian sumado afirmaba
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de mayo en una gran movilizacién afirmaba el dia 13 de mayo: “Me satisface desfilar delante de los crapulas
estalinistas”.

Era evidente que habia dos modos de entender la lucha, el poder, la politica y la revolucion, algo sobre
lo que volveré enseguida. El primero de ellos era el tradicional y dominante articulado ante un sujeto
revolucionario, dirigido fundamentalmente a la toma del estado y el otro representado por un tipo de sujeto
colectivo cierto modo inédito.

Pero junto esta cuestion de los modos de lucha y que revela hasta qué punto los partidos comunistas
habian perdido ya un liderazgo, algo que el tiempo confirmé de manera generalizada hasta nuestros dias,
habia otra cuestion, la segunda dimension a la que me referia, que, siendo inseparable de la anterior, me
parece aln mas reveladora y que afecta al contenido y las reivindicaciones de lo que fue el proceso
revolucionario en sus origenes. La protesta inicial que dio lugar al llamado grupo 22 de marzo, verdadero
nucleo del proceso estudiantil, se articulé de un modo un tanto peculiar en torno a una cuestion que no habia
estado en las agendas politicas hasta la fecha: la cuestion de la sexualidad. Se sabe que el primer
enfrentamiento que dio lugar a la creacion del grupo llamado 22 de marzo fue una reivindicacion de Cohn
Bendit frente a la ministra de cultura en la que le reclamaba que no se ocupase del problema de la sexualidad
de los estudiantes. (Palacios Bafiuelos 2015 126).

DESEO Y REVOLUCION

Un referente indudable y por todos reconocido que no hay duda de que esta en el trasfondo de esa
reivindicacion es la obra de Marcuse, y en particular de El hombre unidimensional, un texto que resumia y
condensaba el pensamiento de un autor procedente de la teoria critica en el que el psicoanalisis y el marxismo
habian dado sus frutos a partir a su vez de la obra de Wilhem Reich. En el hombre unidimensional Marcuse
habia profundizado en la tendencia de la teoria critica de primera generacion a separarse del economicismo
del marxismo ortodoxo y a poner el énfasis en las dimensiones culturales del capitalismo y en su caso dando
un paso mas alld mediante la importancia otorgada al deseo y a su estimulo en plena era del consumismo.
Desde esa posicién habia cuestionado ya el modelo de lucha politica de los partidos tradicionales. Ya en
aquellos lejanos afios 60 de los hippis la marihuana y la revolucion sexual habia afirmado cosas que hoy en
plena revolucién digital tiene toda la apariencia de poseer una extraordinaria vigencia

El partido laborista inglés, cuyos lideres compiten con sus oponentes conservadores en promover
los intereses nacionales, dificiimente se dedica a apoyar un modesto programa de nacionalizacién
parcial. En Alemania Occidental, que ha proscrito el partido comunista, el partido social demécrata,
habiendo rechazado oficialmente sus programas marxistas, estd probando convincentemente su
respetabilidad. Esta es la situacion en los principales paises industriales de Occidente. En el Este,
la reduccion gradual de controles politicos directos prueba la confianza cada vez mayor en la
efectividad de los controles tecnolégicos como instrumentos de dominacién. Con respecto a los
poderosos partidos comunistas de Francia e Italia, dan testimonio de la direccién general de las
circunstancias, adhiriéndose a un programa minimo que margina la toma revolucionaria del poder y
contemporiza con las reglas del juego parlamentario (1968, 50).

Frente a ese estado de cosas Marcuse propone ya el concepto de introyeccion como una dimension
interna del modo de dominio capitalista. En su obra la palabra represién y el deseo como herramienta
asociada a la libertad juegan ya un papel de decisivo. Y no creo que nadie pueda dudar de la influencia que
ejercié entre esa novedosa revolucion juvenil que marco un hito y que estamos considerando. En particular
buscaba iluminar y reinterpretar desde el psicoanalisis el concepto de alienacidn, un viejo concepto clave,
aunque no exento de polémica en la tradicidn marxista, sobre todo en los afios 60 y afirmaba:
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Acabo de sugerir que el concepto de alienacion parece hacerse cuestionable cuando los individuos
se identifican con la existencia que les es impuesta y en la cual encuentran su propio desarrollo y
satisfaccion. Esta identificacion no es ilusion, sino realidad. Sin embargo, la realidad constituye un
estadio mas avanzado de la alienacion. Esta se ha vuelto enteramente objetiva; el sujeto alienado
es devorado por su existencia alienada. Hay una sola dimension que esta por todas partes y en
todas las formas. Los logros del progreso desafian tanto la denuncia como la justificacion ideoldgica;
ante su tribunal, la «falsa conciencia» de su racionalidad se convierte en la verdadera conciencia.
(41).

Esta mUsica nos suena extraordinariamente préxima a algunos de los planteamientos sobre lo politico
que hoy vivimos y en particular creo a algunos de los postulados de Michel Foucault., Aunque como veremos
la musica parecida entrafia sin embargo una decisiva diferencia en la letra y que es la que pretendo indagar
para tratar de comprender qué es lo que paso en el 68 con la distancia de 50 afios.

Como es sabido Foucault habia alcanzado ya una extraordinaria notoriedad en el momento en el que
estalla la revolucion del 68. En particular Las palabras y las cosas le habian dado ya la fama internacional
que no dejo de crecer desde entonces y habian contribuido a integrarle junto con otro grupo de pensadores
en lo que con el tiempo se considero la otra gran ruptura, en el caso de Francia, frente a Sartre. Uno de los
puntos decisivos frente a la gran figura sartriano fue precisamente la cuestion del sujeto, que se convirtié en
central en el debate del que emerge en posestructuralismo y mas tarde la posmodernidad. Sartre, autor de
un texto tan notable como el existencialismo es un humanismo representaba como se ha dicho el tltimo
cartesiano y, a pesar de su notoriedad y su presencia en esas jornadas del mayo francés, su figura quedaba
asociada a un modo de entender la politica y lo politico que fue cuestionado por le mayo del 68. En su lugar
y a pesar de su menor protagonismo durante ese mes de mayo, pues como se sabe no estaba en Francia en
ese periodo, la figura de Foucault fue creciendo y con él un modo de aproximarse a la forma de entender las
relaciones de poder que consideramos como naciendo a partir del 68. O si se prefiere un modo de no
entenderlas que no dependa ya de los partidos, ni de la centralidad al estado, o del sujeto revolucionario El
mismo Foucault lo reconoci6 asi en una entrevista muy posterior:

Lo que yo habia intentado hacer en este campo (se refiere a Historia de la locura) ha sido recibido
con un gran silencio en la izquierda intelectual francesa. Y solamente alrededor del 68, superando
la tradicion marxista y pese al Partido Comunista, todas estas cuestiones han adquirido su
significacion politica, con una intensidad que no habia sospechado y que mostraba bien en qué
medida mis anteriores libros eran todavia timidos y confusos. Sin la apertura politica realizada estos
mismos afios no habria tenido sin duda el valor de retomar el hilo de estos problemas y seguir mi
investigacion del lado de la penalidad, de las prisiones, de las disciplinas (1979 177).

Ahora bien, no creo que de estas palabras quepa interpretar que Foucault y su pensamiento estuvo en
la base de los revolucionarios franceses del 68 como por ejemplo interpretd Luc Ferry, que considera la
historia de la locura la obra fundamental de la que depende el mayo francés Mas bien lo relevante me parece
que es la afirmacién de que fue “ esa apertura politica” la que le dio el valor de retomar el hilo de esos
problemas y seguir sus investigaciones del lado de la penalidad, las prisiones, las disciplinas. En lo que sigue
me propongo aventurar una interpretacion de en qué medida fue asi y cuales fueron sus consecuencias, de
como Foucault interpret6 esa apertura y que implicaciones tedricas tuvo eso para su evolucion posterior, para
finalmente desde ahi tratar de interpretar el 68 a la luz del concepto de biopolitica.
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PODER, REPRESION Y SATISFACCION

En ese punto creo que no hay duda de que en efecto la cuestion que puso sobre la mesa el mayo francés
fue un modo de entender el poder que como he sefialado no dependia tanto del Estado, ni de los partidos ni
del aparato revolucionario y en particular no dependia del marxismo, una tradicién con la que Foucault
polemizd hasta el final de su obra

Se puede decir que lo que sucedio después de mayo del 68 —y verosimilmente lo que lo ha
preparado— era profundamente antimarxista ; Como los movimientos revolucionarios europeos van
a ser capaces de liberarse del «efecto-Marx», de las instituciones propias del marxismo de los siglos
XIX 'y XX? Tal era la orientacion de este movimiento. En esta puesta en cuestion de la identidad
marxismo = proceso revolucionario, identidad que constituia una especie de dogma, la importancia
del cuerpo es una de las piezas mas importantes, si no esenciales.” (1979 105)

Es bien conocida la centralidad que va a cobrar el cuerpo en Vigilar y Castigar y la Historia de la
sexualidad I, sus dos obras principales publicadas en la década de los 70, es decir, transcurrido ya un tiempo
suficiente como para retomar el hilo del que nos hablaba en el citado texto de mas arriba. Esa centralidad del
cuerpo parece guardar coherencia con uno de los elementos contenidos en esas palabras que acabamos de
mencionar, con ese retomar el hilo del que nos hablaba en la entrevista citada, pero en cambio no esta tan
clara su relacion con el otro elemento: en qué medida esa centralidad del cuerpo permite liberarse de efecto
Marx del que nos hablaba en el fragmento de la entrevista citado. Salvo que acudamos precisamente a esa
nocion de biopolitica, que aparece ya en la Historia de la sexualidad I, en la que el cuerpo no es ya objeto de
represion soberana ni de disciplina, o no solo, y donde nos dice que hay que liberarse también de un
determinado modo de entender el poder. Coherencia se puede apreciar con claridad en la articulacién que
ofrece, apenas algo mas de un afio después, en el curso 78/9 titulado Seguridad; territorio y poblacion, donde
establece ya tres modos de dominacion desde el que llama de soberania al que denomina disciplinario y
finalmente al de seguridad, es decir, el biopolitico. (Foucault 2006)

La liberacion del efecto Marx creo que tiene que ver con eso, con la superacion de un modo de entender
el poder en términos de represion ejercida por el Estado y todo lo demas que sabemos constituye el mapa
tradicional de los procesos revolucionarios El modelo de andlisis politico previo al mayo francés, el marxista
desde la izquierda para entendernos, tenia que ver con una concepcién soberana del poder mientras que el
que segun Foucault se visualizé tras el mayo del 68, o en el mayo del 68, tenia que ver con el de seguridad
que luego Foucault ya en La historia de la sexualidad analiza por primera vez en términos de biopolitica y
donde aparece lo que llama la ironia del dispositivo. Pero entre ambos modelos como intermediario desde la
centralidad de los cuerpos y su disciplinamiento, que en Vigilar y castigar se vincula a las exigencias del modo
de produccién capitalista, entre ambos la sexualidad juega un papel decisivo tal como es tratada en La historia
de la sexualidad, y lo juega ademas también en ese mismo territorio vinculado al modo de produccién
capitalista frente al que se construy6 la tradicion y el andlisis y el andlisis marxista del poder.

Ahora bien, como vimos mas arriba, ya Marcuse y antes que él Reich, habian establecido un cruce
semejante entre sexualidad y capitalismo, pero lo habian hecho desde el modelo de soberania o para
entendernos desde una concepcidn del poder anterior que no es la que opera en los procesos del mayo del
68. Lo que Foucault afiade sobre Marcuse y Reich es precisamente apartarse de ese modelo de soberania
y al hacerlo también apartarse de la nocién de ideologia. Y es aqui donde juega la ironia del dispositivo,
porque esta frase con la que cierra la Historia de la sexualidad | hace referencia a la idea de un dispositivo
mediante el cual el poder introduce un discurso que nos hace sentirnos mas libres. (1977 194) Mi hipbtesis
es que el mayo del 68 como acontecimiento contribuyd a que Foucault pudiera plantearse esas diferencias y
esa progresion y en su caso convivencia entre los distintos modos de dominacién.
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El cuerpo se ha convertido en el centro de una lucha entre los nifios y los padres, entre el nifio y las
instancias de control. La sublevacion del cuerpo sexual es el contraefecto de esta avanzada. ¢ Cémo
responde el poder? Por medio de una explotacidn econémica (y quizas ideoldgica) de la erotizacion,
desde los productos de bronceado hasta las peliculas porno... En respuesta también a la sublevacién
del cuerpo, encontraréis una nueva inversion que no se presenta ya bajo la forma de control
represion, sino bajo la de control-estimulacion: «jPonte desnudo... pero sé delgado, hermoso,
bronceado! (1979 110).

Estas afirmaciones que aparecen incidentales en una entrevista en el afio 1975 expresan una idea que
preside en gran medida el sentido de Historia de la sexualidad 'y que explicitara de forma directa y explicita
en una conferencia pronunciada al afio siguiente en Salvador de Bahia bajo el titulo Las mallas del poder, en
el que se enfrenta desde la psicologia a la hipdtesis de la represion como el modelo de analisis:

ContinGlan considerando todavia en sus trabajos que el significado del poder, el nucleo central,
aquello en que consiste el poder, sigue siendo la prohibicion, la ley, el hecho de decir no, y una vez
mas la formula «no debes». El poder es esencialmente el que dice «no debes». Me parece que es
una concepcién del poder-hablaré pronto de ello- totalmente insuficiente, una concepcion juridica,
una concepcion formal del poder y que es necesario elaborar otra que permita comprender mejor las
relaciones que se han establecido en las sociedades occidentales entre poder y sexualidad (1999
236)

Frente a esta hipotesis o que plantea Foucault es justamente eso que en la entrevista llama estimulacion,
que en la Historia de la sexualidad | llama implante y que en Seguridad, territorio y poblacién llama
naturalizacion, y todas las formulas regidas por esa ironia del dispositivo, a saber: el poder nos estimula para
hacernos mas libres y cuya génesis indaga en los origenes del liberalismo.

Ahora bien, la pregunta es qué puede tener que ver esto con el mayo del 68. Y para responderla quisiera
regresar a la hipétesis esbozada méas arriba respecto del valor que pudo tener ese acontecimiento, un
acontecimiento en el que conviene no olvidar que los hijos de la opulencia y de la satisfaccion de rebelan
pidiendo mas sexualidad, pidiendo méas satisfaccion. Como decia al comienzo no estamos ante una
revolucién al uso, normalmente motivada por la escasez y el hambre, sino ante un tipo de descontento
vinculado a un objeto hasta entonces ajeno a la reivindicacion politica, ante una revolucién en la que se le
pide al Estado mas sexo, por decirlo con un trazo grueso y simple.

La hipdtesis es que en el fondo Foucault no considera al mayo del 68 un acontecimiento revolucionario,
sino mas bien un acontecimiento que saca a la luz ese nuevo tipo de dominio que con el tiempo llamara
biopolitico, aquel en el que la satisfaccion de los gobernados resulta la clave y que se expresa en términos
de esa ironia del dispositivo. El mayo del 68 es la expresion de una juventud satisfecha, o relativamente
satisfecha que protesta sobre todo porque quiere mas, porque lo quiere todo y lo quiere ya. Basta con
recordar algunas de las consignas que, en forma de pintadas en los muros del barrio latino, dieron la vuelta
al mundo: «Prohibido prohibir». «Cuanto mas hago la revolucién mas ganas tengo de hacer el amor.
«Construir una revolucion es también romper todas las cadenas interiores» «Seamos realistas pidamos lo
imposible» «La imaginacion al poder»

CAPITALISMO REVOLUCIONARIO

Todas comparten un motivo central: el del deseo estimulado e ilimitado. Muy lejos de las consignas de
los partidos obreros, de las tradiciones proletarias o incluso burguesas de la revolucion, aun limitados por
principios y restricciones morales heredados de sociedades y culturas que eran ya una rémora para el avance
del capitalismo en la segunda mitad del siglo XX. Esas proclamas revolucionarias definen mejor que ninguna
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otra la esencia de ese movimiento que llené de perplejidad al mundo.  Qué significado podia tener que ese
movimiento que ponia fin a un modo de entender lo politico basado en la represion, en el Estado, en los
partidos tradicionales, fuera a la vez la maxima expresion de aquello contra lo que se decia combatir? Si uno
repasa la literatura al respecto se encuentra una y otro vez con la idea de que el mayo del 68 era una
impugnacién del capitalismo en su totalidad. Pero eso es solo una inercia de la retérica revolucionaria que
adornaba el discurso de unos jovenes que ni siquiera eran conscientes de lo que realmente estaban
escenificando y que en realidad, esta es la hipétesis, hacian la revolucién en nombre del capitalismo que hoy
vivimos, que lo anunciaban, tal vez en un punto de inflexién en el que el capitalismo y el liberalismo se ocupan
por primera vez el supuesto territorio de la izquierda para afirmarse en una estrategia que no ha cesado
desde entonces y que, a pesar de todo, no esta tan lejos de la descripcion que Marx ofrece del capitalismo
en el manifiesto comunista acerca del caracter inevitablemente revolucionario del capitalismo. Hobsbawn lo
expresa con enorme claridad en los siguientes términos:

¢Y sila“gran cosa” del 68 no iba a ser el derribo del capitalismo, o de algunos regimenes opresivos
o corruptos, sino mas bien la destruccion de los patrones tradicionales de relacién entre las personas
y de comportamiento personal dentro de la sociedad existente? (Hobsbawn 2001 251).

En este sentido creo tal vez la pieza clave que auna todas esas reivindicaciones en forma de pintadas
que se hicieron famosas y que todavia recordamos es la nocién de deseo, una nocién que no por casualidad
se convirtié en los afios siguientes en el nicleo de la reflexion filoséfico politica y cuyo mayor exponente fue
tal la obra de Deleuze, pero también en la herramienta perfecta de la gubernamentalidad biopolitica. En su
curso Seguridad, Territorio y poblacion, en el Foucault delimita ya con claridad su concepcion de lo biopolitico,
afirma lo siguiente:

No por ello deja de ser verdad que, segun los primeros tedricos de la poblacién del siglo XVIII, hay
al menos un invariante por el cual, tomada en su conjunto, ella tiene y solo puede tener un Unico
motor de accion. Ese motor de accién es el deseo. El deseo —vieja nocién que habia hecho su
entrada y se utilizaba en la direccion de conciencia reaparece ahora en las técnicas de poder y
gobierno. El deseo es el elemento que va a impulsar la accion de todos los individuos. Y contra él
no se puede hacer nada. Como dice Quesnay: no se puede impedir que la gente viva donde a su
juicio puede obtener mayores ganancias y donde desea vivir, justamente porque ambiciona esa
ganancia. No traten de cambiarla, la cosa no cambiara. Pero - y aqui la naturalidad del deseo marca
la poblacién y la técnica gubernamental puede penetrarlo— ese deseo, por razones a las cuales
sera preciso volver y que constituyen uno de los elementos tedricos mas importantes de todo el
sistema, es tal que, si se lo deja actuar y siempre que se lo deje actuar, dentro de determinados
limites y en virtud de una serie de relaciones y conexiones, redundara en suma en el interés general
de la poblacion (2006 96).

Y algo mas abajo:

La cuestion es importante porque, como podran darse cuenta, con la idea de una gestién de las
poblaciones sobre la base de la naturalidad de su deseo y de la produccion espontanea del interés
colectivo por obra de este tenemos algo que es completamente opuesto a lo que era la vieja
concepcidn ético-juridica del gobierno y el ejercicio de la soberania. En efecto, ¢ que era el soberano
para los juristas, no solo los juristas medievales sino también los teoricos del derecho natural, tanto
para Hobbes como para Rousseau? El soberano era la persona capaz de decir no al deseo de
cualquier individuo; el problema consistia en saber de qué manera ese "no" opuesto al deseo de los
individuos podia ser legitimo y fundarse sobre la voluntad misma de estos. En fin, es un problema
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enorme. Ahora bien, a través del pensamiento econémico politico de los fisiocratas vemos formarse
una idea muy distinta: el problema de quienes gobiernan no debe ser en modo alguno saber cémo
pueden decir no, hasta donde pueden decirlo y con qué legitimidad. El problema es saber como decir
si, como decir si a ese deseo. No se trata, entonces, del limite de la concupiscencia o del amor
propio entendido como amor a si mismo, sino, al contrario, de todo lo que va a estimular, favorecer
ese amor propio, ese deseo, a fin de que este pueda producir los efectos benéficos que debe
necesariamente producir. Tenemos aqui, por lo tanto, la matriz de toda una filosofia utilitarista, por
decirlo de algiin modo” (2006 100).

Son dos citas demasiado largas, pero que he traido por considerarlas muy expresivas de lo que esta en
juego. El modelo de seguridad del que habla Foucault, no se basa ya en la represién ni en la disciplina, sino
en la estimulacién del deseo como forma de naturalizar al gobernado, esa de la que nos hablaba referida a
los nifios. La perplejidad que causa la revuelta del 68 es que se asienta aln en la retérica de lo revolucionario
y en la critica del capitalismo, pero esa retdrica es solo como la espuma de un liquido, de un fluido que en
forma de deseo fue alimentado durante los casi 20 afios consecutivos de crecimiento econémico sostenido
que siguieron a la segunda guerra mundial y al menos en Francia y en Estados Unidos es encabezada por
una generacion que no habia conocido otra cosa.

Un deseo que es por tanto la sustancia de una satisfacciéon que nunca se alcanza, como nunca se
alcanzan las playas debajo de los adoquines, ni se alcanza por definicién lo imposible. Es solo casual que
esa cancion del mitico grupo Rolling Stones que lleva por titulo satisfaccion se grabara en un mes de mayo
tres afios antes, pero un azar y una coincidencia que no lo es tanto en cuanto a lo expresado. Estamos ante
el mismo grito que se expresara en el 68, el de una satisfaccion imposible que mueve a la rebelion porque
desea mas capital, aunque la protagonicen supuestos trotskistas o0 maoistas, un grito que busca poner al dia
ese incremento del deseo en el que han crecido y se han formado frente a los restos, en efecto, de eso que
entonces se llamaba moral burguesa, inercias culturales decimondnicas en muchos casos en las que todavia
vivia no solo la burguesia sino también los militantes comunistas, o Sartre mismo como representante de un
mundo que estaba ya periclitado. En su lugar lo que crece es una izquierda que entonces no puede o no
quiere ser ya marxista y prefiere ser nietzscheana y heideggeriana, fenémeno que es francés por
antonomasia y que, como no podia ser de otro modo, se traduce en una forma determinada de entender la
revolucién que combina a los dos pensadores alemanes mediante la formula en la que Heidegger interpreta
a Nietzsche como el filésofo de la voluntad de voluntad, es decir, de ese deseo que no puede encontrar
satisfaccion. En ese sentido, el mayo del 68 seria una revolucion en el que la Internacional y la Marsellesa
se sustituye por el himno y la queja de los Rolling ante la imposibilidad de encontrar satisfaccion.

Pero esa alusion a Nietzsche y Heidegger leidos desde lo que seguimos llamando izquierda no es
cualquier cosa. Es la condicidn de posibilidad para entender por qué en ese punto el mayo del 68 representa
también la anticipacion y la inspiracion de lo que se llamara la posmodernidad como movimiento filoséfico
que lleva en su seno la doble marca de la revolucion y la emancipacion y a la vez el encumbramiento
capitalista en que ceden ya las barreras construidas por los relatos modernos. Y es importante recordar esto
porque es en esos afios en los que se va a fraguar ese movimiento filoséfico, en los que por cierto se quiso
incluir durante mucho tiempo a Foucault, en los mismos afios en los que €l se ocupa de biopolitica.

Ciertamente Foucault mismo habia contribuido a la critica de la moral burguesa y de las nociones en
torno al sujeto que tanta centralidad alcanzaron en el debate en torno a la posmodernidad. Pero lejos de
celebrar el capitalismo en esa forma estetizante que caracteriz6 a lo que podemos llamar posmodernos de
segundo orden o posmodernos oportunistas, es decir, aquellos que hacen carrera en torno a esa revolucion
cultural capitalista, frente a eso Foucault se plantea repensar las raices de la sociedad capitalista en relacion
con la subjetividad, el deseo y el poder y en ese sentido la biopolitica en Foucault surge de ese cruce y
emerge como un resultado de esa reflexion. Mas alld de lo afortunado o no del término y de las
interpretaciones que se le han hecho y se le seguiran haciendo, creo que uno de los aspectos esenciales de
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lo pensado bajo la nocién de biopolitica se relaciona directamente con lo que Foucault, siempre atento al
presente, aprendi6 de esa revolucion del 68. Y mas importante aun, de lo que nosotros podamos aprender a
su vez de eso para enfrentarnos a nuestro presente.
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