UNIVERSIDAD
DEL ZULIA

ENTREVISTA

REVISTA INTERNACIONAL DE FILOSOFIA Y TEORIA SOCIAL

’ ISSN 1316-5216 / ISSN-e: 2477-9555
Para citar utilice este ARK: https://n2t.net/ark:43441/17241245
Depositado en Zenodo: https://doi.org/10.5281/zenodo.17241245

Serbiluz

Sistema de Servicios Bibliotecarios y
de Informacion

UTOPIA Y PRAXIS LATINOAMERICANA. ANO: 30, n. 111, 2025, 17241245

CESA-FCES-UNIVERSIDAD DEL ZULIA. MARACAIBO-VENEZUELA

Biblioteca Digital .
Repositorio Académico

a fi

Memoria, archivos de la resistencia y el papel del CAMeNA: entrevista a

Beatriz Torres Abelaira
Memory, Archives of Resistance, and the Role of CAMeNA: Interview with Beatriz Torres Abelaira

José Carlos LUQUE BRAZAN
https://orcid.org/0000-0002-9828-8086
jose.luqgue@uacm.edu.mx
Universidad Auténoma de la Ciudad de México, México

Fabiola DE LA O DE LA CRUZ
https://orcid.org/0009-0003-4298-6410
13304596@uagro.mx
Universidad Auténoma de Guerrero, México

RESUMEN

Este articulo presenta una entrevista en profundidad con Beatriz
Torres Abelaira, exiliada chilena y fundadora del Centro Académico
de la Memoria de Nuestra América (CAMeNA) de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México (UACM). La conversacion
recorre su biografia, marcada por el golpe de Estado de 1973 en
Chile, el exilio, su llegada a México y su labor en la recuperacion,
organizacion y difusion de archivos vinculados a la memoria
histdrica y las luchas por los derechos humanos en América Latina.
Torres relata la adquisicion del archivo Gregorio Selser como
piedra angular del CAMeNA, asi como la incorporacién de fondos
embleméticos como los del General Gallardo, Emesto Capuano,
Sergio Méndez Arce, el Comité jEureka! y diversos acervos LGTB.
El texto subraya la memoria como un campo politico de disputa y
herramienta de resistencia frente a los silencios impuestos por las
intervenciones  extranjeras, los regimenes autoritarios y
transiciones democraticas limitadas. Asimismo, reflexiona sobre la
importancia de garantizar el acceso libre a los archivos, entendidos
como dispositivos de verdad y justicia, y de preservacién de un
patrimonio documental que contribuye a la construccion de una
historia contada desde las voces de los subalternos y los
disidentes.

Palabras clave: memoria histérica; archivos; dictaduras
latinoamericanas; derechos humanos; CAMeNA; exilio chileno;
Gregorio Selser.
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ABSTRACT

This article presents an interview with Beatriz Torres Abelaira, a
Chilean exile and founder of the Centro Académico de la Memoria
de Nuestra América (CAMeNA) at the Universidad Auténoma de la
Ciudad de México (UACM). The conversation traces her biography,
marked by the 1973 Chilean coup d'état, her exile, arrival in Mexico,
and her work in recovering, organizing, and disseminating archives
related to historical memory and human rights struggles in Latin
America. Torres recounts the acquisition of the Gregorio Selser
archive as the cornerstone of CAMeNA, as well as the incorporation
of emblematic collections such as those of General Gallardo,
Ernesto Capuano, Sergio Méndez Arce, the Comité jEureka!, and
various LGBT archives. The text highlights memory as a political
battleground and a tool of resistance against silences imposed by
authoritarian regimes and limited democratic transitions. It also
reflects on the importance of guaranteeing free access to archives,
understood as instruments of truth and justice, and of preserving a
documentary heritage that contributes to building a history narrated
from the voices of the oppressed.

Keywords: historical memory; archives; Latin American
dictatorships; human rights; CAMeNA; Chilean exile; Gregorio
Selser.
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INTRODUCCION
De la historia de vida a la memoria como campo de disputa politica e histérica

La memoria colectiva ha emergido en América Latina como un terreno central de disputa entre proyectos
politicos, éticos y epistémicos. Como sefiala Jelin (2002), la memoria no es simplemente una evocacion del
pasado, sino una construccion social situada en el presente, atravesada por conflictos, silencios y
resistencias. En su obra: “Los trabajos de la memoria”, Jelin plantea que los procesos de memoria se
constituyen en luchas por el sentido o los sentidos de la justicia, en donde distintos actores politicos y sociales
compiten por imponer narrativas sobre lo ocurrido, especialmente en contextos de violencia estatal y
dictaduras. Por su parte, Trouillot (1995), desde otro angulo, advierte que los silencios en la historia no son
accidentes, sino parte de la produccidn estructural del conocimiento. Su nocién de “historicidades silenciadas”
permite entender como ciertos sujetos, voces o eventos son excluidos del relato oficial. Esta critica es
fundamental para pensar el rol de quienes fundaron los archivos alternativos —como el CAMeNA— con el
propésito de contrarrestar estas exclusiones originadas desde quienes encabezaron y dirigieron las
dictaduras militares y las transiciones a la democracia (O’Donnell, 2007 y 2010). Desde una perspectiva
filoséfico-politica, Benjamin (1940), sostiene en su célebre texto: “Tesis sobre la historia”, que “la tradicion de
los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de excepcion’ en que vivimos es la regla”. Esta advertencia resulta
esencial en el contexto latinoamericano, donde los regimenes dictatoriales se han configurado como formas
excepcionales de gobernabilidad que, sin embargo, constituyeron la norma en el siglo XX. Benjamin propone
una memoria insurgente que se activa desde las victimas y sus herederos, no como nostalgia o melancolia
sino como un impulso revolucionario. Por otro lado, otro autor, sostiene la premisa siguiente: “entre mas cerca
del imperio méas probable la reneocolonizacion” (Sandoval, 2022: 170), pero México es la suma de América
Latina y su relacion de cercania con el imperio mas su densidad cultural fortalece la existencia de voces y
memorias insumisas (Luque, Sandoval, Tagle y Garcia, 2025).

Es desde estas coordenadas en las que hay que ubicar la entrevista que presentamos a continuacion, la
memoria €s un campo, una arena politica en disputa, a lo largo de su relato nuestra entrevistada, Beatriz
Torres, quién nos muestra un esfuerzo de resistencia que se manifiesta en su vida y en la vida de diversos
actores y actrices que incluso han sido capaces de hacer florecer el exilio. Desde estas locaciones simbolicas,
en esta entrevista se desarroll6 en tejido sobre las conexiones biograficas de la vida de Torres Abelaire y sus
vinculos con la fundacién y desarrollo del Centro Académico de la Memoria de Nuestra América (CAMeNA).

A continuacion, presentamos la entrevista.

EL GOLPE DE ESTADO EN CHILE, EL EXILIO, MEXICO, EL ARCHIVO SELSER Y LA UNIVERSIDAD
AUTONOMA DE LA CIUDAD DE MEXICO: LA FUNDACION DEL CENTRO ACADEMICO DE LA
MEMORIA DE NUESTRA AMERICA (CAMENA)

Beatriz: Yo soy Beatriz Torres Abelaira, soy ciudadana chilena sali cémo exiliada de Chile en 1973
producto del golpe de estado que derrumbo al gobierno constitucional de la Unidad Popular (UP), del
presidente, Salvador Allende Gossens, la dictadura militar dirigida por el General del Ejército chileno, Augusto
Pinochet , me puso en la lista de las 120 mujeres prohibidas de ingresar a Chile por lo tanto, estuve 18 afios
de prohibicion total y absoluta para entrar a mi pais. Actualmente, trabajo en la Universidad Autdnoma de la
Ciudad de México (UACM), a partir del 01 febrero del 2003 a un afio y medio de haberse constituido esta
institucion. Por muchas razones. Y bueno ahi habria que pensar y no solamente pensar, decir, que en México
estaba “La Casa de Chile en México”, que fue en aquel momento, en los afios 70 y 80, la Unica casa de
solidaridad que se podia tener en América Latina. Y en eso, México tuvo y tiene un peso sumamente
importante para los exiliados y exiliadas de las dictaduras latinoamericanas, las cosas hay que decirlas como
son; aunque también México ha tenido una parte de control muy grande sobre los exilios gracias a su
intervencién, muchos pudimos retomar nuestras vidas. En el caso mio, mi exilio fue en Argentina y en Cuba,
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aMéxico ya no llegué como exiliada. Aqui fui detenida, desaparecida en 1984, y por esos hechos fui protegida
por las Naciones Unidas. ¢ Bien, por qué digo estas cosas? Porque son importantes. En la construccion de
esta Universidad participaron, como asesores destacados, profesores universitarios chilenos, sobre todo
soci6logos, que siempre han cumplido un papel muy importante, sobre todo aquellos socidlogos formados en
los 60 y en ellos estaba el doctor: Hugo Zemelman, él me invité a trabajar aqui en la Universidad, al poco
tiempo de estar, me informo la Universidad que estarian comprando el archivo del periodista y escritor
argentino Gregorio Selser. A Selser, tuve la fortuna de conocerlo, como a muchisimas otras personas, uno
de los periodistas mas acuciosos de nuestra historia de nuestra region, de manera muy particular, uno de los
mayores conocedores de Estados Unidos y de sus politicas internas y eternas, un seguidor profundo de
Salvador Allende y el Programa de la Unidad Popular. El tiene grandes escritos de seguimiento exhaustivo.
Gregorio trabajo muchisimo con Chile, con “La Casa de Chile”, en fin, una persona a quien tenia el gusto yo
de conocer, conocer profundamente y saber lo que significaba ese archivo.

Ese archivo llego, gracias a la doctora Raquel Sosa, quien se lo comunica a nuestro rector fundador, el
ingeniero Manuel Pérez Rocha y le habla de la importancia que esta Universidad que empezaba a dar sus
primeros pasos, tuviera esas memorias de este tipo, ya que ademas hay un acento especial, que son las
ciencias sociales, de hecho, el Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales, es el colegio mayor de esta
Universidad. Y entonces entre yo, porque sé lo que eso significa y su incidencia en el trabajo de la memoria
y en su desarrollo académico y presenté rapidamente ante el rector -en una- conversacion el proyecto que
hoy dia denominamos Centro Académico de la Memoria de Nuestra América (CAMeNA), que por cierto tiene
un acento muy martiano, el cual se alojé en el Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales (CHyCS), se
contrataron a tres personas, desde siempre hemos sido siempre un grupo extremadamente pequefio, porque
hemos tenido conciencia de que la UACM, es una Universidad publica con recursos que hay que repartir y
que por lo tanto tenemos que tener en cuenta, pues todos esos aspectos, asi se crea el archivo Gregorio y
Martha Selser en sus inicios, cdmo base constitutiva del CAMeNA. Ese era el archivo, el cual se adquiere
Selser, que él empez6 hacer desde antes de la década de los setenta del siglo pasado, acuérdense que en
esos afios no estaban las herramientas y los avances tecnoldgicos de hoy dia de la informacién. El lo empez6
a hacer, muy muy joven y cuando él se decidio ser un periodista, fue un periodista de investigacion argentino,
pero que fue mas latinoamericano que muchos, sin lugar a duda y con un acento sobre Chile muy muy
particular.

Entonces, en ese proceso de adquirir el archivo Selser, le pregunté a su viuda a dofia Martha, si habia
algun material mas, entonces me dice: “esté todo lo personal’, la correspondencia que es una joya, esta el
borrador original del libro sobre el revolucionario nicaragliense Sandino, que él produce Sandino en Argentina
gracias a la colaboracion de los sindicatos que lo financian. El estaba haciendo otra investigacién sobre
Guatemala y se topa con Sandino, El no tenia idea en ese momento quien era Sandino y empieza a seguir
su huella, se fascina con este personaje, que no era marxista, es un personaje con partes un poco religiosas,
pero era un antimperialista. Y como bien lo denomind con profundo respeto Gabriela Mistral que tuvo
correspondencia con él, era él lider del “pequefio ejército loco”, es decir en la pequefia Nicaragua, un pequefio
grupo de gente, decide enfrentarse al imperio ni mas ni menos, una gesta enloquecida. Y Gregorio investiga,
se imaginan, sin las herramientas de hoy, y él, logra el libro “Sandino”. Ese Sandino, que cuando se publica
en Argentina, el hijo del embajador de Nicaragua se lo lleva a su pais. Asi es como entran los primeros
ejemplares de Sandino, por cierto, ese hijo, de ese embajador es detenido evidentemente. El archivo Selser,
tiene el original de Sandino, la correspondencia de Sandino, pero tiene también el original de la obra mayor
que se ha escrito sobre América Latina, que es la cronologia de las intervenciones extranjeras, que parte
desde la independencia norteamericana. Eso es una obra genial. Una obra que cualquiera siempre ha
pensado que era de un grupo de gente. Gregorio nunca tuvo financiamiento para nada, eso lo construyo sélo.
Nosotros modestamente, en nuestra Universidad, logramos por Unica vez, hemos de producir y publicar esos
cuatro tomos en su totalidad. Una coleccion editorial de consulta obligatoria datos imprescindibles. Porque
uno siempre piensa en la intervencién, como una intervenciéon militar y resulta que hay cientos de
intervenciones, entre otras econémicas, diplomaticas, de todo orden, él las plantea, hace una definicion de
intervenciones. A lo largo de su vida fue recortando noticias de todos los periddicos, los cables, de todo lo
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que pudiera ver a mano, ese es el archivo. Pero todo estaba en la casa. Eso no se habia comprado, porque
al parecer, no se habia hecho un inventario concreto y al parecer no se conocia bien quién era Gregorio
Selser.

Entonces. hablo con el ingeniero Pérez Rocha y me dice: “Beatriz hAgame una lista, una lista general”.
Me voy con Marta Selser, viuda de Gregorio y me dice: *hay mucho més material’, evidentemente estén la
mayoria de sus colaboraciones periodisticas impresos o los originales, eso es valiosisimo, son verdaderos
tratados, Selser no sabia escribir una pagina ni dos, sobre un tema, bueno, si lo dejaban, podia escribir para
la colaboracién de un periodico de 20 o 50 paginas. Hombre enciclopédico, absolutamente fascinante,
hablaba todo de cabeza, generoso, solidario, un hombre que nunca se silencié frente a lo que no le parecia,
no era un hombre que le hiciera la venia a nada ni a nadie.

Volviendo con la conversacion con el rector me pregunta: “eso cuando vendria siendo?... El proximo
afio, en el primer semestre, me entregan todo, absolutamente todo. Porque eso es bien importante, también,
cuando tu conoces a la gente, todos los 19 fondos documentales, fuera del fondo de Gregorio, son material
donado, asi como la gran biblioteca que tenemos, de mas de 26 mil volumenes, son donaciones, mas las
casi 29 mil colecciones hemerogréficas que tenemos son donaciones. Todo el material, todo lo que llega,
rigurosamente, venga de quien venga, hacemos la intervencion, y decidimos lo que va y lo que no va. Por lo
tanto, la semilla rectora de la fundacién de este lugar, es el material completo y total de Gregorio Selser y es
en buena medida el contenido de los principios rectores de los temas de las intervenciones imperialistas de
los Estados Unidos en nuestra region.

LA LLEGADA DE GREGORIO SELSER Y SUS ARCHIVOS A MEXICO

Beatriz: Gregorio Selser vivid en México, a partir del golpe de estado en Argentina, él estaba en una lista
elaborada por la dictadura militar sobre la gente que debia ser desaparecida o asesinada, gente que habia
que se debia desechar, no solo por su pensamiento, sino por su capacidad de escribir en periodicos y revistas,
etcétera, no solamente en Argentina, le publicaban méas afuera que adentro. Y entonces hay un compafiero,
que le da el dato a la familia y logran salir. Marta me decia que después que regreso del aeropuerto, recibe
una llamada, que le dicen que Gregorio salié. Afortunadamente por razones inexplicables tanto su biblioteca
que era exquisita, rigurosa y memorial, cémo su archivo, logran salir de la Argentina. Porque ademas era
riguroso en el contenido, riguroso en la gente que escribia, etcétera, por lo tanto, es una biblioteca muy
especial, si, curiosa en muchos sentidos, él miraba donde muchas veces, donde nadie miraba, él supo
penetrar en rincones de la politica o de los acontecimientos, que a lo mejor nadie escudrifiaba en ese
momento tanto la Cancilleria de México, y las cosas hay que decirlas como son, junto con Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), logran una gestion, para traer la biblioteca, se les da el
permiso para traerla y, cuando llega a México, Gregorio se lo entrega a la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO), en agradeciendo esta extraordinaria institucion, la tienen fichada
completamente, catalogada absolutamente en sus casi 15 mil volimenes al servicio de todos los
investigadores. La tienen aparte, en una especie como un tapanco, que es como un corredor, como un balcén
precioso, todo con vidrio y con el nombre de Gregorio Selser.

Gregorio se integra en México, porque él sale a Panama, y él empieza a ver a dénde podria entrar. Pero
él no queria irse pero sus amigos cercanos lograron convencerlo, su vida estaba en riesgo. Hay que
acordarse, que, en ese momento, el Unico pais apto para recibirlo es México, aqui habia periodistas de todos
los paises latinoamericanos practicamente y profesores de todas las agrupaciones politicas. Por lo tanto, aqui
él tuvo diriamos, un reconocimiento internacional por su trabajo periodistico que no habia tenido hasta ese
momento, incrustado en Argentina. A partir de su llegada a México, lo empiezan a invitar desde Estados
Unidos. Y él cuenta, me lo conto Martha: “él se mantuvo con discrecion en las intervenciones periodisticas
que tuvo”, “fueron mas radicales los norteamericanos que yo”, decia Selser. En Europa fue invitado por
Marcos Roitman, que es chileno, un sociélogo extraordinario, que salié exiliado. Un catedratico muy
reconocido y que organizaba todos los afios encuentros latinoamericanos y Gregorio era parte de ellos.
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En México, Gregorio Selser, tuvo la divulgacion que se merece, él nunca tuvo un titulo universitario y sin
embargo fue uno de los mejores profesores, en el posgrado de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), iban alumnos de leyes, historia de todo el mundo,
eso esta documentado, y entonces él dejaba pasar a todo el mundo. Era de una enorme generosidad, nunca
le importd eso, muy por el contrario, llevaba compafieros y periodistas a su departamento, era su espacio su
compromiso y el espacio para todos. Por lo tanto, este lugar, de alguna manera debia tener ese espiritu, no
podia ser de otra manera. Conocerlo en mi casa, es de esos premios, que uno tiene en la vida en este exilio
y no pretendo decir, que ni los represento, ni mucho menos, sino que digo, que ese espiritu de generosidad,
tenia que ser central porque él, lo que hizo, fue memoria, porque la memoria, aunque generalmente se
circunscribe a la violacion de los derechos humanos, la memoria es mucho mas. Es todo lo que hacemos los
seres humanos, por lo tanto, no es solamente un acento. Memoria es todo, por lo tanto, si la memoria es
todo, ¢ quiénes construyen ese todo? todos y todas, por lo tanto, como puedes tener o como puedes pretender
un espacio de la memoria que tenga restricciones, es lo mas absurdo de la vida, no es cierto, porque
generalmente, cuando restringimos, es porque queremos ocultar algo, por qué se niegan a que tengamos
una vision del todo y que, a su vez, cada persona saque sus propias conclusiones, esa es la funcion
fundamental de la memoria.

Por lo tanto, este lugar se fundd con Gregorio Selser, en una primera etapa su archivo fue una base
colosal, porque ademas esta la mirada selseriana, este recorte selseriano, es una vision integradora, lo que
no quiere decir, que ti tengas una opinién sobre ese todo, es un acto absolutamente deliberativo y humano
profundamente sin lugar a dudas, Selser no recorté, lo que él queria recortar, con lo que él estaba de acuerdo,
él recorto la realidad y si no miremos hoy lo que tenemos. Hemos retrocedido a pasos agigantados, mira
América Latina, mira lo que es el mundo, cuando no hay quién se conmueva, por lo que pasa con el genocidio
en Gaza pero no solamente hay que preocuparse por lo que pasa en Gaza. Yo me preocupo de la FAO y me
ocupo de las resoluciones, ¢cuanta gente muere de hambre todos los afios sin guerras? son millones y
millones y de esa guerra, nadie habla, no son solamente las bombas las que matan, las sociedades son las
que matan de todas las formas y una de las formas fundamentales es matar de hambre y eso esta totalmente
premeditado. Hago estos énfasis, porque siempre nos quedamos, en el dato actual, como lo que se mueve
hoy y no nos permite entrar en el dato estructural, est4 tal tamafio el horror de hoy, que no tenemos tiempo
de ocuparnos a veces en la larga duracion.

EL CAMENA Y LA MEMORIA COMO ARCHIVO VIVO

Beatriz: Esta la memoria institucional, el hecho de crear este espacio, el origen, al principio estabamos
en unos cuartitos, quiero decir, en los separos, cuando el plantel del Valle de la UACM se cred en donde
antes funcionaba la Policia Federal y tenia dos separos, dos lugares de detencién, y ahi empezamos, lo sé
porque yo fundé este lugar. Hoy en dia tenemos en el CAMeNA, 22 fondos documentales, en donde destaca
el archivo Selser, pero hay otros archivos emblematicos, por ejemplo, del General Gallardo, quién fue un
general muy joven que, por cierto, no me atrevo a decir qué fue el general mas joven en la historia del ejército
mexicano, pero si en los afios en que lo nombran si lo fue. El siempre fue una persona que le gust estudiar
y entonces se le concedid, que pudiera estudiar en la UNAM y estudid, fue a ciencias politicas en la maestria,
porque después hace el doctorado. En la maestria trabajo como tesis la necesidad del ombudsman militar,
ahi esta la tesis, eso se puede comprobar facilmente, era, es y si no miremos nuestra realidad hoy dia.
Entonces deciden los mandamases del ejército mexicano, que esto es una afrenta y le hacen 2 consejos de
guerra, son publicos, por cierto absolutamente publicos, porqué se desarrollaron publicamente y lo condenan
a 14 afos por cada uno de ellos, son 28 afios de carcel, por una tesis de maestria en la UNAM, por pretender
un ombudsman militar y se arma una campafia de solidaridad en Europa y en Estados Unidos, por Dios,
impresionante, €l nunca estuvo solo, hay que destacar los apoyos de Cuauhtémoc Cardenas y en su
momento de dofia Rosario Ibarra, hay que destacar a muchisima gente que lo apoyaba, que declaraba, él
tuvo muchisimo apoyo y de los dérganos de derechos humanos internacionales, que jugaron un papel
importante, la familia toco todas las puertas habidas y por haber, no alcanz6 a estar 8 afios en la carcel por
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una presion internacional bestial, la presion internacional fue mayor que la nacional, nunca le devolvieron
nada, lo Unico que le devolvieron fue su grado de general, pero él no tuvo nada mas que eso, ni él ni la familia,
lo perdié todo, él no tenia ni jubilacion, ni tenia ningun servicio de ningun tipo, lo dejaron en la calle.

Sigue estudiando, fue candidato para gobernar Colima, no tuvo ninglin apoyo, en fin, tuvo una vida dificil,
él tenia, tengo entendido, por su familia otros ingresos, con los que pudo batallar, su hija menor que tenia 4
afios cuando a él lo condenaron, se recibié de arquitecta la UNAM, etcétera, sufrié y sufri6 muchisimo,
solamente él sabe. Yo tenia un interés especial en ese archivo, me cost6 convencerlo, porque yo a él no lo
convencia, me costo6 3 afios y medio, recuerdo cuando él decidié que si era oportuno, y qué lo que yo le decia
que se iba a hacer, él me crey6 y consulto a otras personas, fue en la UNAM, me acuerdo y llord, porque era,
acuérdense que el pensamiento militar, tiene sus particularidades, no tiene la misma visién que una persona
que no lo es, yo sé que para él, fue muy grande esa decision y me imagino que habra tenido sus dudas, qué
también estoy de acuerdo con ellas, porque en general, lo que se hace con los archivos y la memoria es
lamentable, generalmente se pierden o se rasuran o después inventamos leyes para no acceder a ellos,
entonces es lo mismo que si no estuvieran, porque eso es asi y no sélo en México.

La memoria es poder, no hay que olvidarse jamas de que la memoria es poder, el poder no de que ti me
cuentes la historia, te la voy a contar yo y generalmente esas historias que se cuentan desde el otro lado,
tiene poco o nada que ver con la tuya, pero si yo a esa memoria la meto en los principios del poder ten la
plena seguridad que de eso no va a quedar ni el 10%, eso es asi,

Tenemos también el archivo de Ernesto Capuano del Vecchio , un guatemalteco que estuvo en el
gobierno de Jacobo Arbenz, &l estuvo en un primer momento exiliado aqui y estudio leyes en la UNAM,
cuando gana Jacobo Arbenz, del Partido Comunista Guatemalteco, regresa a Guatemala y el integra el grupo
de juristas qué hacen la ley 900, cuél es la ley 900, es la ley qué parte por la mitad o desintegra a La United
Fruit Company, que eran los duefios, de casi mas de la mitad de la tierra en Guatemala y es la razon
fundamental por la que se da el golpe de estado. El logra salir con vida y regresa a México, en dénde fallece,
pero antes se dedicé a ayudar a ayudar a sus compatriotas en los tramites en gobernacion para la residencia
y un dia viene del Partido Comunista de Guatemala y me entregan el archivo.

Tenemos el archivo LGTB mas importante de América Latina, un dia; un profesor de la universidad me
habla de este archivo, construido por muchos grupos LGTB que no lo logran sostener, hay que tener un
minimo de mantenimiento, requiere muchas cosas, mantenimiento, divulgacién para salir a disputar, la verdad
y tus posiciones. Es una deuda humana y de la izquierda. Dime cuando y dénde voy con mi camidn. Hicimos
dos viajes. Ese archivo lo vienen a consultar. Aqui el dinero no funciona todo es gratuito. Han venido doctores,
que dicen esto no puede ser, que no cobren, no se ve en ningun lugar del mundo. El derecho a la memoria
la hacemos todos y es todo.

EL ARCHIVO COMO DISPOSITIVO POR LA LUCHA POR LA VERDAD Y LA MEMORIA EN AMERICA
LATINA

Beatriz: Te voy a decir un tema que cruza América Latina por los cuatro puntos cardinales. Somos una
potencia en teologia de la liberacién, aqui tenemos el archivo de Sergio Méndez Arce, el archivo esta en la
catedral, ese archivo si me cost6 sangre sudor y lagrimas, porque la gente cree que uno esta asi, cobra
mensualmente un salario y en esa puerta vienen a dejarte por dsmosis 0 ve a ver por qué, los archivos. La
cosa aqui hay que dar pasos, hay que ser selectivos. Conoci muchisimo a Sergio Méndez Arce él era un
defensor de la Unidad Popular a ultranza, no tedricamente a ultranza, cuando se hace en 1972 el primer
encuentro de cristianos por el socialismo, se hace por supuesto en la Unidad Popular y se hace en un
gimnasio gigantesco, de una empresa que en ese momento, se habia estatizado y era una gran empresa
textil, el tnico Obispo que va, es él, hay un libro de Carlos Fazio, intimo amigo, libro extraordinario, lo tenemos
aqui por cierto, el dia que lo quieras consultar.
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Yo llegué aqui a finales del 78, principios del 79, el domingo al ir a una homilia, tenia que ver con el
estado actual de América Latina y entonces, tu tenias a diferentes curas de Guatemala, El Salvador y
montones de lugares de América Latina que venian a contar qué es lo que se estaba viviendo. Si alguien
queria enterarse que pasaba en esta region habia que ir a la homilia. El tuvo una relacién muy especial con
Chile, fue generoso con todo el mundo, muy especial, él tuvo un acercamiento con la Unidad popular, una
mirada hacia la Unidad Popular absolutamente distinta, y él se meti6 con Chile, se metié con “La Casa de
Chile”, digamos que era la representacion de la Unidad Popular, de hecho estaban todos los politicos que
formaron La Unidad Popular méas el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), en ningun otro lugar mas
que en “La Casa de Chile”, que estaba en México, fue en ese momento, que se tomo una decision politica
mas que acertada y en algin momento, un dia en especial, es que se le hace un homenaje, no es un
homenaje publico, en que vinieron solo los jefes politicos, con su seguridad. Ese dia tomé la palabra Don
Sergio y dijo: “me voy a permitir, en este dia especial algo que nunca he dicho, dijo, el Papa me ha llamado
y me ha pedido tres cosas, hay una que no lo voy a decir, porque estan conectadas con Chile, estamos
hablando que en Chile ya se habia dado el golpe de Estado y estaba funcionando la dictadura militar y dice:
las otras dos cosas fueron: 1. Que cortara toda relacion con la familia Allende y 2. Que cortara toda relacion
con el trabajo de solidaridad por Chile, dicho por Sergio Méndez Arce, y pese a ello se trabajé con él y se
trabajo en ese momento con todos los sectores centroamericanos en fin, teniamos entonces una América
Latina incendiada por las dictaduras militares y la injerencia de los Estados Unidos.

El fondo estaba trabajado por una asociacion, eso le pertenece a la curia y esta en la Catedral, pero
cuando muere Don Sergio, esta la importancia que él deja en toda la zona de Morelos de forma especial que
hay una fundacion. Pero esa fundacion es decisiva y un cura que trabajé con Don Sergio estaba a cargo y lo
fui a ver varias veces y hasta que finalmente los convenci, gracias a él, gracias a ellos, tuvimos el material
que después se regresod, pero, qué es lo que me importaba a mi, me importaba que estuviera la informacion,
ami qué me importaba si lo tenemos, si lo tenemos fantastico, y si no, no. Nuestro compromiso, se hizo, que
se devolveria de la misma manera cdmo fue recogiendo y eso se cumplié y yo lo entregué en la Catedral. Ve
tu a la catedral a ver si te permiten consultarlo, mientras que aqui esta clasificado porque lo que importa, es
la informacion. Bueno en ese archivo de pronto se me presenta un par de documentos del Partido Demécrata
Cristiano de Chile, haciendo la primera valoracién de la dictadura militar por Patricio Aylwin, es una joyita y
vienen los demdcratas cristianos a decirnos como tenemos que entender. Hay otros documentos del Partido
Radical de Venezuela, Venezuela recibe muchisima gente a través de la socialdemocracia.

Como chilena yo soy enemiga de la concertacion o enemiga de todas las barbaridades que se han hecho
y miro las cosas actualmente en mi pais y no solo en mi pais con tristeza. Ahora estamos reconstruyendo y
construyendo con nuestras propias voces nuestra historia, nadie nos va a venir a decir que hemos hecho y
que no hemos hecho, que todo lo hemos hecho bien no, que se han cometido errores por supuesto que si,
pero esa historia es nuestra, como lo dijo Salvador Allende.

LA BIBLIOTECA EXILIADA, LA RECUPERACION DE LAS VOCES DE LA MEMORIA Y LAS DEUDAS DE
TLATELOLCO Y AYOTZINAPA

Beatriz: El poder norteamericano pretendian destrozar y ademas las derechas nacionales, no olvidar las
derechos nacionales, hacian el trabajo sucio localmente, pero los que tenian la mirada panoramica de cémo
esta la izquierda latinoamericana eran los gringos, pero de repente cuando ya pensaban que tenian las tijeras
de la memoria a su favor aparecié algo que me impresioné como una biblioteca se exilia, hay una cosa
maravillosa, Gregorio en su estancia en México hace una segunda biblioteca y esa segunda después de que
fallecio, él no tenia jubilacién, ni nada y Raquel Sosa le dice a Martha y entonces esa biblioteca, esa biblioteca
esta en la Secretaria de Relaciones Exteriores, que es publica, por tanto se consulta, ahi esta, y dices
Gregorio Selser esta toda, junto con otros libros y otras donaciones pero la de Gregorio dice Gregorio Selser,
es segun dicen los bibliotecarios, la mas consultada.
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Hace muy poco logramos recuperar las voces de la memoria, que ha sido muy importante que
recuperaramos las voces, la memoria auditiva, en los archivos tanto de Gregorio como la del General
Gallardo, en los cuales venian muchisimos cassettes, que hoy dia si hablamos de cassettes la gente joven
nos van a mirar como si fuéramos del paleolitico, pero bueno asi se hacia antes de manera rudimentaria, no
eran profesionales y gracias a la cooperacion, hemos recuperado la voz de Gallardo y la de Selser. A Selser
parece que lo entrevistaron ayer, esa mirada que era una perforadora de la realidad y que él miraba a donde
no alcanzo la vista de los demas y entonces fijate un dato hemos inaugurado una nueva pagina porque la
tecnologia avanza y también hay que actualizarse, para entregar mejor todo el trabajo, que también tenemos
aqui, que es inmenso, bien, en 4 meses tenemos casi 122 000 visitas el 61% es Gregorio Selser, y hoy esta
mas vigente, que cuando él estaba vivo, gracias a la tecnologia y estos dos grandes fondos auditivos que es
el del General Gallardo y Gregorio Selser se pueden escuchar desde cualquier lugar del mundo, los bajas
ademas todo est4 clasificado, el contenido tu lo puedes ir viendo, esta todo clasificado y puedes decir me
interesa Panama y te aparece todo lo que en los audios esta sobre Panama. Es extraordinario, con nuestras
manos con las manos de un ingeniero de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, de nuestra
universidad, nosotros no hemos gastado un centavo, en eso, es un trabajo gigante, ahi esta lo hermoso. Pero
hay conduccion, no se te olvide, aqui si hay conduccion, yo si no hago concesiones, que me digan lo que
quieran pero yo no hago concesiones, hay articulacion, hay fortalecimiento de las ideas y tenemos
donaciones de grandes personalidades de América Latina y eso como lo vas a encapsular, como t vas a
decir mire doctor estoy trabajando tal cosa, usted esto si puede y esto no, te voy a decir algo mas que habla
de este lugar, cuando la doctora Claudia Sheinbaum era la jefa de gobierno de la Ciudad de México,
empezaron con que habia que rescatar la memoria de Tlatelolco, cosa que no hicieron, yo estuve en la
comision y no quisiera hablar, lo Gnico que voy a decir, es que no pasé nada, fueron luces de bengala, pero
en medio de eso, hubieron dos actos en la plaza de Tlatelolco, oficiales, en el primero en la plaza, se instald
una carpa, si no mal recuerdo era el 2 de octubre y venian de la plaza de Tlatelolco, estaba Paco Ignacio
Taibo 2, en ese momento nuestra rectora Tania Rodriguez y las autoridades correspondientes y estaba
Encinas, quien en ese momento era subsecretario de gobernacién y estaba a cargo de la comisién de la
verdad por el caso de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa , yo pensaba, por fin vamos a acceder a la verdad
ya la noche anterior el presidente Lopez Obrador habia promulgado una nueva ley sobre la memoria, la cual
tenia seis puntos fundamentales centrales, hubieron varios oradores y entre ellos el pendltimo era Encinas y
en su intervencién que tenia que ver sobre esa ley, que sin lugar a dudas es importante y entonces él dice:
“Es un documento extenso me centraré en los cinco puntos fundamentales, porque son parrafos pequefios”,
cuando llega al tercero o cuarto no recuerdo bien cuél era pero qué decia el acceso a los archivos seria libre,
él dice: “ antes de leer eso, hay que decirlo se nos adelantd el CAMeNA”, tli lo buscas en Google y esta esa
intervencién, lo que te estoy diciendo esta grabado, a este gobierno no le quedé méas remedio que reconocer
que nosotros estabamos en la vanguardia, que no necesitabamos ningun gobierno con todo respeto, es una
verdad del tamafio de la humanidad. Paco me hacia gestos, Tania, también y medio mundo también. No
somos la quinta maravilla, somos consecuentes, lo que decimos lo hacemos, que hay cosas que a lo mejor
no nos caen bien, pero nosotros nos mantenemos en eso y que te voy a decir una cosa, se hizo un documento
firmadisimo en el camino, que sus principios no los puede cambiar ni Cristo redentor, porque yo no soy eterna
y debe de quedarme muy poco, por cierto. Es un compromiso que tenemos como sociedad y si tenemos la
oportunidad como nos lo ha dado esta Universidad, aunque hemos tenido desafios, los hemos saltado uno
por uno y hemos podido dar, lo que tenemos que dar, eso es hacer institucion y de lo cual tenemos que estar
bien orgullosos.

La memoria es un patrimonio de la humanidad, y por eso hemos editado libros, hemos hecho programas
de television, series completas, hemos hecho radio, tenemos una tremenda produccién, hemos tenido un
diplomado, del qué hemos hechos siete generaciones, hemos tenido los mejores profesores y que a la
Universidad no le ha costado un centavo, eso es trabajo, estamos acostumbrados, formados en esa escuela,
nosotros no esperamos que nos caiga nada, lo tuvimos peleando en el buen sentido y demostramos.
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EL ARCHIVO ;EUREKA; Y EL CAMENA

Beatriz: No quisiera dejar de decirte, que tenemos el archivo del comité Eureka. En el tiempo del rector
Enrique Dussel, al final de su tiempo, me citan a una reunién en el museo de la memoria indémita, yo conocia
un poco a German Segovia yerno de Dofia Rosario. En el afio 1980-81 tuve contacto con ella, contacto nada
mas para saber en qué pais estaba, por lo tanto, ni estaba, al tiempo me invita a una reunién, y era con
Eureka y entiendo que cualquier organizacion tenga resquemores, sobran razones y por lo tanto yo me senté
clarita a escuchar, no te voy a hacer el cuento largo, después de varias reuniones él me reconoce, y eso
favorecio el proceso de cesion de sus archivos y entonces se firmé un convenio, es el ultimo acto que firma
como rector Dussel un viernes, hay fotos del acto, y el museo decide hacer un acto e invitar a los compafieros
sobrevivientes y a los que quedan del comité Eureka y a los que quieran ir, y la Universidad también, fue
mucha gente, fue el Gltimo acto publico de Dussel, eso era un viernes y el martes entregd la rectoria, ya habia
llegado al final su intervencion estaba lleno a reventar, estabamos en una mesa, la presidia German y dice
voy a leer una carta, que me ha enviado Dofia Rosario Ibarra, lee la carta y el parrafo final dice que la UACM,
es la unica Universidad que se ha ocupado e interesado en sus archivos. Resguardamos la carta y el convenio
y logré convencerles de que me entregaran el material que hoy en dia estan bajo resguardo del CAMeNA.

CONCLUSIONES

La trayectoria de Beatriz Torres Abelaira y su labor al frente del Centro Académico de la Memoria de
Nuestra América (CAMeNA) constituyen un nodo central en la comprension contemporanea de la relacion
entre archivos, memoria y derechos humanos en América Latina. Su papel como directora de esta institucion
no puede analizarse unicamente desde la gestion documental o la administracidn de acervos; es necesario
situarlo en un entramado politico-cultural mas amplio, donde la memoria se entiende como una practica social
en disputa, atravesada por tensiones entre narrativas oficiales y memorias insurgentes (Jelin, 2002; Sarlo,
2005).

En primer lugar, el CAMeNA —fundado en 2008 en la Universidad Autonoma de la Ciudad de México
(UACM)— surge en un contexto regional de ampliacién de las luchas por la memoria, impulsadas por
movimientos de derechos humanos, académicos, organizaciones de victimas y redes transnacionales de
archivos. Desde su origen, ha buscado preservar, sistematizar y poner a disposicidn del publico documentos
y materiales relacionados con procesos de represion, exilio, resistencia y luchas sociales en América Latina,
particularmente en México, el Cono Sur y Centroamérica. La conduccién de Beatriz Torres ha permitido que
esta institucion trascienda la mera funcién archivistica para convertirse en un espacio de articulacién entre
investigacion académica, pedagogia critica y activismo (Luque Brazan, 2017).

El trabajo del CAMeNA se inserta en una genealogia de iniciativas de archivos de derechos humanos
que emergen de la experiencia de las dictaduras y conflictos armados internos de la regién. Al igual que el
Archivo Nacional de la Memoria en Argentina o el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Chile,
el CAMeNA encarna lo que Stern (2010) denomina “lugares de memoria activa”: espacios que no solo
resguardan materiales, sino que también intervienen en el debate publico sobre la interpretacion del pasado
y su relevancia en el presente. En este sentido, Torres ha operado con una vision estratégica, consciente de
que la preservacion documental es inseparable de la lucha politica por el reconocimiento de violaciones de
derechos humanos y la reparacion simbolica.

La experiencia de la institucion muestra que los archivos no son entes neutros ni meramente técnicos.
Como han sefialado Traverso (2012) y Ricoeur (2004), la memoria es siempre selectiva, y la forma en que
se organiza y transmite esta condicionada por relaciones de poder, marcos legales y disputas ideoldgicas. El
CAMeNA, bajo la direccién de Torres, ha reconocido esta dimension politica y ha optado por politicas de
acceso abierto, priorizando la consulta libre y gratuita, incluso cuando esto supone tensiones con visiones
mas restrictivas de la gestion documental. Esta apuesta se articula con una ética de la memoria que coloca
en el centro a las victimas y a los movimientos sociales como sujetos historicos activos.
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Uno de los aportes mas relevantes de la gestion de Torres ha sido la construccion de redes de
colaboracion con instituciones afines dentro y fuera de México. Este enfoque regional ha permitido que el
CAMeNA se vincule con archivos de Guatemala, El Salvador, Argentina, Chile y Uruguay, contribuyendo a la
creacion de un ecosistema latinoamericano de memoria. Tales alianzas fortalecen la capacidad de incidencia
politica de estos archivos y su potencial para enfrentar amenazas comunes, como la fragilidad institucional,
la falta de financiamiento sostenido y las tentativas de censura o destruccién de acervos (Luque Brazén,
Solano Ramirez & Gracida Gonzalez, 2021).

Desde una perspectiva mas amplia, la experiencia del CAMeNA pone de relieve la interdependencia
entre memoria y democracia. En contextos de transicion o posconflicto, los archivos pueden desempefiar un
papel clave en procesos de justicia transicional, sirviendo como fuentes de prueba para juicios, insumos para
comisiones de la verdad o herramientas pedagdgicas para la no repeticion. No obstante, como advierte Jelin
(2017), la institucionalizacion de la memoria conlleva riesgos, especialmente cuando los marcos estatales
intentan homogeneizar el relato histérico y neutralizar sus aristas mas criticas. Torres ha sabido mantener
una tension productiva entre la institucionalidad universitaria y la autonomia politica del CAMeNA, evitando
que se diluya su vocacién de archivo militante.

En términos epistemologicos, el CAMeNA es también un laboratorio de produccién de conocimiento
situado, que rompe con la idea del archivo como repositorio pasivo y lo concibe como un actor en la
construccion de narrativas histdricas. La apertura de sus fondos a investigadores, estudiantes, periodistas y
activistas fomenta la circulacion de saberes y la co-creacion de interpretaciones plurales del pasado. Esta
concepcion dialoga con lo que Luque Brazan (2019) ha denominado “pedagogias de la memoria™: practicas
que no solo transmiten informacién, sino que buscan formar sujetos criticos capaces de interpelar las
estructuras de poder.

Sin embargo, los desafios son multiples. La digitalizacion y preservacion a largo plazo de los materiales
requieren inversiones significativas en infraestructura tecnoldgica y capacitacion de personal. Ademas, el
acceso abierto plantea dilemas éticos sobre la proteccion de datos sensibles, especialmente en casos donde
las victimas o sus familiares pueden enfrentar riesgos si se divulga informacién personal. A esto se suman
las amenazas derivadas de contextos politicos regresivos, donde gobiernos autoritarios o conservadores
pueden intentar desmantelar o reorientar el trabajo de estos archivos para borrar huellas incomodas de la
historia reciente.

Otro reto crucial es la sostenibilidad institucional. EI CAMeNA depende en gran medida del presupuesto
de la UACM y de proyectos financiados por organismos externos. Esta dependencia puede limitar su
autonomia y poner en riesgo la continuidad de sus programas en periodos de recortes presupuestarios o
cambios de autoridades universitarias. Por ello, la consolidacién de redes de apoyo nacionales e
internacionales es fundamental para garantizar su resiliencia a largo plazo.

De cara al futuro, el CAMeNA tiene la oportunidad de profundizar su papel como nodo articulador de
memorias latinoamericanas. Esto implica no solo seguir preservando y difundiendo acervos, sino también
impulsar proyectos de investigacion comparada que exploren las conexiones transnacionales entre procesos
represivos, resistencias y exilios. Asimismo, podria fortalecer su dimension pedagdgica mediante programas
de formacion en archivos y memoria dirigidos a comunidades, escuelas y organizaciones sociales,
contribuyendo a democratizar el acceso y uso de sus fondos.

En sintesis, la gestion de Beatriz Torres Abelaira al frente del CAMeNA demuestra que los archivos de
derechos humanos no son meros depositos de documentos, sino actores politicos y culturales que intervienen
activamente en la construccién de sociedades mas justas y democraticas. Su labor ha consolidado al
CAMeNA como un referente regional en la defensa de la memoria, mostrando que el trabajo archivistico
puede y debe ser parte de las luchas por la verdad, la justicia y la no repeticion. En un contexto
latinoamericano marcado por la persistencia de la violencia estatal y paraestatal, el despojo y la impunidad,
experiencias como la del CAMeNA son indispensables para sostener la memoria viva de los pueblos y para
proyectar horizontes de futuro donde la historia no sea instrumento de olvido, sino de emancipacion.
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